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Gli  scrini  raccolti  in  questo  volume  non  sono  di- 
sposti cronologicamente,  perchè  mi  è  parso  opportuno 
aggruppare  prima  quelli,  che  trattano  di  casi  o  inci- 
denti della  vita  di  Dante,  e ,  dopo ,  quelli ,  che  com- 
mentano singoli  passi,  episodi,  canti  del  suo  poema. 

Il  lettore  benevolo ,  che  incorrerà  qua  e  là  qualche 
ripetizione,  non  se  ne  vorrà  —  spero  —  maravigliare, 
considerando  che ,  in  tempi  diversi ,  e  per  occasioni 
diverse,  mi  è  capitato  necessariamente  di  alludere  agli 
stessi  fatti,  o  di  esprimere  le  stesse  opinioni. 

Napoli,  luglio  del  1921. 

Francesco  Torraca 


La  tenzone  di  Dante  con  Forese  0 


Sono  passati  circa  quarant'anni  da  quando  i  sonetti, 
che  Dante  e  Forese  Donati  si  scambiarono  ,  non  an- 
cora tutti  noti,  parvero  a  Giosuè  Carducci  «  un  saggio 
assai  rilevante  di  quella  satira  tra  individuale  e  di  fa- 
miglia e  di  parte,  che  rende  così  intiera  la  sembianza 
di  quello  scorcio  di  secolo  ringhioso  e  gentile ,  che 
tanto  bene  si  conveniva  a  quegli  uomini  di  parte  oggi 
banchettanti  insieme  e  domani  uscenti  ad  azzuffarsi  in 
una  cavalcata  o  prorompenti  a  bandirsi  per  barattieri 
dopo  un  colpo  di  stato  :  satira  che  anche  il  Cavalcanti 
amò  fare ,  e  nella  quale  fu  eccellente  Rustico  di  Fi- 
lippo, e  che  poi  vedesi  sviluppata  a  tragica  perfezione 
nella  Commedia  ».  Il  Carducci  augurava  che  quei  so- 
netti fossero  «  un  po'  considerati  da  chi  delle  cose  fio- 
rentine e  delle  famiglie  fiorentine  della  fine  del  secolo 
decimoterzo  sa  e  può  ricercare  ».  Due  volte  si  mise 
all'  impresa  Isidoro  Del  Lungo  ,  il  quale  li  rintracciò 
tutti ,  li  ordinò  e  li  corredò  di  ampio  commento  sto- 
rico e  filologico  ;  ma  non  valse ,  e ,  con  lodevole  sin- 
cerità, se  ne  confessò,  a  dissipare  tutta  l'oscurità,  che 


i)  Dagli  Atti  dell'Accademia  Pontaniana,  1904. 


li  avvolge.  Dopo  di  lui,  che  io  sappia,  due  tedeschi, 
il  Suchier  e  il  Gaspary,  si  fermaron  solo  a  discutere 
o  illustrare  alcuni  passi  o  versi,  e  un  italiano,  il  Chini, 
pur  riprendendo  in  esame  tutta  la  tenzone,  mirò  prin- 
cipalmente, con  l'aiuto  di  documenti  e  fatti  già  in  parte 
indicati  dal  Del  Lungo,  a  trarre  da  essa  qualche  lume 
intorno  alla  persona ,  alle  condizioni  domestiche ,  ai 
casi  del  padre  di  Dante. 

Si  può  dire  che  il  testo  e  l' interpretazione  de'  so- 
netti sieno  tuttora  quelli,  che  il  Del  Lungo  dette  nel 
1888,  ossia  che  la  tenzone  resti  tuttora  un  «  enigma 
forte  ».  Offro  alla  «  Naiade  che  lo  solverà  »,  i  dubbi,  i 
suggerimenti,  le  ipotesi,  le  proposte,  che  m'è  venuto 
fatto  di  metter  insieme   i). 

I. 

DANTE  A  FORESE  DE'  DONATI 

Chi  udisse  tossir  la  mal  fatata 
moglie  di  Bicci  vocato  Forese, 
potrebbe  dir  che  la  fosse  vernata 
dove  si  fa  '1  cristallo,  in  quel  paese. 


i 


i)  V.  Carducci,  Delle  rime  di  Dante,  negli  Studi  Letterari; 
Livorno,  Vigo,  1874  (la  prima  stampa  è  del  1865)  —  Del  Lungo, 
Dino  Compagni  e  la  sua  cronica  ;  Firenze,  succ.  Le  Monnier,  1879, 
II,  app.  XVI  —  Suchier,  Ueber  die  Tenzone  Dante' s  tnit  Forese 
Donati,  nella  miscellanea  In  memoria  di  N.  Caix  e  U.  A.  Cartello  ; 
Firenze,  succ.  Le  Monnier,  1886  —  Gaspary,  Storia  della  Lettera- 
tura Italiana,  trad.  da  N.  Zingarelli  ;  Torino,  Loescher ,  1887, 
app. —  Del  Lungo,  Dante  ne'  tempi  di  Dante;  Bologna,  N.  Za- 
nichelli, 1888  — Chini,  Un'ipotesi  su  Alighiero  di  Bellincione,  nel 
Giornale  dantesco,  serie  III,  quad.  IV-V ,  1900  —  Zingarelli, 
Dante;  Milano,  F.  Vallardi,  1904. 


—  3   — 

Di  mezzo  agosto  la  trov'  infreddata  ;  5 

Or  sappi  che  de'  far  d'  ogni  altro  mese  ! 
E  non  le  vai  perchè  dorma  calzata, 
merzè  del  copertoi',  e'  à  cortonese. 

La  tosse,  '1  freddo  e  1'  altra  mala  voglia 
no  r  adovien  per  omor  e'  abbia  vecchi,  io 

ma  per  difetto,  eh'  ella  sente  al  nido. 

Piange  la  madre,  C  à  più  d'  una  doglia, 
dicendo  :  —  «  Lassa  !  che,  per  fichi  secchi, 
messa  1'  avre'  'n  casa  del  conte  Guido  »   i). 

Perchè  non  gioverebbe  punto  ,  alla  sciagurata  mo- 
glie di  Forese,  calzarsi  «  attorno  attorno  »  col  coper- 
toio cortonese,  se  Dante  avesse  unicamente,  semplice- 
mente inteso  dire  che  esso  è  «  quale  si  usa  in  Cortona 
e  simili  città  di  montagna,  dove  fa  assai  freddo  >  ;  se 
il  contesto  portasse  «  in  senso  assolutamente  proprio  : 
e  non  le  vale  il  dormire  ben  coperta  e  grave  di  panni  ?  » 


i)  2.  Vacato  :  non  è  un  latinismo,  per  dir  così,  letterario,  perchè 
entrato  nell'uso  vivo.  Cfr.  Diario  d'anon.  fiorentino,  1379  :  «mandò 
a  impiccare  un  garzone  chiamato  Niccolò  vocato  Nuta  ;  »  Sac- 
chetti, nov.  CXLII  :  «  Agnolo  Moronti  vocato  Agnolo  Doglioso  ». 
—  3.  La  fosse  vernata  :  avesse  passato  l' inverno.  —  4,  «  Avesse 
patito  il  freddo  invernale  di  que'  paesi  settentrionali,  dove  il  ghiac- 
cio s' indura  come  cristallo  »  DL.  Più  esatto  :  dove  la  neve  o  il 
ghiaccio  diviene  cristallo.  Cfr.  Gaspary,  Lm,  Se.  poetica  siciliana, 
97  ;  Garzo,  Proverbi  :  «  Neve,  per  istallo  ,  diviene  cristallo  ».  — 
5-6.  Cfr.  Rustico  di  Filippo,  Io  fo  ben  boto  :  <  Non  si  riscalderia, 
tant'è  gelato.  Non  vedi  che,  di  mezzo  luglio,  tosse  ?  ».  —  7-8.  DL. 
cita  opportunamente  Sacchetti  ,  nov.  CCXXV  :  «  Il  Golfo  co- 
mincia a  gridare  e  dice  :  Oimè...  io  aggiaccio  ;  e  tira  il  copertoio 
calzandosi  con  esso  attorno  attorno  ».  —  14.  Così  il  Canz.  Chig. 
DL.  :  «  Messa  1'  avre'  in  casa  il  conte  Guido  ». 


Perchè  la  tosse  è  cronica,  inveterata ,  maligna  ?  Così 
Dante  interromperebbe,  al  bel  mezzo,  la  serie  de'  suoi 
frizzi ,  scemerebbe  calore  alla  sua  ironia ,  per  offrire 
una  dilucidazione  ,  uno  schiarimento  ,  del  quale  nes- 
suno sente  bisogno,  che  nessuno  gli  chiede,  che  non 
accresce,  non  conforta,  anzi  attenua  l'efficacia  del  suo 
discorso.  Non  so  che  i  copertoi  cortonesi  fossero  al- 
lora e  sieno  ancora  più  gravi  di  quelli  usati  in  altri 
luoghi  di  Toscana  ;  ma  è  certo  che  Dante  mira  a  col- 
pir Forese  nel  vivo,  e  la  digressioncella  intorno  alla 
qualità  del  copertoio  «  gl'insollerebbe  la  foga  dell'arco  ». 
Dante  vuol  dipingere  in  un  quadretto  d' interno  lo 
squallore  della  casa  di  Forese,  la  miseria,  in  cui  que- 
sti è  caduto  :  ce  ne  avverte  la  sconsolata  suocera  con 
quel  lamento ,  che  le  sgorga  dal  fondo  dell*  anima  : 
—  Povera  figlia  mia ,  a  che  sei  ridotta ,  pur  con  la 
bella  dote  i),  che  ti  demmo  I  —  Ce  n'offre  la  miglior 
conferma  Forese  ,  pigliando  le  mosse  ,  nella  risposta, 
dalla  miseria  appunto  ,  della  quale  Dante  lo  beffa  e 
rimprovera  : 

L'  altra  notte  mi  venne  una  gran  tosse, 
perch'  i'  non  avea  che  tenere  addosso. 


i)  Alla  dote  andata  in  malora  allude  chiaramente  il  lamento 
della  suocera  :  «  per  fichi  secchi  ■»  ecc.  —  per  molto  meno,  per  ben 
più  piccola  dote.  In  questo  senso  il  Boccaccio  e  il  Sacchetti , 
nov.  CXCVIII,  usano  :  «  per  un  pezzo  di  pane  ».  Bene  il  Chini, 
p.  154  :  «  È  la  miseria  qui  che  si  rimprovera  al  Donati  ;  »  ma  sog- 
giunge :  «  al  Donati  costretto  per  ciò  a  starsi  fuori  la  notte  ».  O 
perchè  la  miseria  lo  avrebbe  costretto  a  non  riposare  sotto  il  suo 
tetto ,  a  non  dormire  nel  suo  letto ,  poi  che  un  tetto  e  un  letto 
pur  gli  restavano  ? 


Eppure,  in  quella  casa,  la  signora  almeno  dormirebbe 
«  ben  coperta  »,  sotto  il  «  buon  coltrone  !  >  Colpa  della 
tosse,  non  del  coltrone,  se  ella  non  si  riscalda  e  non 
fa  una  di  quelle  buone  sudate,  che  portano  via  i  raf- 
freddori ! 

Si  è  attribuito  a  merze  il  senso  di  mediante ,  nella 
frase  : 

e  non  le  vai  perchè  dorma  coperta, 
merzè  del  copertoi',  e'  à  cortonese, 

quasi  Dante  dica  :  «  nulla  le  giova  il  dormire  calzata 
e  grave  di  panni  mediante  coperte  di  luoghi  di  mon- 
tagna. »  Ma,  se  ben  ricordo,  nella  lingua  antica  merzè 
ha  valore  di  tn  grazia ,  per  merito  ;  perciò  più  esat- 
tamente si  tradurrebbe  :  quantunque  ella  dorma  cal- 
zata, non  le  giova,  in  grazia  del  copertoio  cortonese, 
che  ha  addosso.  Merze  è  ironico  qui,  come  nell'  apo- 
strofe famosa  : 

Fiorenza  mia,  ben  puoi  esser  contenta 
di  questa  digression,  che  non  ti  tocca, 
merzè  del  popol  tuo,  che  si  argomenta. 

No,  non  le  vale  calzarsi,  perchè  il  coltrone  è  corto  ; 
e  se  ella  se  lo  stringe  attorno  ai  piedi,  le  lascia  sco- 
perto il  collo,  e  se  lo  tira  su,  al  collo  ,  le  lascia  sco- 
perti i  piedi.  Quando  Golfo ,  nella  novella  del  Sac- 
chetti ,  agghiacciando  ,  «  tira  il  copertoio  ,  calzandosi 
con  esso  attorno  attorno  »,  Agnolo,  che  era  «  coricato 
da  piedi  »,  dice  :  «  Tu  mi  lievi  il  copertoio  di  dosso  ». 
Cortezza  di  lenzuola  attesta  miseria  nel  capitolo  del 
Berni  : 


—  6  — 

Era  corto  il  canil,  misero  e  stretto  : 
pure,  a  coprirlo  tutto,  due  famigli 
sudaron  tre  camice  e  un  farsetto, 

e  v'  adopraron  le  zanne  e  gli  artigli  : 
tanto  tirar  que'  poveri  lenzuoli, 
che  pure  a  mezzo,  alfin,  fecion  venigli. 

Attesta  miseria  la  cortezza  della  coperta   nella   satira 
del  Regnier: 

servoit  .... 
de  couverte  un  rideau,  qui  fuyant  (vert  et  jaune) 
les  dei«  extremités,  estoit  trop  court  d'  une  aune. 

Sotto  il  bisticcio  (corto  :  cortonese),  che  all'ironia  di 
Dante  si  offriva  pronto  e  tale  da  esser  facilmente  ca- 
pito a  volo  da  tutti,  sta,  dunque,  un  tocco  realistico, 
non  un'allusione  equivoca,  come  parve  al  Gaspary  i). 
Ma  se  la  moglie  di  Forese  sentiva  la  mancanza,  non 
che  d'un  copertoio  di  vaio  2),  d'un  copertoio  di  giusta 
lunghezza  sul  letto  ,  questo  è  segno  che  troppe  altre 
agiatezze  le  mancavano  in  quella  casa  desolata.  Perciò 


i)  Si.  della  Leti.  Italiana,  I,  455  :  <  Ell'ha  copertoio  corto,  cioè 
il  marito  non  le  serve  abbastanza  di  copertoio  ;  cfr.  Machiavelli 
Mandragola,  11,6:  Io  ho  paura  che  costei  non  sia  la  notte  mal 
coperta  >.  Il  Del  Lungo  credè  il  passo  del  Machiavelli  pivi  ap- 
propriato al  V.  II,  e  gli  aggiunse  quello  deìVAmeto. 

2)  F.  DA  S.  Germano  : 

I'  doto  voi,  nel  mese  di  gennaio, 
corte  con  fochi  di  salette  accese 
camere,  letta  ed  ogni  bello  arnese, 
lenzuol  di  seta  e  copertoi  di  vaio. 


non  ha  doppio  senso  la  frase  :  per  difetto  ch'ella  sente 
al  nido  ;  e  mi  compiaccio  che  Dante  sia  lavato  della 
colpa  di  aver  qui  mentito  sapendo  di  mentire,  e  del- 
l'altra, per  certi  rispetti  non  meno  grave,  di  aver  ac- 
cennato a  una  gentildonna  con  linguaggio  da  trivio. 
Giacché,  se  egli  avesse  pensato  ciò,  che  gl'interpreti 
gli  fanno  dire  :  «  Tutto  ciò  è  inutile,  perchè  la  tosse, 
l'infreddatura  e  gli  altri  malanni,  non  le  vengono  già 
per  umori  guasti  e  corrotti,  ma  perchè  le  manca  qual- 
che cosa  nel  letto,  dove  il  marito  la  lascia  sola,  an- 
dandosene egli  fuori  la  notte  »  ;  se  a  questi  suoi  versi 
si  attagliasse  il  passo  dell'  Ameto  :  «  elli  lasciano  le 
maggior  parti  delle  notti  le  loro  spose  sole  e  paurose 
nel  freddo  letto ,  e  vanno  cercando  follemente  le  al- 
trui »  ;  —  Forese  avrebbe  avuto  tutt'  il  diritto  di  ri- 
spondergli :  —  Tu  ne  menti  per  la  gola.  Egli  non  fu 
un  marito  infedele,  egli  amò  tenerissimamente  la  mo- 
glie ;  testimone  Dante  stesso,  che,  nel  Purgatorio,  gli 
pone  su  le  labbra  le  parole  dolcissime  : 

la  vedovella  mia,  che  tanto  amai. 

Chi  suppone  che  Dante,  con  queste  e  le  altre,  che 
tutti  sanno  ,  procurò  di  fare  ammenda  della  calunnia 
lanciata  a  Forese  in  questo  sonetto,  non  lo  purga  della 
colpa  di  aver  calunniato.  E,  nel  terzo  sonetto  della 
tenzone  ,  Dante  stesso  ci  proverà  che  Forese  doveva 
avere  ben  altro  pel  capo  che  andar  cercando  le  donne 
altrui.  Di  notte,  poi,  «  dopo  il  terzo  suono  della  cam- 
pana »,  a  rischio  d' incappare  ne'  berrò vieri  ,  d'  esser 
denunziato  alla  corte  del  podestà,  e  condannato  a  pa- 


gare,  ogni  volta,  una  multa  i),  egli  che  non  aveva, 
come  sappiamo,  di  che  comperarsi  un  misero  «  coper- 
toio non  cortonese  »  ! 

Alla  frase  per  difetto  eh' ella  sente  al  nido,  come  io 
la  intendo ,  non  saprei  dare  dichiarazione  e  illustra- 
zione migliore  di  quella,  che  trovo  in  un  altro  scritto 
del  Del  Lungo.  Parla  Niccolò  di  Giunta  a  una  ma- 
donna Riguardata,  moglie  di  Meo  Ventura  :  —  «  Monna 
Riguardata,  io  ò  grande  compassione  a  tua  giovinezza, 
perciò  che  tu  se'  troppo  bella  giovane,  e  sei  mal  ma- 
ritata, sì  de  la  persona  del  marito  tuo,  e  sì  de  le  cose 
del  mondo.  Tu  vedi  bene  che  Meio  tuo  marito  è  gua- 
sto d'una  de  le  mani,  e  anco  d'uno  de  li  piei,  sì  che 
se  po'  dire  che  non  è  omo  ;  e  de  le  cose  del  mondo 
non  à  niente,  e  questo  sai  ben  tu,  che  se'  mal  vestita 
e  peggio  calzata,  e  muor'te  de  tutti  i  beni  del  mondo. 
Tu  aie  poco  pane  ,  e  vino  non  ponto  ;  carne  né  olio 
è  en  tua  casa  :  tanta  miseria  e  povertà  non  veddi  maio 
a  si  bella  giovene.  De  que  io  t'  ò  grandissima  com- 
passione »   2). 


i)  Vedi  //  Costituto  del  Comune  di  Siena  volgarizzato  nel 
MCCCIX-MCCCX ;  Siena,  Lazzeri,  II,  363:  «  Et  qualunque  dijx)  '1 
terzo  suono  de  la  campana  del  comune ,  la  quale  suona  ne  la 
sera  per  lo  comune,  infine  al  suono  de  la  campana  del  comune, 
la  quale  suona  ne  l'aurora  del  dì,  trovato  sarà  fuore  de  la  casa, 
per  ciascuna  volta  in  XX.  soldi  di  denari  sia  punito  >.  Cfr,  Bongi, 
Bandi  Lucchesi;  Bologna,  Romagnoli,  108. 

2)  Dante  ne'  tempi  di  Dante ,  250  —  da  un  «  quaderno  mem- 
branaceo di  Sentenze  criminali  dell'anno  1379  »,  che  si  conserva 
nell'Archivio  di  Stato  fiorentino. 
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II. 


RISPOSTA  DI  FORESE  A  DANTE 

L'  altra  notte  mi  venne  una  gran  tosse, 
perch'  i'  non  avea  che  tenere  a  dosso, 
ma,  incontanente  che  fu  dì,  fui  mosso, 
per  gir  a  guadagnar  ove  che  fosse. 

Udite,  la  Fortuna,  ove  m'  addosse  ;  5 

eh'  i'  credetti  trovar  perle  in  un  bosso, 
e  be'  fiorin  coniati  d'  oro  rosso, 
ed  i'  trovai  Alaghier  tra  le  fosse, 

legato  a  nodo,  eh'  i'  non  saccio  '1  nome, 
se  fu  di  Salamon  o  d'  altro  saggio.  io 

Allora  mi  segna'  verso  '1  levante  ; 

e  que'  mi  disse  :  —  «  Per  amor  di  Dante, 
scio'mi  »  I  Ed  i'  non  potti  veder  come. 
Tornai  a  dietro,  e  compie'  mi'  viaggio  i). 

Forese,  a  dir  il  vero,  trovò  non  Alighiero  padre  di 
Dante,  ma  l'ombra  di  lui  ;  ecco  perchè  «  si  fece  croce 
per  la  maraviglia  »  e,  più,  per  la  paura.  Lo  trovò  «  tra 
le  fosse».  L' Ubaldini ,  sin  dal  Seicento,  domandava 
«  se  in  questa  frase  non  debba  vedersi  un'  allusione 
topografica  ;  e  propriamente  a  Sa'  Iacopo  tra'  Fossi , 


i)  3.  che  fu  dì:  forse  è  da  sostituire  com'  ^  che.  —  11.  Questo 
v.  fu  citato  da  F.  Ubaldini  «  annotando  un  passo  di  Francesco 
da  Barberino  {Documenti  d'Amore,  I,  xxiv),  Vedi  un  eh'  al  sol  si 
àegna  ecc.  >  DL.  —  13.  «  Ed  io  non  potetti  >  DL.  Seguo  il  Chig. 


IO 


che  sarebbe  quella  stessa  parte  della  città  a  cui  al- 
lude Dante  nel  sonetto  replicativo  ,  dove  parla  della 
chiesa  di  San  Simone  ».  Il  Del  Lungo,  che  ripescò  e 
fece  conoscere  la  supposizione  del  vecchio  erudito,  do- 
mandò, alla  sua  volta  :  «  Forse  a  que'  luoghi  si  con- 
netteva la  ricordanza  di  qualche  fatto  concernente 
Alighieri,  e  poco  onorevole  alla  famiglia  ?  forse  qual- 
che debito  d'onore,  di  vendetta,  o  d'altro  legame,  dal 
quale  Dante  avrebbe  dovuto  prosciogliere  la  memoria* 
del  padre  e  non  costringerlo  a  raccomandarsi  in  ispi- 
rito  ad  altri  e  (a  maggior  vergogna)  per  amore  del- 
l' incurante  figliuolo  »?  Il  Gaspary  pensò  che ,  forse , 
«  il  padre  non  poteva  trovar  pace  per  mancanza  di 
vendetta  ».  Da  ultimo  il  Chini ,  riprendendo  l' ipotesi 
deirUbaldini,  già  rinforzata  dal  Del  Lungo,  ha  ragio- 
nato così  :  un  cinquecento  passi  più  in  là  di  San  Ia- 
copo tra  le  fosse,  è  la  chiesa  di  San  Simone  —  vicino 
alla  quale,  afferma  Dante  nel  terzo  sonetto,  dovrà  stare 
Forese  per  i  suoi  debiti  ;  —  tra  San  Iacopo  e  San  Si- 
mone erano  nel  Duecento  le  prigioni  ;  dunque  Ali- 
ghieri fu  imprigionato,  probabilmente  per  insolvibilità  »I 
Certo  il  ragionamento  corre,  ed  ha  buon  rincalzo  dalla 
corrispondenza  così  esatta  della  frase  :  Trovai  Alaghier 
tra  le  fosse,  col  nome  del  luogo  :  San  Iacopo  tra  le  fosse  ; 
ma  il  Chini  non  ha  osato,  non  so  perchè,  giungere  al- 
l'ultima conseguenza.  Se  Forese  trovò  l' ombra  d'Ali- 
ghiero vicino  alle  prigioni,  ciò  vuol  dire  che  Alighiero 
morì  in  prigione.  E  perchè  la  incontra  fuori,  all'  aria 
aperta?  Comunque  sia,  l'ombra  è  legata,  e  chiede  che 
Forese  la  sciolga  :  il  legame,  il  nodo,  significano  l'in- 
solvibilità ,  i  debiti  contratti  e  non  potuti  pagare  ? 
Scio'' mi  vuol  dire  :  paga  tu  i  miei  debiti  ?  In  tal  caso, 
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Forese  avrebbe  aiFaticato  tanto  la  sua  imaginazione  , 
costretto  un'  anima  a  partirsi  dall'  altro  mondo  ,  ap- 
parirgli, pregarlo  pietosamente,  per  finire  scioccamente 
confessando  che  anch'egli  è  al  verde  ,  che  Dante  ha 
bene  avuto  ragione  di  cantargli  quel,  che  gli  ha  can- 
tato. -  Paga  tu  i  miei  debiti, 

scio'mi.  —  E  io  non  potH  veder  come  ! 

Lascio  stare  la  nuova  pena  inflitta  da  Forese  ,  che 
non  era  Minosse,  alle  anime  de'  poveri  debitori  insol- 
vibili, quella  di  rimanere  in  terra,  legate,  sino  a  quando 
i  loro  eredi  o  gli  amici  dei  loro  eredi  non  abbiano 
soddisfatto  i  creditori  ;  e  mi  domando  se  proprio  man- 
chi modo  di  dare  all'indovinello  spiegazione  più  sod- 
disfacente, ossia  meno  incompiuta  e  più  semplice  al 
tempo  stesso.  Non  manca. 

Per  cominciare,  Alighiero  era  morto  ;  intorno  a  que- 
sto, non  vi  può  esser  dubbio  i).  L'anima  sua  si  mostra 
legata;  ed  è  ovvio  pensare  ai  legami  o  lacci  del  pec- 
cato, «  nam  peccata  sunt  quaedam  vincula,  secundum 
illud.  Proverb.  5  :  Iniquitates  stiae  capiunt  impium  et 
funibus peccatorum  stcorum  qutsqtie  consiringitur  *  2).  Sen- 
nonché con  questo  legame,  «  eh'  è  il  primo  e  '1  prin- 
cipale »  —  dice  Fra  Giordano  —  «  ti  leghi  pur  tu  sola- 
mente »  ;  ma  il  sacerdote  ti  lega  in  vari  altri  modi,  non 
assolvendoti  di  «  ire  alla  chiesa  o  all'ufficio  o  parlare 


i)  «  Morley  waos  djead,  to  begin  with.  There  is  no  doubt  wha- 
tever  about.  >  Dickens,  A  Cristntas  Carol. 

2)  Summa  theologica.  III,  84,  3.  S.  Tommaso  aggiunge  :  «  Unde 
patet  quod  haec  est  convenientissima  forma  huius  sacramenti  (poe- 
nitentiae)  :  Ego  te  absolvo.  > 
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con  altrui  »,  e  «  quando  ti  pubblica  al  popolo  e  sco- 
municati in  pubblico  al  popolo,  che  *1  sa  la  gente  i)  ». 
Alighiero  era,  dunque,  morto  in  peccato,  senza  sacra- 
menti, senza  che  il  sacerdote  l'avesse  assoluto  pronun- 
ziando la  formola  sacramentale:  «  Ego  te  absolvo  ». 
Infatti,  l'anima  sua  dice  a  Forese.  «  Per  amor  di  Dante, 
scioghmi  »  !  Ma  essa  si  mostra  tra  le  fosse;  dunque, 
il  corpo,  che  essa  aveva  «  governato  »,  non  aveva  me- 
ritato l'onore  di  più  degna  sepoltura,  arca,  avello,  se- 
polcro, dentro  una  chiesa,  in  luogo  sacro,  come  allora 
si  soleva,  dentro  la  chiesa  caletta  anzi  la  morte  2)». 
Tale  inumano  trattamento  s' infliggeva  a'  resti  mortali 
degli  scomunicati;  dunque.  Alighiero  era  morto  in  con- 
tumacia della  Chiesa,  anathemate  ligatus,  vinculo  ana- 
thematis  innodatics  3).  Perchè  non  era  stato  assoluto  in 
articulo  mortis,  1*  anima  sua  apparve  a  Forese  ancora 
legata  dei  vincoli  così  del  peccato  come  della  scomu- 
nica 4).  Legame  sopra  legame,  nodo  aggiunto  a  nodo. 
Non  è  questo  il  tempo  di  ricercare  —  ammesso  che 
Forese  dica  la  verità,  e  non  ricami,  esagerando,  intorno 
a  una  voce  corsa  o  ad  un  sospetto  —  se  e  come  il  fatto, 
che  ora  per  la  prima  volta  viene  alla  luce,  spieghi  la 
densa  oscurità,  dalla  quale,  sinora,  è  rimasta  avvolta  la 


i)  Fra  Giordano,  Prediche  inedite  ;  Bologna,  Romagnoli,  276. 

2)  Decameron,  introduzione. 

3)  Cfr.  HiNSCHius,  System  des  Kaihol.  Kirchenrechts;  Berlin,  1893, 
V,  514.  Ho  potuto  consultare  quest'opera  mercè  la  cortesia  del  eh. 
collega  prof.  Scaduto. 

4)  Stimma  theologica.  III  ;  Suppletnentum,  24,  i  :  «  Quamvis  vin- 
culum  peccati  sit  maius  simpliciter,  quam  excommunicationis,  ta- 
men  quoad  aliquid  vinculum  excommunicationis  est  maius,  inquan- 
tum non  solum  obligat  quoad  Deum,  sed  etiam  in  facie  Ecclesiae  ». 
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persona  del  padre  di  Dante  ;  se  e  come  spieghi  il  si- 
lenzio, sin  qui  inesplicabile,  del  Poeta  ;  e  se,  oltre  alla 
simpatia  e  alla  pietà  per  un  principe  valoroso  e  infe- 
lice, un  sentimento  più  particolare,  più  personale  non 
ispiri  la  solenne  asserzione  : 

Per  lor  maledizion  già  non  si  perde, 
che  non  possa  tornar,  l'eterno  amore, 
infin  che  la  speranza  ha  fior  del  verde. 

Continuiamo  ad  esaminare  la  scoperta  inattesa,  e  la 
vedremo  confermata  da  altre  allusioni  del  sonetto,  che, 
alla  volta  loro,  ricevono  luce  da  essa.  Alighiero  non 
ebbe  sepoltura  ecclesiastica  i)  ;  ma  dove  fu  posto?  Tra 
le  fosse,  ci  dice  Forese  —  ossia,  non  come  parrebbe  a 
prima  vista,  in  uno  di  que'  cimiteri,  che,  stando  avanti 
o  accosto  alle  chiese,  erano  anch'essi  «  terra  sacra  »  ; 
ma  tra  i  fossati  ond'  era  cinta  la  città,  perchè  lì,  nella 
melma,  in  mezzo  alle  sozzure,  si  ponevano  o  gettavano 
i  corpi  degli  scomunicati  2).  Ricordo  :    quando  Forlì, 


i)  <  Non  habuit  sepulturam  ecclesiae  >.  Tolgo  queste  parole  da 
un  doc.  fiorentino  del  1245,  riferito  dal  Tocco  nel  libro,  che  citerò 
più  oltre.  Cfi-.  HiNSCHius,  V.  31  e  in  moltissimi  altri  luoghi. 

2)  Si  ricordi  Manft-edi  e  Corradino,  che  Carlo  d'  Angiò  «  non 
sofferse  fossono  seppelliti  in  luogo  sacro,  perch'  erano  scomuni- 
cati >.  G.  Villani,  VII,  9,  29.  Manfredi  fu  sepolto  accanto  a  una 
chiesetta  diruta,  in  campo  dominico  ;  e  appunto  da  ciò  il  «  pastor 
di  Cosenza  v  ebbe  il  pretesto  di  farlo  disseppellire  e  portare  fuori 
del  Regno.  Cfr.  Decameron,  I,  i  :  Morendo  senza  confessione,  (ser 
Ciappelletto)  ninna  chiesa  vorrà  il  suo  corpo  ricevere,  anzi  sarà  gjit- 
tato  a' fossi  a  guisa  d'un  cane.  E  se  egli  pur  si  confessa...  i)er- 
chè  non  assoluto,  anche  sarà  gittato  a'  fossi  >.  Questo  barbaro  co- 
stume durò  parecchi   altri   secoli.   Nel   1478,  Messer  Iacopo  dei 
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dopo  «  la  lunga  prova  »,  si  sottomise  alla  Chiesa,  «  qui- 
dam cardinalis  de  mandato  domni  papae...  mortuos 
tempore  diete  guerre  de  sepulcris  cavari  et  extrahi  fe- 
cit  et  ossa  eorum  extra  civitatem  et  loca  ad  f ossala 
portari  fecit  propter  excommunicacionem,  quam  domnus 
papa  tulerat,  et  interdictum,  in  ipsos,  occasione  dictae 
guerrae  et  eorum  inobediencie  »  i);  quando  Simone  di 
Monfort  prese  il  castello  di  Minerve  ,  vi  fece  ardere 
molti  eretici, 

pois  gitet  hom  los  cors  els  mes  e  mei  la  fanha  2). 

Fu  eretico  il  padre  di  Dante,  paterino  (cataro)  come 
tanti  altri  Fiorentini  al  suo  tempo,  come  il  magnanimo 
Farinata  ?  Così  pare.  Il  Tocco  ha  mostrato  che  l'eresia 
catara,*  sebbene  ferita  a  morte  nel  1245,  lasciava  lunghi 
e  dolorosi  strascichi  nel  1283,  nel  1287  »  —  negli  anni 
della  giovinezza  di  Dante.  Nel  1283  l'inquisitore  del- 
l'eretica pravità  ordinò  «  di  vendere  i  beni  di  Madonna 


Paggi  «  fu  prima  nella  sepoltura  de'  suoi  maggiori  sepolto;  dipoi 
di  quivi,  come  scomunicato ,  tratto ,  fu  lungo  le  mura  della  città 
sotterrato.  Machiavelli,  Storie  Fiorentine,  Vili. 

i)  Annales  parmenses  maiores. 

2)  La  Chanson  de  la  Croisade  cantre  les  Albigeois,  1085.  Nel- 
r  introduzione  alla  Historia  negocii  a  Francis  Albiensiis  vulgariter 
appellati,  G.  di  Puvlaurens  osservava  indignato  :  «  Et  heretici 
in  tanta  reverencia  habebantur  quod  habebatU  cimiteria,  in  quibus 
quos  hereticaverant  publice  tumulabant  ».  Cito  dall'  ediz.  recente 
del  Beyssier,  Mélanges  dell'  Università  di  Parigi,  1004.  Il  Du  Gange, 
sotto  fossa,  reca  da'  Miracles  B.  M.  V.  che  «  qu'  il  estort  mors 
desconfés  fors  de  Chartres  en  un  fosse  comme  un  larron  1'  ont 
enfossé  ». 
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Rovinosa,  moglie  del  fu  Raniero  de  Baneo  o  Bagnesi 
di  Firenze,  morta  nell'eresia  e  condannata  solennemen- 
te »  ;  pronunziò  sentenza  contro  Gherardo  Nerli,  morto 
sin  dal  1261  ;  condannò  Farinata  degli  Uberti  morto 
sin  dal  1264,  e,  con  lui,  i  figliuoli  e  i  nipoti.  Or  chi 
era  quel  zelante  inquisitore  ,  che  faceva  o  rifaceva  i 
processi  anche  ai  morti  ?  Era  fra  Salomone  da  Lucca, 
dell'ordine  dei  minori  i).  Quando,  dunque,  Forese  mot- 
teggia : 

legato  a  nodo  eh'  i'  non  saccio  '1  nome, 
se  fu  di  Salamon  o  d'  altro  saggio, 

il  suo  motteggio  non  contiene  solo  un'allusione  vaga 
alla  difficoltà  di  sciogliere  quel  nodo,  peggio  aggrovi- 
gliato di  quello  popolarmente  chiamato  dal  più  savio 
dei  re;  ma  anche  un'allusione,  facilmente  intelligibile 
e  precisa,  ad  un  contemporaneo.  Si  capisce,  ora,  per- 
chè non  potè  veder  come  sciogliere  i  legami  della  di- 
sgraziata anima  di  Alighiero  :  egli  non  era  inquisitore; 
non  era  nemmeno  sacerdote  2).  Del  resto,  né  sacer- 
dote, né  inquisitore,  né  papa,  può  assolvere  lo  scomu- 
nicato quando  è  morto. 

Il  padre  di  Dante  morì  prima  del  1283;  fra  Salo- 
mone era  inquisitore  dell'eretica  pravità,  in  Firenze,  il 
21  agosto  1282,  e  certo  vi  aveva  tenuto  già  da  qual- 
che tempo  r  uffizio  :  s' intende  che  Forese  potè  allu- 
dere alla  scomunica  e  alla  morte  di  Alighiero,  parecchi, 
anche  molti  anni  dopo  ;  pure,  ha  l'aria  non  di  rivan- 


i)  Tocco,  Dante  e  l'eresia  ;  Bologna,  Zanichelli,  1899,  2-10,  62. 
2)  Cfr.  Sutntna  theologica,  III,  SuppL,  24. 
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gare fatti  già  caduti  nel  dimenticatoio,  ma  di  ispirarsi 
in  fatti  recenti,  presenti  alla  memoria  di    tutti. 

Il  Tocco  si  domandava  come  mai  avesse  il  Poeta 
taciuto  dell'eresia  dei  paterini  :  ora,  se  non  m' inganno, 
è  permesso  pensare  che  il  Poeta  tacque  per  la  stessa 
ragione,  che  gì'  impedi  sempre  di  accennare,  sia  pure 
vagamente  e  indirettamente,  a  suo  padre. 


m. 


Dante  replica  sdegnato,  e  noi  possiamo,  ora,  meglio 
che  non  potessimo  prima,  intendere  e  scusare  il  suo 
sdegno.  Aveva  egli,  è  vero,  cominciato  con  asprezza; 
ma  Forese  gli  ha  riaperto  e  brutalmente  brancicato 
una  di  quelle  piaghe,  che  non  si  rimarginano  mai. — 
Sei  un  ghiottone,  dice,  e,  per  la  tua  ghiottoneria,  ca- 
rico di  debiti  tanto,  che,  se  non  fai  presto  a  dartela 
a  gambe ,  vedrai  il  sole  a  scacchi  dalla  cella  di  un 
carcere  1  E  poi  finge  di  correggere  la  prima  predizione, 
per  dare  all'  avversario  un  altro  colpo,  più  fiero  :  — 
Sbaglio,  tu  sai  fare  in  modo  da  schivare  questo  pericolo. 

Ma  ben  m'  è  detto  che  tu  sai  un'  arte, 
che,  s'egli  è  vero,  tu  ti  puoi  rifare, 
però  eh'  eli'  è  di  molto  gran  guadagno  ; 

e  fassi  a  tempo  eh'  è  tema  di  carne  : 
non  hai  che  ti  bisogni  scioperare. 

Vero  è  che  qualche  volpe,  più  fina  di  te,  ci  ha  la- 
sciato la  coda; 

ma  ben  ne  colse  male  a'  fi'  di  Stagno. 


Tutti  hanno  scritto,  stampato  e  letto,  sinora,  carne  ; 
e  quale  è  il  tempo,  ch'è  tema  di  carne,  in  cui  si  ha  il 
timore  della  carne  ?  La  quaresima  ,  affermò  primo  il 
Del  Lungo  ;  di  quaresima  «  si  mette  da  banda  la  car- 
ne ».  E  perchè  non  le  vigilie  e  i  quattro  tempi  ?  i)  — 
Sta  bene  ,  osservò  il  Suchier  ;  ma  di  quaresima  ,  nel 
Medio  Evo  ,  era  ingiunto  non  solo  di  non  mangiare 
carne,  ma  anche  di  astenersi  dal  commercio  coniuga- 
le. —  Ottimamente,  replicò  il  Del  Lungo  ;  ma  «  a  fil 
di  logica  siamo  costretti  a  dedurne  che  1'  arte,  da  un 
lato  lucrativa  e  dall'altro  pericolosa,  della  quale  Dante 
attribuisce  a  Forese  sufficiente  esperienza  »,  sia  «  quella 
della  quale  Dante  stesso,  in  fine  del  XVo  6ìq!ìX Inferno, 
diceva  che  avrebbe  potuto  enumerare  i  sozzi  seguaci, 
s'' avesse  avuto  di  tal  tigna  bramai. — Ohibò!  ha  obbiet- 
tato il  Chini,  e  che  bisogno  e'  è  di  supporre  codeste 
sudicerie  ?  La  cosa  è  molta  più  pulita  e  semplice  :  c'era 
carestia,  in  Firenze,  e  timore  che  venisse  a  mancar  la 
carne  ;  Forese  s' ingegnava  a  non  mancar  di  carne 
con  frode,  «  con  un'  arte  di  frodo  ».  Il  Chini  non  di- 
chiara se  intenda  che  Forese  si  procurasse  della  carne, 
a  quel  modo  ,  per  suo  solo  uso  e  consumo,  o  per  ri- 
venderne ad  altri. 

Tutte  queste  interpretazioni  mi  richiamano  a  mente 
l'osservazione  della  «  feminella  »  a  quel  «  grandissimo 
savio  in  molte  iscienzie  et  ispezialmente  in  isterlomia  », 
che  fu  Talete  da  Mileto.  «  O  cattivo,  disse  la  feminella, 
or  tu  guati  in  cielo,  et  non  ti  sai  tenere  mente  a'  pie- 
di »  !  Tante  e  così  sottili  investigazioni  e  ipotesi  in- 
torno a  quel  carne,  che  è  madornale  errore  di  copista  ! 


i)  Costituto  del  Comune  di  Siena,  II,  353. 
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Quale  illetterato  crederebbe  mai  che  Dante  Alighieri, 
il  «  legislatore  della  canzone  »  ,  avesse  una  volta  la- 
sciato correre,  in  un  sonetto,  una  rima  imperfetta?  i) 
Che,  peggio,  avesse  usato  due  volte  la  stessa  parola 
con  lo  stesso  senso,  nello  stesso  sonetto  ?  Carne  è  pa- 
rola rima  anche  nel  verso  quarto.  Eppure ,  lo  hanno 
creduto  «  letterati  sommi  e  di  gran  fama  »  ,  solenni 
studiosi  e  fervidi  ammiratori  del  divino  Poeta  !  È  evi- 
dente, che,  di  contro  a  arte,  non  può  stare,  in  rima, 
carne  ;  è  evidente  che  carne  deve  essere  corretto  in 
carte. 

Dante,  abbiam  veduto,  asserisce  che  Forese  era  ca- 
rico di  debiti  e  non  li  poteva  pagare.  In  queste  tristi 
contingenze,  un  debitore  de'  tempi  nostri  teme  le  cam- 
biali ;  un  debitore  del  secolo  XIII  temeva  le  carte  di 
debito,  le  carte  di  guarentigia  i).  Qualcuno  non  aspettava 
che  il  messo  del  comune,  nuncius  comunis,  si  presen- 
tasse ,  e  si  metteva  la  via  tra  le  gambe  ;  da  una  no- 
vella del  Sacchetti  pare  che  andarsene  per  debito  fosse 
locuzione  d'uso  comune,  corrispondente  a  casi  non  in- 
frequenti. Qualche  altro ,  più  astuto  o  più  sfacciato , 
ricorreva  ad  espedienti  meno  onesti.  Diceva,  per  esem- 
pio, *  el  pagamento  essere  fatto  del  devito  »,  e  voler 


i)  P.  Tedaldi,  Qualunque: 

e  le  rime  perfette  vuole  avere. 

Il  Biadene  trovò  quattro  soli  sonetti  antichi,  in  cui  una  desinenza 
resti  senza  corrispondenza  di  rima  nei  terzetti,  e  in  due  gli  parve 
errato  il  testo.  Morfologia  del  sonetto  nei  secoli  XIII,  XIV,  41. 

i)  Cfr.  Santini,  Doc.  della  antica  costituzione  di  Firenze,  nel- 
r  indice,  a  guarantigie  ;  Costit.  del  Cotn.  di  Siena ,  specialmente 
II,  462. 
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«  provare  el  pagamento  per  testimoni  »  ;  diceva  «  e  al- 
legava che  il  creditore  avesse  promesso  rendere  a  lui 
la  carta  della  guarentigia  per  vana  et  cassa  et  cancel- 
lata, o  vero  simulata  »  ;  opponeva  che  la  carta  «  fosse 
sirriulata  »!  i)  Per  queste  e  simili  *  malitie  de  li  uo- 
mini »,  —  per  usar  le  parole  del  Costituto  di  Siena  — 
li  creditori  non  possono  conseguitare  da  li  debitori  que' 
che  debono  avere  ».  Ma  1'  arte  ,  che  ,  secondo  Dante, 
Forese  sapeva,  era  «  di  molto  gran  guadagno  »,  tale 
che  lo  sciagurato  ghiottone  «  se  ne  poteva  rifare  »  così 
da  non  aver  bisogno  di  scioperare^  di  piantar  tutto  e 
battersela  ;  perciò  credo  che  qui  Dante  velatamente 
accenni  al  delitto,  del  quale,  dopo,  accuserà  l'avversa- 
rio apertamente,  al  furto.  Forese  è  un  ladro,  un  «  pub- 
blico ladrone  »  ;  da  un  momento  all'altro  potrà  esser 
colto  sul  fatto,  «  preso  allo  'mbolare  »,  e  punito  come 
i  figli  di  Stagno,  «  punito  in  persona  sì  che  muoia  »  2). 
Il  senso  delle  terzine,  quale  l'abbiamo  determinato, 
permette  di  coglier,  meglio  che  ancora  non  si  sia  fatto, 
r  ironia  mordente  della  prima  quartina.  Avendo  Fo- 
rese scialacquato  il  suo  e  il  non  suo  in  laute  imban- 
digioni j  ben  presto  i  petti  delle  starne  ,  che  mangia, 
faranno  a  lui  quel  nodo  di  Salomone  ,  nel  quale  ha 
finto  aver  veduto  impigliato  Alighiero  ; 

ma  peggio  fia  la  lonza  del  castrone, 
che  '1  cuoio  farà  vendetta  della  carne. 

Il  Del  Lungo  parafrasò  :  «  E,  peggio,  la  lonza  o  car- 
niccio del  castrato,  dura  com'è,  farà  nel  tuo  stomaco 


i)  Costa,  del  Com.  di  Siena,   I,  457,  512-13  ecc. 
2)  Costa,  cit.  II,  349  :  <K  Se  sarà  ladro  publico  o  vero  famoso, 
sia  punito  ecc.  >. 
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vendetta  della  tanta  carne  da  te  divorata  ».  Secondo 
il  Gaspary,  il  ctu)io  è  «  la  pelle  di  Forese  stesso  ;  essa 
deve  far  penitenza  per  l' impinguimento  della  carne  , 
cioè  gliene  viene  la  scabbia  ».  Il  Chini  è  tornato  al- 
l' interpretazione  ,  veramente  più  verosimile  ,  del  Del 
Lungo  :  «  E,  peggio,  la  carnaccia  del  castrato,  che  ora 
sarai  costretto  a  ingozzare  »  —  ora  che  c'è  la  carestia  ? 
Tutti  hanno  posto  un  punto  fermo  dopo  il  quarto  verso, 
senza  badare  che  il  senso  di  esso  è  compiuto  dal  quinto  : 

farà  vendetta  della  carne 
tal  che  sarai  pur  presso  a  San  Simone  ; 

e  nessuno  s'è  domandato  se,  caduto  in  tanta  miseria 
da  esser  chiuso  in  carcere,  Forese  possa  darsi  ancora, 
in  carcere,  il  lusso  di  mangiar  carne,  sian  pure  «  l'estre- 
mità carnose  della  testa  e  delle  zampe  degli  animali 
grassi  macellati ,  che  rimangono  attaccate  alla  pelle 
neUo  scorticarli  »  i).  Forese,  dico  io,  ha  ragione  di 
temere  le  carte  di  debito,  le  obbligazioni  scritte  sul  ctwio, 
ossia  sopra  strisce  di  «  carta  pecudina  »  2)  :  nella  Com- 
media, per  non  andar  lontano.  Dante  chiama  ctioio  la 
cartapecora  3).  Le   strisce  di  cuoio  di  castrato  4) ,  le 


i)  È  la  definizione  del  Petrocchi. 

2)  Così  nelle  Consulte  della  Rep.  fiorentina,  II,  235,  352. 

3)  Paradiso,  XXIV,  91-93: 

La  larga  ploia 
dello  Spirito  Santo,  ch'è  diffusa 
in  su  le  vecchie  e  in  su  le  nuove  cuoia. 

Cfr.  Costituto  cit..  II,  305  :  «  Statuimo  et  ordiniamo  che  li  carto- 
lari et  coloro  e'  quali  le  carte  fanno,  non  possano  o  vero  debiano 
scarnare  alcune  pelli  o  vero  cuoia  ne  le  vie  publiche  ecc.  ». 

4)  Cfr.  Du  Canoe  :  «  una  long^a  et  una  curreia  ». 
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carte  de'  debiti  non  pagati  faranno  la  vendetta  della 
carne  comperata  con  i  danari  tolti  a  prestito,  avvol- 
gendo Forese  in  un  nodo  più  inestricabile  di  quello  di 
Salomone. 

Così  la  prima  parte  del  sonetto  si  congiunge  pivi 
strettamente,  per  più  intimo  legame,  con  la  seconda, 
e  r  ironia  dell'allusione  alla  lonza  ed  al  cuoio  diviene 
più  pungente,  più  amara. 

Dante  a  Forese. 

Ben  ti  faranno  '1  nodo  Salamene, 
Bicci  novello,  e'  petti  delle    starne  ; 
ma  peggio  fia  la  lonza  del  castrone, 
che  '1  cuoi'  farà  vendetta  della  carne 

tal,  che  'starai  pur  presso  a  San  Simone,  5 

se  tu  non  ti  procacci  dell'  andarne, 
e  'ntendi  che  '1  fuggire  '1  mal  boccone 
sarebbe  tardi,  omai,  a   ricomprarne. 

Ma  ben  *m'  è  detto  che  tu  sai  un'  arte, 
che,  s'egli  è  vero,  tu  ti  puoi  rifare, 
però  eh'  eli'  è  di  molto  gran  guadagno; 

e  fa  'ssi,  a  tempo,  che  tema  di  carte 
non  ài,  che  ti  bisogni  scioperare; 
ma  ben  ne  colse  male  a'  fi'  di  Stagno   i). 


i)  2.  Bicci  novello  :  quando  Forese  nacque,  viveva  nella  sua  fa- 
miglia un  altro  Forese  «  vocato  »  Bicci,  forse  il  nonno.  —  5.  La 
chiesa  di  San  Simone  era  accosto  alle  carceri  del  Parlaselo.  — 
6.  Dell'  andarne  :  cfr.  Sacchetti  ,  nov.  LII  ;  un  giovine  solleci- 
tato dal  messo  a  «  pagare  una  carta  »,  rispondeva  :   «  Aspettami 


22 


IV. 


Dante  ha  rappresentato  lo  squallore  della  casa  di  Fo- 
rese ;  ha  predetto  che  questi,  immerso  nei  debiti  sino 
alla  cima  de*  capelli ,  finirà  presto  in  carcere.  —  Odi 
chi  parla  !  pensa  Forese,  e,  di  rimando,  gli  chiede  : 

se  tu  ci  ài  per  si  mendichi, 
perchè  pur  mandi  a  noi  per  cantate  ? 

E  si  ferma,  insistendo,  all'  idea  di  Dante  costretto  a 
viver  d'  accatto  : 

dal  Castel  d'Altafronte  à'  ta'  grembiate 
eh'  i'  saccio  ben  che  tu  te  ne  nutrichi. 

Si  pensa  a  una  pietosa  gentildonna,  che,  nell'antico 
e  maestoso   castello   di   Altafronte   in    riva   all'  Arno, 


un  poco  ;  e'  pare  che  io  me  ne  sia  per  andare  i>er  debito  !  »  — 
7.  E  'niendi  :  e  (se  tu  non)  intendi.  Fuggire  7  mal  boccone  :  non 
più  «  metter  la  roba  g^ù  per  la  gola  >;  cfr.  son.  V.  —  8.  A  ricatn- 
parne  DL.  Il  cod.  laurenziano-rediano  184  dà  ricomprarne ,  che, 
tra  altre  allusioni  a  debiti  e  pene,  mi  par  preferibile.  Ricompera 
significava  riscatto  ;  ricomperavasi  un  membro  o  il  corpo  da  una 
data  pena,  pagando  la  multa  corrispondente.  Cfr.  G.  Villani  Cron. 
XII,  58.  «  Lo  detto  inquisitore  più  di  settemila  fiorini  d'oro  in  due 
anni  si  disse  e  trovò  aver  fatto  ricomperare  più  nostri  cittadini, 
gli  più  ingiustamente,  sotto  il-  titolo  di  peccato  di  resia  ».  E  Sac- 
chetti, nov.  cit.  :  «  Sandro  .  .  .  avendo  detto  una  testimonianza 
falsa  ...  fu  condannato  in  lire  otto  o  nella  mano  :  di  che  colui, 
in  cui  servigio  l'avea  detta ,  gli  mandò  alla  prigione  lire  otto  e 
disse  che  la  ricom.perasse,  perocché  innanzi  voleva  quel  danno  che 
a  sua  cagione  li  fosse  mozza». —  12.  Le  precedenti  edizioni:  E 
fossi  a  tempo. 
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ascolti  benigna  la  preghiera  de'  messi  di  Dante ,  e 
l'esaudisca  dando,  che  so  ?  grano,  legumi,  frutta  a  grem- 
bialate.  To'  gremhiate  !  Par  di  vedere  Lucia,  quale,  con 
maraviglia  di  Agnese,  ma  con  molta  soddisfazione  di 
fra  Galdino  per  l'abbondante  elemosina,  «  ricomparve 
col  grembiale  così  carico  di  noci,  che  lo  reggeva  a 
fatica,  tenendone  le  due  cocche  in  alto,  con  le  braccia 
tese  e  allungate  ».  Però,  al  contesto  e  al  tono  del  so- 
netto, convien  meglio  che  ta'  gremhiate  sia  ironico,  e 
non  significhi  prontezza  e  abbondanza  di  soccorsi.  In- 
fatti, Forese  soggiunge  beffardamente  che  quelle  grem- 
hiate non  bastano  davvero  a  satollare  e  ingrassare 
Dante  ;  gli  vede  nel  viso  sparuto  ,  nella  persona  ma- 
cilenta, gli  effetti  del  prolungato  digiuno.  Chi  gli  avesse 
predetto ,  allora  ,  che  il  suo  avversario,  così  magro  e 
tanto  schernito,  lo  avrebbe  reso  immortale  nella  me- 
moria de'  posteri,  sottoponendo  lui  a  fame  e  magrezza 
eterna  !  D'altra  parte,  il  castello  di  Altafronte  non  ap- 
parteneva ai  Donati,  e,  dalle  case  loro,  era  molto  lon- 
tano i)  ;  le  gremhiate.  Dante  non  le  aveva  dai  Donati. 
Spero  venire  a  porto  per  altra  via.  Giovi,  frattanto, 
rilevare  che  la  menzione  del  castello  richiamò  alla  me- 
moria del  Del  Lungo  la  deliberazione,  presa  nel  marzo 
del  1285  dal  Consiglio  fiorentino,  di  costruire  un  muro 
lungo  l'Arno,  dalla  coscia  del  Ponte  Vecchio  sino  al 
castello  ;  la  costruzione  del  muro  gli  ricordò  che  Dante, 
un  quindici  anni  dopo,  ebbe  incarico  di  soprintendere 
all'allargamento  di  via  San  Procolo  ;  e,  da  questo  riav- 


i)  Non  han  che  vedere  col  Forese  nostro  i  «  i  filii  Foresini  Si- 
gnoretti  sive  Pinuccii  de  domo  del  Castello  Altafronte  j>  condan- 
nati come  ghibellini  nel  131 1. 


—    24    — 

vicinamento  di  date  e  di  fatti,  fu  tratto  a  chiedersi  : 
*  S'intenda  forse  di  pubblici  lavori  alle  mura  sull'Arno, 
pei  quali  Dante  fosse  (come  per  altri  fu)  uno  de'  so- 
prastanti, e  che  Forese  voglia  apporgliene  accusa  d'il- 
leciti guadagni  »  ?  L'ipotesi  del  dotto  uomo  fu  scam- 
biata per  fatto  certo  dal  Chini  :  «  Dante  guadagna  sui 
lavori  ne'  pressi  del  Castello  d'  Altafronte  »  !  Forese 
dice  a  Dante  :  Tu  campi  sui  lavori  presso  il  castello 
d' Altafronte  come  di  rendita  »  !  Ma  se  ciò  fosse  vero, 
qual  bisogno  avrebbe  costretto  Dante  a  mandar  a  casa 
Donati  per  caritate  f  Avrebbe  potuto  scialare ,  e  ma- 
gari, come  Forese,  mangiare  stame  comperate  co'  da- 
nari portati  a  casa  «  vuotando  la  cassa  dei  fondi  per 
i  lavori  ».  E,  nel  1285,  Dante  aveva  soli  vent'anni  ;  e 
i  lavori  alle  mura ,  che  «  durarono  diecine  e  ventine 
d'  anni  »  ,  cominciarono  non  già  dal  castello  d'  Alta- 
fronte, ma  dalla  coscia  del  Ponte  Vecchio. 

E  c'è  di  peggio,  a  parere  degl'interpreti  ;  non  solo 
reo  di  peculato,  a  venti  anni.  Dante,  ma  già  recidivo, 
perchè  già  prima  aveva  «  addirittura  spogliato  l'ospe- 
dale di  San  Gallo  ».  O  non  gli  dice  Forese ,  comin- 
ciando : 

Va',  rivesti  San  Gal  prima  che  dichi 
parole  o  motti  d'  altrui  povertate, 
che  troppo  n'  è  venuto  gran  pietate, 
in  questo  verno,  a  tutti  suoi  amichi  ?... 

Ossia  ,  traduce  il  Del  Lungo  :  «  Dovresti  andare  a 
rendere  quel  che  hai  rubato  allo  spedale  di  San  Gallo, 
che  l'hai  ridotto  in  condizione,  da  fame,  durante  l'in- 
verno passato,  quando  i  poveri  ci  riparano,  venire  im- 


mensa  pietà  a  tutte  le  pie  persone  benefattrici  di  esso  ». 
Ed  il  Chini,  non  meno  aspramente,  benché  più  sobria- 
mente :  «Va',  rivesti  San  Gallo  che  hai  dilapidato». 
Alla  larga  !  Dicono  che  al  principe  di  Talleyrand  ba- 
stasse una  riga  per  condannar  un  uomo  alle  forche  ; 
agli  egregi  dantisti ,  de'  quali  ho  riferito  le  interpre- 
tazioni, bastano  tre  parole. 

Or  che  aveva ,  Dante ,  fatto  delle  rendite  di  San 
Gallo  ?  Non  pare  credibile  che  le  avesse  tenute  nei 
suoi  scrigni,  intatte ,  aspettando  Forese  o  altri  gì'  in- 
giungesse di  restituirle  all'ospedale.  Con  quel  ben  di 
Dio  a  sua  disposizione  ,  perchè  avrebbe  mandato  at- 
torno a  domandare  la  carità  ?  Certo,  non  avrebbe  po- 
tuto rivestire  San  Gallo  uno,  al  quale  mancava  in  casa 
il  necessario.  Per  tutto  ciò,  bisogna  fare  due  correzioni 
—  due  leggerissime  correzioni  —  al  testo  dei  versi. 
Egli,  Dante,  non  San  Gallo  ha  urgente  bisogno  di  ri- 
vestirsi ;  gli  amici  di  lui,  Dante,  non  i  benefattori  del- 
l'ospedale, hanno  sentito  gran  pietà,  a  vederlo,  d' in- 
verno ,  tremare  sotto  i  cenci ,  come  quei  disgraziati , 
che,  nel  Mercato  vecchio,  «  per  lo  freddo  >, 

.  .  .  stanno  al  sol  con  le  calcagna  al  muro, 

perchè  sì  son  di  vestimenta  privi, 

eh'  e'  mostran  quel,  eh'  è,  a  rammentar,  duro  i) 

Vada,  dunque,  a  San  Gallo,  dove  sono  accolti  e  ve- 
stiti poveri  e  trovatelli  2).  Chi  sa  ?  Forse  qualche  «  per- 


i)  Pucci,  Le  proprietà  del  Mercato  Vecchio,  terz.  34. 

2)  «  Pauperes  et  infantes  >.  Cfr.  Davidsohn,  horschungen  zur 
Geschichte  von  Florenz,  III,  239,  n.  1210;  M.Ati^ii  Ist.  del  Decame- 
rane,  299. 
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sona  benefattrice  »  ha  pur  ora  lasciato  «  a'  poveri  di 
San  Gallo  »  un  buon  gruzzolo,  disponendo  «  ke  si  deb- 
biano ispendere  in  gonnelle  et  in  kamicie  et  in  un 
mangiare  in  consolazione  de'  poveri,  et  non  in  altro  », 
come,  non  son  molti  anni  passati,  nel  1278,  dispose 
delle  sue  cinquanta  lire  quella  valente  contessa  di  Ca- 
praia, che  non  aveva  peli  su  la  lingua,  e  diceva  a  cia- 
scuno il  fatto  suo. 

Dante,  dunque,  se  si  può  credere  al  suo  avversario, 
tira  innanzi  quasi  «  mendicando  sua  vita  a  frusto  a 
frusto  »,  e,  peggio,  importuna  con  le  sue  sollecitazioni 
gli  stessi  Donati,  che  schernisce,  l'ingrato  I  Le  grem- 
biate,  che  riceve  dal  castello  d'Altafronte,  non  bastano 
a  sfamarlo.  Dato  il  colpo.  Forese  si  compiace  di  vol- 
gere attorno  e  affondare  il  coltello  nella  ferita.  Capisco, 
quelle  grembiate  non  sono  gran  cosa  ;  ma,  e  come  ri- 
nunziarvi  ?  Devi  per  forza  pregare  a  mani  giunte  tua 
sorella  e  tuo  fratello,  che  non  ti  abbandonino  del  tutto, 
perchè  non  puoi  contare  su  gli  aiuti  del  Belluzzo  : 

ma  ben  ti  lecerà,  in  là,  orare, 
se  Dio  ti  salvi,  la  Tana  e  il  Francesco, 
che,  col  Belluzzo,  tu  non  se'  'n  brigata  i), 

O  che  vorrà  dire  ?  Bisogna  ricordare  che  Tana  e 
Francesco  non  erano  figli  di  madonna  Bella,  la  madre 


i)  Per  le  correzioni  introdotte  nel  primo  di  questi  versi,  v.  le 
note  al  sonetto.  Il  secondo  fu  interpretato  così  dal  Del  Lungo  : 
«  e  ti  auguro  che  Dio  ti  conservi ,  per  tuo  aiuto ,  la  tua  sorella 
Tana  e  il  tuo  fratello  Francesco  ».  Il  Chini  tradusse  :  «  Ben  farà 
d'uopo  darti  da  fare  con  tua  sorella  Tana,  con  tuo  fratello  Fran- 
cesco, che  Dio  te  li  mantenga  ». 
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di  Dante  ;  ma  della  seconda  moglie  di  Alighiero,  ma- 
donna Lapa  di  Chiarissimo  Cialuffi.  Perciò  credo  che 
Forese  voglia  insinuare  che,  se  Tana  e  Francesca  aiu- 
tano in  qualche  modo  il  fratello  nelle  sue  grandi  stret- 
tezze, lo  fanno,  e  lo  possono  fare,  perchè  la  dote  della 
loro  madre  li  ha  messi  in  condizioni  alquanto  migliori. 
Le  grembiate  fanno  pensare  a  prodotti  del  suolo,  a  soc- 
corsi in  natura  :  ora  ,  non  par  dubbio  che  i  beni  do- 
tali di  madonna  Lapa  fossero  nel  territorio  di  Ripoli, 
alla  sinistra  dell'Arno,  «  presso  due  miglia  a  Firenze  »: 
e  sappiamo  con  certezza  che  Tana  e  Francesco  erano 
domiciliati  alla  pieve  di  Ripoli  i).  Per  giungere  a  San 
Martino  del  Vescovo,  dove  Dante  abitava,  la  roba  man- 
data da  Ripoli  doveva  esser  prima  portata,  per  il  ponte 
alle  Grazie,  alla  porta  di  Altafronte,  che  si  apriva  vi- 
cino al  castello  2).  Con  brevità  e  spigliatezza  conve- 
niente al  tono  ed  al  metro.  Forese  dice  :  le  grembiate, 
le  hai  dal  castello  d' Altafronte. 

E  Belluzzo  chi  è  ?  Non  lo  sappiamo.  S'è  pensato  a 
Bellino,  uno  «  fra  i  collaterali  del  poeta  e  discendente 


i)  Il  20  agosto  1309  Francesco  Alighieri  è  testimone  ad  un  atto 
«  in  populo  plebis  Ripolis  »  ;  il  21  settembre  1320 ,  abitando  in 
Ripoli,  compra  per  conto  di  sua  sorella  Tana  un  pezzo  di  terra 
dalla  zia ,  Bice  Cialuffi  del  popolo  della  pieve  di  Ripoli  ;  il  25 
maggio  1332  4  moratur  in  populo  plebis  de  Ripolis  ».  I  documenti 
in  Imbriani,  Studi  danteschi ,  pp .  77 ,  83,  86.  Tra  i  beni  di  Ali- 
ghiero ,  che  Francesco  e  i  suoi  nipoti  Pietro  e  Iacopo  di  Dante 
si  divisero  nel  1332  (ivi,  89-90) ,  non  è  compreso  nessun  podere 
o  terreno  del  territorio  di  Ripoli. 

2)  Il  Davidsohn,  Geschichte,  867,  cita  una  provvisione  del  20 
febbraio  1290,  nella  quale  è  menzionata  la  Porta  Altafrontis.  Cfr. 
la  carta  topografica,  che  accompagna  l'opera. 
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da  quel  Gerì  del  Bello ,  il  quale  ,  morto  di  violenta 
morte,  dai  consorti  non  vendicata,  fa  mal  viso  a  Dante 
nel  XXIX"  di^VC  Inferno  •*  i).  A  parlar  più  preciso. 
Bellino  fu  figliuolo  di  Gerì  del  Bello  2)  ;  ma  questi 
ebbe  un  fratello,  Cione ,  il  quale  visse ,  per  lo  meno, 
fino  al  1298  e  procreò  parecchi  figli.  Perchè  proprio  a 
Bellino,  al  figlio  dell'  ucciso,  non  vendicato  ,  avrebbe 
chiesto  aiuto  Dante  in  caso  di  strettezze,  e  non  a  Cione 
o  a  qualcuno  de'  figli  di  Cione  ?  E  perchè  Forese  chia- 
merebbe Belluzzo  quello ,  che  era  comunemente  chia- 
mato Bellino  3)  ? 

Il  sonetto  finisce  con  una  predizione ,  nella  quale 
Forese  si  compiace  con  voluttà  feroce.  Dante,  che,  a 
lui  ha  predetto  il  carcere  di  San  Simone,  dovrà  rico- 


i)  «  Al  che  —  prosegfue  il  Del  Lungo  —  fornisce  ottimo  riscon- 
tro questo  luogo  della  Tenzone  >.  Vale  a  dire  che  con  Bellino, 
se  s'  ha  da  credere  a  Forese,  «  non  era  in  brigata  »  Dante,  per- 
chè i  consorti  non  avevano  vendicato  la  morte  di  Gerì.  Ma  erano 
parecchi  altri  i  consorti  di  Gerì ,  e  il  debito  della  vendetta  toc- 
cava, più  che  agli  altri  tutti,  ad  esso  Bellino. 

2)  Cfr.  Imbriani,  172  :  «  dicti  Cionis  (del  Bello)  et  Bellini  eius 
nepotis  ».  Il  Livi  ha  testé  annunziato  (N.  Antologia  del  1°  aprile 
1904)  di  aver  trovato  «  in  un  atto  del  27  giugno  1307,  la  citazione 
del  testamento  del  quondam  Bellino  figlio  del  quondam  Geri  de 
Adegheriis  de  Florentia  ». 

3)  Il  Livi,  1.  cit. ,  ha  pure  trovato ,  «  in  una  lista  di  prestatori 
forestieri»,  con  la  data  del  1296,  questa  menzione:  «  Bellinus 
quondam  Lapi  Alagherii  de  Florentia ,  qui  moratur  ad  Sanctum 
lohannem  in  Persiceto,  vult  morari  ad  prestandum  in  dieta  terra, 
vel  in  civitate  Bononie ,  tamquam  forensis  »,  Alla  buonora  !  Al- 
meno questo  Bellino  avrebbe  potuto  prestar  danari  a  Dante ,  se 
gli  fosse  piaciuto.  «  Tu  accatti ,  Dante  —  direbbe  Forese  —  ma 
Bellino  non  ti  presta  ».  Cfr.  Sacchetti,  nov.  C. 
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verarsi  nello  spedale  a  Pinti  —  nello  spedale  fondato 
e  mantenuto  da'  Donati  :  egli  già  lo  vede  sedere  a  un 
desco  con  altri  due  poveri  infermi  ,  così  male  in  ar- 
nese, che,  dell'  abito,  gli  sarà  rimasta  la  sola    fodera. 

FORESE  A  DANTE 

Va,  ti  vesti'  i'  San  Gal,  prima  che  dichi 
parole  o  motti  d'  altrui  povertate, 
che  troppo  n'  è  venuto  gran  pìetate, 
in  questo  verno,  a  tutt'  i  tuoi  amichi. 

Et  anche,  se  tu  ci  à'  per  si  mendichi,  5 

perchè  pur  mandi  a  noi  per  caritate? 
Dal  Castel  d'  Altrafonte  à'  ta'  grembiate, 
eh'  i'  saccio  ben  che  tu  te  ne  nutrichi. 

Ma  ben  ti  lecerà,  i'  Uà,  orare, 
se  Dio  ti  salvi,  la  Tana  e  '1  Francesco,  io 

che  col  Belluzzo  tu  non  se'  'n  brigata. 

Allo  spedale  a  Pinti  à'  riparare: 
e  già  mi  par  vedere  stare  a  desco, 
ed  in  terzo,  Alighier  con  la  farsata  i). 


i)  I.  Rivesti  DL.  /'  in  ;  cfr.  Diario  di  Anonimo  fior.  «  «  i'  Lom- 
bardia, i'  Romagna  ». — 7.  Altrafonte  :  Altafronte  DL.  Mi  par  bene 
tornare  alla  forma  antica,  attestata  non  da'  soli  mss,  contenenti 
questo  sonetto,  ma  anche  da  codici  della  cronaca  di  G.  Villani. — 
9.  «  Ma  ben  ti  lecerà  il  lavorare  s>  ti  sarà  lecito  :  ossia,  per  una 
specie  di  antifrasi ,  «  ti  sarà  forza ,  vi  sarai  costretto  ».  DL.  Se 
Dante,  quantunque,  per  forza,  lavorerà,  potrà  bene  evitar  di  ripa- 
rare allo  spedale  a  Pinti  !  Illa  per  in  là  è  frequentissimo  nelle 
scritture  antiche,  p.  e.  nel  Canz.  Chigiano  ;  forse   Forese   scrisse 
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V. 


—  Va  a  vestirti  in  San  Gallo  —  ha  detto  Forese. 
San  Gallo  era  1'  ospedale  de'  poveri  e  de'  bastardi,  e 
Dante  prende  1'  allusione  nel  senso  peggiore. — A  me 
bastardo  ?  Tu  sei  figlio  di  mala  femmina  ;  di  te  non 
si  sa  chi  sia  il  padre  ;  quegli,  che  passa  per  tuo  padre, 
ti  appartiene  quanto  San  Giuseppe  a  Gesù  Cristo. 
Aveva  già  toccato  alquanto  vagamente  di  un'arte,  per 
la  quale  Forese  avrebbe  |5otuto  ,  usandola  a  tempo, 
sfuggire  alla  prigionia  per  debiti  ;  ora  gli  spiattella  sul 
muso  che  tutti  lo  sanno  esperto  in  quell'  arte,  che  è 
un  pubblico  ladrone.  Tutto  ciò  con  tal  calore ,  con 
tanto  vigore  di  tocchi  rappresentativi,  con  tanta  feli- 
cità di  ravvicinamenti  inattesi,  da  mostrar  in  questo, 
meglio  che  ne'  sonetti  precedenti  —  come  ben  vide  il 
Carducci,  —  «  la  granfia  del  leone  ».  E  perchè  Forese 
aveva  tirato  in  ballo  «  la  Tana  e  il  Francesco  »,  egli 
se  la  piglia  con  «  i  fratelli  »  di  Forese. 


iUae,  secondo  l'uso. — 12.  Alto  spedale  a  Pinti:  intendendo  «fon- 
dato da'  miei  antenati  >.  Il  DL.  rilevò  «  la  superbia  donatesca 
contenuta  in  questa  menzione  dello  spedale ,  per  1'  appunto ,  di 
Pinti  »  ;  e  il  Chini  osservò  che  «  il  chiamar  Dante  col  patronimico 
è  uno  schiaffo  efficacissimo  ». — 14.  Con  la/arsata:  «col  suo  abito 
imbottito  da  gentiluomo  »,  DL.  Ma  cum  quibus  se  lo  sarebbe  com- 
perato ?  Farsata  significò  fodera,  e  roba,  di  cui  si  fanno  le  fodere. 
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DANTE   A   FORESE 


yBicci  novel,  figliuol  di  non  so  cui, 
s'  i'  non  ne  domandasse  monna  Tessa  i), 
giù  per  la  gola  tanta  roba  à  messa, 
eh'  a  forza  gli  convien  torre  1'  altrui. 

E  già  la  gente  si  guarda  da  lui, 
chi  à  hors'  allato,  là,  dov'  è'  s'  appressa, 
dicendo;  Questi,  e'  à  la  faccia  fessa, 
è  piùvico  ladron  negli  atti  sui. 


i)  Cfr.  Carducci,  Delle  rime  di  Dante,  negli  Stiidi  leti.,  p.  236 
deiredizione  livornese  :  «  Tessa,  nome  assai  comune  allora  fra  le 
donne  in  Toscana,  altro  non  è  se  non  il  diminutivo  di  Contessa  ». 
Fra  le  novelle  antiche  pubblicate  dal  Papanti,  il  Carducci  trovò 
«  una,  la  ventesimaquarta,  la  quale  ci  dà  il  nome  della  madre  di 
Corso  Donati,  e  perciò  anche  dì  Forese  ;  ed  è  a  punto  Contessa-». 
La  novella  narra  :  «  Madonna  Chontessa  fue  una  nobile  donna,  e 
fu  e  madre  di  messer  Chorso  Donati.  Nel  tempo  eh'  ella  era  gio- 
vine donna,  andando  per  la  città  con  due  donzelli  a  sua  compa- 
gnia, e  passando  da  Orto  Sa'  Michele,  avevavi  di  buona  gente  ; 
levarsi  e  salutarla,  e  fecerle  honore.  Fra'  quali  era  Besticcio  ;  disse  : 
Va'  !  che  in  bordello  ti  possa  io  vedere,  acciocché  ehi  ne  volesse, 
cittadino  o  contadino,  ne  potesse  avere  cho'  suoi  danari  !  La  donna 
lo  'ntese  :  disse  alla  compagnia  eh'  era  colici  :  Volgetevi.  E  tornò 
indietro  e  disse  :  Bisticcio,  perchè  mi  di'  tu  villania  ?  Chi  ch'avesse 
di  me,  nonne  potresti  avere  a  dodici.  E  partissi  la  donna  chorte- 
semente  ecc.  ».  E  il  Carducci  :  «  Se  la  osservazione  mia  non  paia 
ingiuriosa  alla  memoria  di  Madonna  Contessa,  quel  motto ,  che 
Bisticcio  in  cotesta  novella  gli  gitta  dietro  e  la  risposta  della 
gentildonna  sembrami  tale  da  poter  far  supporre  che  la  madre 
del  Catilina  fiorentino  non  fosse  propriamente  una  Cornelia  ». 
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E  tal  giace  per  lui,  nel  letto,  tristo, 
per  tema  non  sia  preso  a  lo  'mbolare, 
che  gli  appartien  quanto  Giosepp'  a  Cristo. 

Di  Bicci  e  de'  fratei,  posso  contare 
che,  per  lo  sangue  lor,  del  mal  acquisto, 
sann'  a  lor  donne  buon  cognati  stare  i). 

Gli  ultimi  due  versi  restano  oscuri.  II  Gaspary  fuor- 
viato dall'  interpretazione  falsa  del  primo  sonetto  di 
Dante  —  credendo,  cioè,  che  Forese  avesse  la  cattiva 
abitudine  di  lasciar  sola  la  moglie  di  notte  —  tentò 
dichiararli  a  questo  modo  :  «  Bicci  e  i  fratelli,  col  da- 
naro guadagnato  malamente,  menano  fuor  di  casa  una 
vita  dissoluta  :  stantio  cognati,  cioè  non  stanno  mariti, 
trascurano  i  doveri  del  marito  »  2).  Il  Gaspary  vide 
bene  1*  antitesi  tra  cognato  e  marito  ;  ma  dubito  forte 


i)  4,  Sto  col  cod.  Chigiano  :  DL.  €  Ch*  a  forza  gli  convenne  or 
tor  l'altrui  ». — 8.  Piuvico  ladron  :  cfr.  p...  e  CostittU.  del  Com.  di 
Siena,  II,  349,  350  ecc. 

2)  Osservava,  inoltre,  il  Gaspary  :  «  Cognato  forma  qui  il  con- 
trario di  marito  ;  perchè  a  quello  meno  che  a  tutti  è  permesso  di 
fare  ciò  che  per  questo  è  obbligo  :  cfr.  la  strofe  provenzale  {Zeit- 
schr. /.  rotn,  Phil.,  IV,  508:  €  Donna  que  de  cognai  fai  drui  E  de 
marit  sub  far  cognai  A  ben  damideu  renegat  ».  Non  vedo  l'oppor- 
tunità del  riscontro  :  se  questo  facesse  a  caso,  bisognerebbe  in- 
tendere i  versi  di  Dante  in  tutt'  altro  senso  ;  Dante  accuserebbe 
Forese  e  «  i  fratelli  »  di  scambiarsi  le  mogli  !  Buon  cognato  è 
quello,  che  sente  per  la  cognata  affetto  puro  d'ogni  p)ensiero  man 
che  casto.  P.  Vidal  sarebbe  stato  felicissimo  se  la  sua  inala  nemica 
gli  avesse  dimostrato  almeno  tanta  bontà  da  fargli  amor  de  conhat 
{Tant  ai,  47-50).  Per  notizia,  riferisco  anche  la  parafrasi  del  Chini  : 
«  Ma  i  suoi  fratelli  (altra  gente  che  Tana  e  Francesco)  gli  tengono 
di  mano,  e,  tutti  figli  della  stessa  mamma,  sono  colle  loro  mogli 
buoni  parenti.  Mariti  no,  dacché  stanno  fuori  la  notte  ». 


—  òs- 
che, nella  lingua  del  tempo  di  Dante,  s'incontri  altro 
esempio  della  locuzione  sfar  cognato  o  star  marito,  così 
stentata ,  così  dura  ;  né  vedo  come  del  male  acquisto 
possa  significare  col  {mediante  ,  per  mezzo  del)  danaro 
guadagnato  malamente.  Al  Del  Lungo  piacque  la  «  vera  > 
dichiarazione  del  Gaspary  e  le  si  «  conformò  »  nella 
sua  parafrasi  :  «  Quanto  a  me,  posso  dire  che  Bicci  e 
i  fratelli  hanno  come  vizio  di  famiglia  quello  di  go- 
dersi in  dissolutezze  il  malacquistato,  trattando  le  loro 
mogli  tutt'altro  che  da  buoni  mariti  ».  Se  tale  senso 
avesse  il  terzetto  ,  bisognerebbe  pensare  che  l' ira  di 
Dante  si  fosse,  d' un  tratto,  sul  più  bello,  stranamente 
raffreddata  ;  ch'egli  non  avesse  pili  trovato,  nella  sua 
faretra ,  uno  strale  bene  aguzzo ,  da  scagliare  per  ul- 
timo all'  avversario.  La  serie  delle  accuse  gravissime 
e  delle  ingiurie  sanguinose  sarebbe  finita  in  una  cen- 
sura senza  punte,  alla  quale  Bicci  e  *  iratei  avrebber 
potuto  rispondere  con  un*  alzata  di  spalle.  —  Ah  sì , 
noi  ci  godiamo  il  malacquistato  in  dissolutezze  ?  Peg- 
gio per  te,  che  non  puoi  fare  lo  stesso.  Noi  non  trat- 
tiamo !e  nostre  donne  da  buoni  mariti  ?  E  che  importa 
a  te  ?  Perchè  ficchi  il  naso  ne'  fatti  nostri  ?  —  Posta 
la  premessa,  mi  sarei  almeno  aspettata  la  conseguenza 
d'una  modificazione  al  testo,  dalla  quale  meglio  spriz- 
zasse l'ironia  :  «  sanno  a  lor  donne  buon  conviti  fare  »  i). 
Vedo  l'oscurità,  che  ancora  resta  ;  ma  non  il  modo 
di  dissiparla,  se  la  lezione  esatta  deve  esser  quella  e 
non  altra.  IVIa  è  quella  ?  M'ispira  qualche  sospetto  dei 
hatei.  Forese    fu    fratello   di   Corso    Donati  e  di  Pic- 


i)  Fare  è  1'  ultima  parola  nelle  stampe  del  Fiacchi,  del  Frati- 
celli e  del  Carducci. 

3 
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carda,  —  la  quale,  qui,  non  entra  nel  conto  :  ebbe  altri 
fratelli  maschi  ?  Non  pare  ;  non  ne  trovo  traccia  al- 
cuna. Or  se  la  storia  corregge  in  parte  il  primo  verso, 
non  potrebbe  essa  aiutarci  a  correggere  il  secondo  e 
il  terzo  ?  Appunto  di  M.  Corso  Donati  racconta  il  Com- 
pagni che  «  essendogli  morta  la  moglie,  ne  ritolse  una 
altra  ,  figliuola  di  M.  Acciarrito  da  Gaville  ,  la  quale 
era  reda...  I  Cerchi,  parenti  di  M.  Neri  da  Gaville,  co- 
minciarono a  sdegnare  e  a  procurare  non  avesse  la 
redità  ;  ma  pur  per  forza  V  ebbe.  Di  che  si  generò 
molto  scandolo...  per  la  città  »  i).  Ecco  mal  acquisto 
di  un'  eredità  ;  ecco  oro  di  mal  acquisto  in  casa  Do- 
nati ,  con  pubblico  scandalo.  Ferreto  da  Vicenza  ci 
lasciò  altri  particolari  :  messer  Corso  fece  morire  di 
veleno  la  prima  sua  moglie  ;  poi...  «  dum  alteram  ad- 
huc  thori  sociam  optaret,  mulierem  quamdam  ex  Uber- 
tinorum  progenie  praeter  cognatorum  scientiam  furtim 
duxit  »  ,  per  che  «  il  rumore  fu  grande  e  Corso  ac- 
cusato tamquam  violatorem  iusti  coniugii  >  2).  Ecco 
be'  modi  di  disfarsi  delle  mogli  e  di  piantar  le  fidan- 
zate quando  fann'ostacolo  all'  ambizione  e  all'  avidità 
del  marito  o  del  fidanzato.  I  Cerchi,  dai  quali  nasceva 
la  prima  moglie  di  Corso ,  erano  ,  dice  il  Compagni, 
meno  «  antichi  di  sangue  »  dei  Donati  ;  gli  libertini 
erano  potenti  e  vantavano  nella  loro  casata  un  ve- 
scovo, il  vescovo  Guglielmino,  «  signore  di  Arezzo  »  3). 


1)  I,  18. 

2)  Cfr.  Del  Lungo,  Dino,  84. 

3)  Compagni,  1.  cit.  Le  seconde  nozze  di  Corso  con  la  Liber- 
tini furono,  secondo  il  Del  Lungo,  posteriori  al  1280;  ma  non 
sappiamo  se  posteriori  alla  battaglia  di  Campaldino  (1289),  nella 
quale  il  vescovo  fu  ucciso. 


J 
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Messi  insieme  tanti  indizi ,  mi  domando  se  si  debba 
rinunziar  a  rendere  limpidissimo  insieme  e  sanguino- 
samente ironico  il  passo  controverso,  col  semplice  cam- 
biamento di  alcune  lettere  : 

Di  Bicci  e  del  fratel  posso  contare 
che.  per  lo  sangu'  e  1'  or  del  mal  acquisto  3), 
sanno  a  lor  donne  buon  comiati  dare. 

Dare  buon  ,  brutto ,  mal  commiato  non  ha  bisogno  di 
esempi.  Né  dare  è  tutto  farina  del  mio  sacco  ;  la  stampa 
del  1737  porta  : 

san  dopo  morte  dove  gli  hanno  andare 

VI. 

FORESE  A  DANTE 

Ben  so  che  fosti  figliuol  d'Allaghieri, 
ed  accorgomene  pur  a  la  vendetta, 
che  facesti  di  lui,  sì  bella  e  netta, 
de  r  aguglin,  ched  e'  cambiò,  1'  altrieri. 

Se  tagliato  t'  avessin'  a  quartieri,  5 

di  pace  non  dove'  aver  tal  fretta  ; 
ma  tu  à',  poi,  sì  piena  la  bonetta, 
che  no'  la  porterebber  due  somieri. 


i)  Cfr.  Paradiso,  XXVII,  4043  : 

Non  fu  la  sposa  di  Cristo  allevata 
del  sangue  mio,  di  Lin,  di  quel  di  Cleto 
per  essere  ad  acquisto  d' oro  usata  ; 

ma  per  acquisto  d'  esto  viver  lieto. 
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Buon  uso  ci  à'  recato,  ben  te  '1  dico, 
che  qual  carica  te  ben  di  bastone.  io 

colu'  à'  per  fratel  e  per  amico. 

U  nome  ti  direi  delle  persone 
che  v'  anno  posto  su  ;  ma  del  panico 
mi  reca,  eh'  i'  vo  metterl'  a  ragione  i). 

Forese  aveva  mandato  Dante  allo  spedale  de'  ba- 
stardi ;  Dante  gli  ha  risposto  violentemente  ;  —  Un  ba- 
stardo sei  tu  ,  che  non  si  sa  di  chi  sii  figlio ,  se  tua 
madre  non  lo  canfessa  ;  —  ed  egli  finge  di  rinunziare 
alla  prima  ingiuria,  j)er  sostituirle  un'altra,  uno  di  que- 
gl'  improperi ,  che  ,  per  quanto  frequenti ,  erano  pur 
sempre  cocenti.  —  Sei  figliuolo  legittimo  di  Alighieri  ? 
Sia  pure,  non  te  lo  voglio  negare  ;  ma,  allora,  sei  una 


i)  4.  Ched  e  cafnbio  nel  Chigiano.  Cambio  potrebbe  essere  nome 
proprio  (ch'e'  die  Cambio):  i  Cambii  erano  numerosi  in  Firenze 
quanto  i  Lapi  e  i  Hindi  ;  v.  gì'  indici  del  Libro  di  Montaperti  e 
delle  Consulte.  Se  ciò  fosse,  si  comincerebbe  a  capir  qualche  cosa 
in  quest'allusione  ad  offesa  per  un  aguglino  ;  p.  e.  che  l'aguglino 
ricevuto  da  Alighiero  fosse  calante  di  peso  o  falso.  —  5.  «  Se  ta- 
gliato n'avess'un  a  »  Chig.  ;  «  Se  tagliato  n*  avessi  uno  »  DL.,  il 
quale  parafrasa  :  <  Sei  corso  a  far  pace  co*  tuoi  avversari  con  tanta 
fretta  quanto  appena  avresti  dovuto  averne  se  tu  avessi  tagliato 
a  pezzi  qualcheduno  ».  Intendo  più  semplicemente  che  il  tagliato 
a  quarti,  ipoteticamente,  sia  Dante  (cfr.  Inf.  XIV,  52-60  ;  XXXII, 
100-102)  e  seguo  la  lez.  del  Palermo.  —  A  quartieri:  Viaggio  di 
Carlomagno,  II:  250  :  «  Feceno  quattro  quartieri  dello  corpo  dello 
traditore  di  Gaino  ».  G.  di  Bornelh,  s'am  jorn  :  «  si  'm  fos  acers 
Lo  cor  se'm  degra  far  carters  >.  —  t.  La  bonetta  :  la  valigia.  Tau- 
rel  a  Falconet  :  «  Ni  la  rauba  del  marqes  No  'us  encombra  la 
boneta  ».  —  13.  Posto  su  :  sottointeso,  la  mano.  Cfr.  Sacchetti, 
nov.  LUI  :  «  Berto,  ponla  su  (e  porgegli  la  mano)  e  cosi  ti  giuro  ».  — 
14.  Metter  la  Chig.,  DL. 
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vera  perla  di  figlio  ;  si  vede  dalla  bella  e  pulita  ven- 
detta, che  ti  prendesti  l'altrieri  dell'offesa  fattagli  per 
via  dell'aquilino.  Se  anche  ti  avessero  tagliato  a  quarti, 
non  dovevi  affrettarti  tanto  alla  pace.  Che  diavolo  ! 
«Vendetta  s'indugia,  ma  non  si  trangugia»    i). 

Di  quale  offesa  si  tratta?  Non  è  chiaro.  L'aguglino 
(aquilino)  era  una  moneta,  che  aveva  corso  in  Firenze 
e  in  tutta  Toscana  2)  ;  e  la  circostanza  ched  e'  cambio, 
fa  pensare  che  alla  moneta  a  punto  alluda  Forese.  Il 
Del  Lungo  preferì  «  la  interpretazione  gentilizia  »  ;  sup- 
pose che  Alighiero  fosse  stato  «  costretto  a  cambiare 
gli  aquilini  della  sua  arme  »  ;  le  aquilette  «  si  accorda- 
vano molto  bene  con  la  vecchia  arme  degli  Alighieri, 
che  portava  i  colori  dell'Impero».  Sennonché,  nella 
«  vecchia  arme  »  degli  Alighieri,  «  campo  verticalmente 
diviso  d'oro  e  di  nero,  attraversato  da  una  fascia  d'ar- 
gento »,  l'aquiletta  non  comparisce;  in  una  delle  tante 
altre  armi,  che  gli  eruditi  assegnano  alla  famiglia  del 
Poeta,  comparisce  non  un'aquiletta,  ma  a  mala  pena... 
un'  ala  3).  Par  bene  stiracchiata  la  supposizione  del 
cambiamento  dell'  arme  «  per  forza  »,  Chi  poteva  co- 
stringer Alighiero  a  cambiare  l'insegna  ereditaria  della 


1)  Proverbio  d'  Garzo  ;  cfr.  Propugnatore,  N.  S.,  Ili,  io.  Nello 
stesso  fascicolo  si  posson  vedere  parecchi  esempi  d'improperi  rac- 
colti dal  Bongi  :  «  Va ,  fa  la  vendetta  di  fratello ,  eh'  è  morto  a 
ghiado  »  ;  «  Sai  che  tuo  padre  fu  ucciso....  Fanne  la  vendetta,  che 
bene  ti  dei  vergognare  ad  aparire  traile  genti  ecc.  ». 

2)  Libro  della  tavola  di  Riccomano  (Monaci,  Crestomazia,  352)  : 
«  E  deono  dare,  in  fiorini...  lib.  Vili  danari  XXII,  che  ne  demo 
loro  sei  fiorini  d'oro  e  diede  aghoglini  »  ;  C.  Angiolieri  :  «  Sed 
i'  avess'  un  sacco  di  fiorini...  Con  cinquecento  soma  d'  aquilini  ». 

3)  Cfr.  Barbi,  nel  BvU.  della  Società  dantesca,  II,  69. 
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sua  famiglia  come  messer  Scindigher  voleva  costrin- 
gere il  cavaliere  de'  Bardi  a  cambiar  cimiero  ?  Giac- 
ché non  par  credibile  che  il  pronipote  di  Cacciaguida 
cavaliere  fosse  il  primo  degli  Alighieri,  che  portarono 
arme,  o  il  primo,  che  all'arme  ereditaria  facesse  ag- 
giungere l'aquilino  ;  che  a  lui,  su  per  giù,  si  potesse 
rimproverare,  come  più  tardi  rimproverò  Giotto  a  quel 
tale  grossolano  artefice  :  «  Che  arma  porti  tu  ?  Di  qua' 
se'  tu  ?  Chi  furono  gli  antichi  tuoi  ?  Deh,  che  non  ti 
vergogni  !  Comincia  prima  a  venire  al  mondo,  che  tu 
ragioni  d'arma,  come  tu  fussi  il  Dusnam  di  Baviera  »  i). 
Tolto  questo  passo ,  che  non  comprendiamo  bene , 
ma  non  per  colpa  sua.  Forese  tira  giù  il  sonetto  d'un 
fiato,  maneggiando  abilmente  l'ironia,  in  forma  Hm- 
pida  ed  efficace.  Non  fa  ostacolo  alla  lode,  che  volen- 
tieri gli  do ,  «  quel  panico  >  ,  che  non  è  «  un  indovi- 
nello »  ;  ma  una  forma  nuova  o  poco  usata  dell'ipotesi 
per  impossibili.  Alle  solite  stelle  del  cielo,  alla  solita 
arena  del  mare,  Forese  sostituisce  i  granelli  del  pa- 
nico :  sarebbe  più  facile  contare  i  granelli  minutissimi 
del  panico  2)  che  non  i  nomi  delle  persone,  che  hanno 
dato  una  mano  a  caricarti  —  o  han  giurato  di  cari- 
carti —  di  bastonate  3). 


i)  Sacchetti,  nov.  LniI,  CL. 

2)  Cfr.  Sacchetti,  Sermone  XXVI  :  €  Fa  uno  granello  di  pa- 
nico germogliare  e  fare  una  pannocchia ,  che  ne  fa  migliaia  »  ; 
XLIV  :  «  Come  può  essere  che  essendo  quanto  uno  granello  di 
panico  di  quella  ostia,  cosi  è  il  corpo  di  Cristo  intero  con  tutte 
le  membra  in  quello  granello  come  nella  maggior  parte  dell'ostia  ». 

3)  Troppo  si  scosta  dal  testo  il  Chini  :  «  E  sai ,  non  sono  io 
solo  che  penso  così  :  siamo  in  tanti  (potrei  fare  i  nomi)  che  per 
contarci  e  non  fare  una  montagna  bisogna  adoprare  il  panico  ». 
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Così  finisce  la  irosa  tenzone.  La  quale,  generalmente, 
pur  dopo  il  giudizio  del  Carducci,  considerata  e  stu- 
diata solo  come  documento  biografico  quasi  indecifra- 
bile, in  verità  non  manca  di  valore  psicologico  ed  ar- 
tistico. Per  la  prima  volta  vi  appare  uno  de'  caratteri 
dell'  arte  dantesca,  la  virulenza  dell'  ira  ,  che  ,  traboc- 
cando impetuosa  e  rovente,  brucia  dove  tocca,  ma  im- 
pedisce all'  ironia  di  suscitare  il  riso.  E  vi  appare  la 
felice  attitudine  del  futuro  autore  della  Commedia  a 
ritrarre  scene  e  caratteri  con  pochi  tocchi  di  scalpello. 
Chi  dimentica  più  il  lamento  semiserio  della  suocera 
di  Forese,  o  gli  atti  e  le  parole  della  gente  «  che  ha 
borsa  a  lato  >  ,  quando  egli  si  accosta  ?  Ma  mi  par 
giusto  rilevare  che  Forese  gli  tien  testa  senza  troppo 
suo  svantaggio.  Dante  era ,  sì,  giovane  ,  forse  giova- 
nissimo ;  ma  era  Dante  !  Forese  probabilmente  non 
s'era  mai  provato  prima  a  metter  insieme  quattordici 
versi ,  e  ci  ha  lasciato  questi  tre  soli  sonetti  :  non  è 
un  Rustico  di  Filippo,  tanto  meno  un  Cecco  Angio- 
lieri  ;  pure  ,  non  gli  si  dovrebbe  negare  un  posticino 
suo  proprio  nella  storia  della  poesia  satirica  e  burle- 
sca. Il  quadretto ,  da  lui  abbozzato ,  di  Dante  seduto 
in  terzo  al  desco  dell'ospedale,  con  la  farsata^  è  degno 
di  maggiore  artista. 

Quando  fu  composta  la  tenzone  ?  L'  ultimo  sonetto 
di  Forese  sembra  confermare  l' impressione,  che  ci  la- 
sciò il  primo,  non  per  l'avverbio  Valtrieri, —  indicazione 
indeterminata  di  tempo  passato  —  ma  per  1'  accenno 
alla  ^xdMÙ&  fretta — vera  o  supposta — che  aveva  Dante 
di  far  pace,  scaricandosi  del  grave  e  penoso  dovere  di 
vendicar  suo  padre  offeso.  Alighiero  era  morto,  torno 
a  dire,  prima  del  1283  ;  la  grande  fretta  attribuita  al 
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figliuolo,  che  in  quell'anno  ebbe  i  diritti  e  assunse  i 
doveri  dell'età  maggiore ,  non  consente  di  respinger 
molto  addietro  la  data  dell'oflfesa,  e  per  conseguenza, 
di  collocar  molto  più  tardi  del  1283  la  composizione 
del  sonetto  —  ultimo  della  serie  —  in  cui  quella  grande 
fretta  è  tanto  vivamente  biasimata. 

Prima  che  Dante  e  Forese  se  ne  dicessero  di  cotte 
e  di  crude,  erano  amici  :  della  loro  amicizia  non  la- 
sci an  dubitare  le  parole,  che  il  secondo  attribuisce 
air  ombra  di  Alighiero  :  —  «  Scioglimi,  per  amor  di 
Dante  ».  Se  Dante  apri  la  serie  de'  sonetti  ingiuriosi, 
non  sembra  verosimile  che  a  ciò  si  movesse  «  senza 
ragione  ».  Dopo,  tornarono  ad  esser  amici,  e  si  vollero 
un  gran  bene.  Dante  —  lo  dice  egli  stesso  —  pianse 
la  morte  di  Forese  i),  e,  col  commovente  episodio  del 
Purgatorio,  al  nome  di  lui  «  apparecchiò  grazioso  loco  » 
nella  memoria  de'  posteri  2). 


i)  Purgatorio,  XXVI,  137-38. 

2)  Un  recentissimo  scritto  di  G.  A.  Venturi  (Dante  e  Forese 
Donati ,  nella  Rivista  d' Italia,  marzo  1904)  tratta  delle  possibili 
relazioni  dell'episodio  del  Purgatorio  con  la  tenzone.  Al  Venturi 
«  r  ipotesi  più  semplice,  più  naturale,  più  probabile  par  questa  : 
r  Alighieri  e  il  Donati  ebbero  un  tempo  un'  aspra  contesa ,  e  si 
scambiarono  sonetti  pieni  d'insolenze  e  di  offese  :  più  tardi,  come 
non  di  rado  succede  (e  pur  troppo  accade  anche  il  contrario  !) , 
diventarono  amici,  li  strinse  insieme  un'  affezione  fraterna ,  onde 
nei  loro  animi  si  fece  dolorosa  la  memoria  e  pungente  il  rimorso 
delle  passate  discordie  violente  e  clamorose.  Dall'  inimicizia  di. 
vamparono  i  versi  della  tenzone  ;  dai  caldi  e  puri  sentimenti  del- 
l'amicizia e  del  pyentimento  fiorirono  le  melanconiche  e  dolci  ter- 
zine del  Purgatorio  ». 


La  "  vile  vita ,,  di  Dante  ^) 


Perchè  riesca  più  facile  intendere  la  nuova  spiega- 
zione proposta  dall'Appel  2)  del  sonetto  di  Guido  Ca- 
valcanti /'  vegno  e  le  osservazioni,  che  essa  mi  ha  sug- 
gerite, riferirò  anch'  io  il  sonetto  come  fu  stampato 
dall'Ercole  : 

I'  vegno  '1  giorno  a  te  'nfinite  volte 
e  trovoti  pensar  troppo  vilmente  : 
allor  mi  del  della  gentil  tua  mente 
e  d'  assai  tue  virtù,  che  ti  son  tolte. 

Solevanti  spiacer  persone  molte, 
tuttor  fuggivi  r  annoiosa  gente  : 
di  me  parlavi  sì  coralemente 
che  tutte  le  tue  rime  avei  ricolte. 

Or  non  ardisco,  per  la  vii  tua  vita, 
far  mostramento  che  tu'  dir  mi  piaccia, 
né  vengo  'n  guisa  a  te  che  tu  mi  veggi. 


i)  Dalla  Rassegna  critica  della  letteratura  italiana,  1896. 

2)  G.  Appel,  Das  Sonett  Guido  CavcUcantis  «  /'  vegno  'l  giorno 
a  te  infinite  volte*.  Sonderabdruck  aus  den  «  Mélanges  Wah- 
lund  ».  —  Macon,  Protat  frères,  1896. 
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Se  '1  presente  sonetto  spesso  leggi, 
lo  spirito  noioso  che  ti  caccia 
si  partirà  da  l'anima  invilita. 

Nel  verso  8,  l'Ercole  stampò  avei,  e,  credendo  ravvi- 
sarvi un  avevi,  chiosò  :  «  E  chiara  l'allusione  alla  Vita 
Nuova.  Intendi  :  Eri  solito  a  parlare  con  tanto  affetto 
per  me,  da  aver  voluto  raccogliere  le  tue  rime  e  de- 
dicarmele ».  Queste  parole  :  «  e  dedicarmele  »  erano  ne- 
cessarie a  compiere  il  senso  voluto  dal  commentatore  ; 
ma,  nota  bene  1'  Appel ,  sono  un'  aggiunta  arbitraria, 
non  hanno  riscontro  nel  testo.  Meno  bene  egli  asse- 
risce :  «  il  nostro  sonetto  cade  proprio  nel  periodo  dello 
smarrimento  »,  al  quale  la  Vita  Nuova  è  anteriore.  Tra 
parentesi,  non  è  indifferente,  com'  egli  mostra  di  opi- 
nare, che  la  data  del  celebre  libretto  «  sia  il  1291,  ov- 
vero il  1 300  »  :  se  al  periodo  di  smarrimento  si  deve 
riferire  la  contesa  di  Dante  con  Forese,  esso  dovette 
precedere  la  morte  di  quest'ultimo,  avvenuta  nel  1296. 

Col  confronto  delle  varianti  —  in  verità  non  molto 
diligente ,  perchè  trascura  tre  codici  Laurenziani  — 
l'Appel  procura  dimostrare  che  la  lezione  avei(:=i  avevi) 
non  è  la  migliore,  che  si  deve  preferire  avea  prima 
persona.  Quanto  a  tutta  la  forma  avea  ricolte,  sostiene 
la  si  debba  intendere  non  già  nel  senso  di  aveva  messo 
insieme  (gesammelt) ,  bensì  di  aveva  accolto ,  ricevuto 
(erhalten,  empfangen).  Di  qui  toglie  argomento  per  af- 
fermare che,  nel  sonetto  Guido  non  parli  a  nome  proprio, 
bensì  in  persona  di  Beatrice.  In  altre  parole,  secondo 
l'Appel,  Guido  imaginò  che  Beatrice,  dolente  di  veder 
Dante  caduto  in  vili  pensieri,  e  non  potendo  approvare 
versi  come  quelli  da  lui  diretti  a  Forese  Donati,  man- 
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dasse  all'amico  traviato  il  sonetto:  Guido,  per  suo  conto, 
non  avrebbe  potuto  convenientemente  atteggiarsi  a 
puritano,  rimproverar  Dante  di  quello,  che  a  lui  me- 
desimo poteva  essere  rimproverato. 

La  nuova  spiegazione  è  ingegnosa  ;  pure ,  il  mag- 
giore suo  merito,  per  non  dire  1'  unico,  a  me  sembra 
questo,  che,  per  la  prima  volta,  fa  notare  l'importanza 
del  verso  io.  Ma  è  sicuramente  provato  che  1'  occa- 
sione al  sonetto  di  Guido  dovettero  offrirla  le  rime  di 
Dante  (  «  far  mostramento  che  tu'  dir  mi  piaccia  >  ) 
contro  Forese ,  o  altre  della  stessa  risma  ? 

Il  dotto  romanista  non  rivolge  a  sé  stesso  se  non 
una  sola  obiezione.  A  chi  gli  osservasse  :  —  Si  dovrebbe 
in  qualche  modo  sapere  o  capire  che  Guido  parla  in 
nome  di  Beatrice  —  ;  egli  risponderebbe  :  —  Ma  come 
sapere  in  quali  circostanze  una  poesia  di  carattere  così 
intimo  potè  essere  inviata  ?  E  sia  ;  quantunque  il  fatto 
che  il  sonetto,  nel  codice  Vat.  3214,  fedele  copia  d'un 
altro  molto  antico,  non  solo  manca  di  rubrica,  o  razOy 
ma  è  attribuito  a  Guido  Orlandi,  induca  a  pensare  che, 
fin  da  quando  esso  fu  primamente  reso  di  pubblica 
ragione,  non  gli  fosse  attribuito  alcun  senso  recondito; 
fosse  tenuto,  come  si  presenta,  per  composizione,  nella 
quale  l'autore  parla  per  conto  proprio,  non  d'altra  per- 
sona. Però  l'Appel  non  ha  considerato  che  la  spiega- 
zione da  lui  proposta,  invece  di  portar  luce,  diffonde 
oscurità  ;  che,  cioè,  a  cagion  di  essa,  parecchi  luoghi 
del  sonetto  diventano  incomprensibili. 

Prima  di  tutto,  se  Beatrice  è  quella,  che  afferma  di 
aver  ricevuto,  accolto,  e,  per  conseguenza,  letto  tutte 
le  rime  di  Dante,  ed  è  Guido  quello,  che  a  lei  mette 
in  bocca  quest'  affermazione ,  dovremmo    credere  egli 
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sapesse  con  certezza  che  l'usanza  cortese,  durata  an- 
che dopo  la  morte  di  lei,  fosse  cominciata  prima  della 
morte.  Ma  di  un  tal  fatto,  il  quale  avrebbe  non  pic- 
colo valore  nella  storia  dell*  amore  di  Dante ,  non 
solo  non  abbiamo  alcuna  prova,  ma  nemmeno  indizio 
di  sorta  nella  Viùa  Niiova  e  nelle  rime  composte  per 
Beatrice.  Ma,  e  in  qua!  modo  la  divina  creatura,  poi 
che  fu  salita  da  carne  a  spirito,  riceveva,  accoglieva 
poesie  ?...  Questo  avrebbe  dovuto  l'Appel  spiegare;  ma 
non  r  ha  fatto ,  probabilmente  perchè  1'  enigma  era 
troppo  forte.  Non  ha  nemmeno  cercato  d'indagare  per 
quali  vie  Guido  avrebbe  potuto  esser  tratto  a  credere 
ed  a  far  credere  che ,  quantunque  morta ,  Beatrice 
avesse  usato  all'amico  gentilezze,  favori,  a  cui,  mentre 
era  stata  di  questo  basso  mondo,  non  l'aveva  davvero 
avvezzato. 

In  secondo  luogo,  come  sapeva  Guido  che,  sino  a  un 
dato  giorno,  o  ad  un  dato  periodo  di  tempo,  la  morta 
Beatrice  avesse  ricotto  le  rime  di  Dante  ?  Ovvero,  che 
cosa  gli  dava  diritto  d'imaginar  di  saperlo?  E,  che 
importa  di  più,  in  qual  modo  ella,  morta,  avrebbe  po- 
tuto far  mostramento  non  pure  di  accogliere  o  non  ac- 
cogliere ;  ma  anche  di  gradire  o  non  gradire  le  rime  ? 
Dante,  nel  Purgatorio,  le  fa  dire  che,  per  rivocarlo  dalla 
via  non  vera,  ella,  in  sogno  ed  attrimenti,  aveva  impe- 
trato spirazioni  ;  ma  che  ella  si  degnasse,  in  sogno  ed 
altrimenti,  accogliere,  esaminare  e  sin  giudicare  can- 
zoni, sonetti  e  ballate,  è  troppo  difficile  ammettere. 

Infine,  come  spiegare  in  Beatrice,  già  divenuta  abi- 
tatrice del  cielo,  la  mancanza  di  ardimento?  E  che  le 
mancasse  ardimento  non  a  quello ,  che  sarebbe  stato 
necessario  e  urgente,  ossia  a  render   accorto   1'  amico 


della  vile  vita,  in  cui  s'era  lasciato  cadere  ;  ma  a  mo- 
strargli soltanto  che  certi  versi  di  lui  non  le  piaceva- 
no ?  Secondo  l'Appel,  in  sostanza,  nel  primo  terzetto 
ella  direbbe  :  —  Perchè  la  tua  vita  è  vile  ,  perchè  tu 
vivi  in  modo  indegno  ,  non  ardisco  mostrarti  che  le 
tue  rime  mi  piacciano.  Bel  modo  di  ragionare  !  O  non 
doveva  premerle  ,  invece  ,  di  rinfacciargli  quella  ma- 
niera di  vivere  ?  Ma  poi  : 

or  non  ardisco,  per  la  vii  tua  vita, 

far  mostramento  che  tu'  dir  mi  piaccia, 

può  significare,  a  rigor  di  termini  :  ncn  mi  piacciono  le 
tue  rime?  Se  una  signorina  dicesse,  o  lasciasse  inten- 
dere, a  un  giovinotto  :  —  Non  ardisco  mostrarle  di  gra- 
dire la  corte,  che  ella  mi  fa  —  ;  con  quanta  logica  egli 
penserebbe  :  —  Non  vuole  che  io  le  faccia  la  corte  ? 
L'acuto  critico  tedesco  ha  adottato  ad  occhi  chiusi 
r  interpretazione  comune  delle  frasi  pensar  troppo  vil- 
mente, assai  tue  virtù,  ti  son  tolte,  la  vii  tu^a  vita,  "anima 
invilita  ;  anch'egli  non  ha  riflettuto  che,  nel  linguag- 
gio di  Dante  e  di  Guido  e  di  tutta  la  così  detta  scuola 
dello  stil  novo,  esse  ebbero  significato  diverso  da  quello, 
che  loro  assegna  l'uso  presente.  Nel  frasario  amoroso 
di  Dante,  di  Guido,  di  tutta  la  scuola,  non  avevano, 
se  così  posso  esprimermi ,  valore  etico  ,  bensì  valore 
psicologico  :  denotavano  non  già  condotta  immorale  e 
riprovevole,  bensì  condizioni  dolorose  dell'anima  tra- 
vagliata da  amore.  Si  confrontino  i  versi  : 

assai  mi  del  della  gentil  tua  mente 
e  d' assai  tne  virtù  che  ti  son  tolte, 
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con  quel  sonetto,  in  cui  Guido  prega  gli  spiriti  suoi  di 
consolare  il  suo  cuore,  perchè  son  da  lui  le  sue  virtù 
partite,  perch'  è  apparso  al  cuore  uno  spirito 

alto  e  gentile  e  di  tanto  valore, 
che  fa  le  sue  virtù  tutte  fuggire. 

Si  confrontino  con  questa  strofe  di  Dino  Frescobaldi 
{Poscia  che  dir)  : 

Poi  che  nel  cuor  la  percossa  m'  è  giunta, 

ed  io  rimango  cosi  nella  vita 

com'  uom  da  cui  partita 

fosse  ogni  altra  verta  forte  e  sicura, 

perchè  dinanzi  a  1'  affilata  punta 

credendo  eh'  altra  sia  la  mia  finita, 

ciascuna  s'  è  fuggita. 

Si  confrontino  con  questa  preghiera  di  Lapo  Gianni. 
o  di  Gino,  air  amore  {Amore  i'  veggo)  : 

Or  eh'  io  veggio  le  mie  virtudi  spente 
e  questa  donna  ver  me  si  adirata... 
tu,  sì  come  colui, 
che  le  mi  desti,  atar  mi  dei  da  lei. 

Infine,  si  confrontino  con  questa  narrazione  di  Dante 
{E'  m' incresce)  : 

la  mia  persona  pargola  sostenne 
una  passion  nova 
tal,  eh'  io  rimasi  di  paura  pieno, 
che  a  tutte  mie  virtù  fu  posto  un  fretw 
subitamente  sì,  eh'  io  caddi  in  terra 
per  una  luce  che  nel  cuor  percosse. 
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Si  noti  :  nella  stessa  canzone  (st.  6.*)  la  virtù,  che  ha 
più  nobilitate,  quasi  avesse  corpo  e  mente,  mira,  s'ac- 
corge, piange,  parla  alle  altre.  Fatto  il  confronto,  chi 
vorrà  più  credere  che  Guido,  scrivendo  all'amico  :  «  As- 
sai tue  vertù  ti  son  tolte  »,  volesse  intendere  :  «  Ti  sei 
abbandonato  al  vizio  ?  »  Ciò  posto,  non  occorre  dare  alla 
parola  ricolte  il  senso,  che  l'Appel  vorrebbe  attribuirle, 
tanto  più  che  perderebbe  valore  il  confronto  :  sì  che 
Perchè  tu  parlavi  di  me  con  molto  affetto,  io  avevo  rice- 
vuto tutte  le  tue  rime  ?  sarebbe  veramente  discorso  di 
buon  amico,  e,  soprattutto,  modesto!  E  appunto  perchè 
ricotte  non  significa  se  non  raccolte.  Guido  aggiunge  ; 
ora  non  ardisco  mostrare  che  i  tuoi  versi  mi  piacciano. 
Anche  alle  altre  frasi,  che  sono  parse  testimonianze 
del  traviamento  di  Dante,  sarebbe  facile  trovare  riscon- 
tri ,  che  le  dimostrassero  ,  come  sono  ,  espressioni  di 
patimenti  sofferti  per  cagion  d'amore.  Non  volendo  an- 
dar troppo  per  le  lunghe,  ricorderò  solo,  e  sarà  la  se- 
conda volta  —  la  citai  già,  a  sostegno  della  stessa  tesi, 
che  ora  sostengo  —  una  canzone  della  Vita  Nuova  : 

Pianger  di  doglia  e  sospirar  d'  angoscia 

mi  strugge  il  cuore  ovunque  sol  mi  trovo, 

si  che  ne  increscerebbe  a  chi  '1  vedesse  : 

e  qual  è  stata  la  mia  vita,  poscia 

che  la  mia  donna  andò  nel  secol  nuovo, 

lingua  non  è  che  dicer  lo  sapesse  : 

e  però,  donne  mie,  pur  eh'  io  volesse, 

non  vi  saprei  dir  bene  quel  eh'  io  sono, 

sì  mi  fa  travagliar  1'  acerba  vita  ; 

la  quale  è  sì  invilita, 

eh'  ogni  uom  par  che  mi  dica  :  Io  t'  abbandono, 

vedendo  la  mia  labbia  tramortita. 
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Così  Dante  scriveva ,  non  ancora  passato  un  anno 
dalla  morte  della  sua  gentilissima,  quando  traviamenti 
e  smarrimenti  suoi  non  erano  nemmen  prevedibili.  Ecco 
lo  spirito  noioso,  che  lo  cacciava  :  ecco  perchè  e  come 
la  sua  vita  era  vile  e  1'  anima  invilita.  Chi  poi  consi- 
deri che  egli  si  rappresenta  desideroso  di  non  parlare 
di  Beatrice  se  non  solo  a  cuori  gentili  di  donne  ,  e 
sdegnato  contro  chiunque,  ragionando  di  lei,  non  pian- 
gesse, e  schivo  delle  genti  per  vergogna  del  suo  stato  ; 
riconoscerà,  spero,  ben  fondata  l'ipotesi  che  a  Guido 
il  sonetto  fosse  ispirato,  sé  non  proprio  dalla  canzone 
dantesca,  dalla  situazione,  della  quale  essa  è  documento. 


Di  un  aneddoto  dantesco  ^) 


Un  recente,  garbato  opuscoletto  del  prof.  Francesco 
Filippini  2)  invita  a  riesaminare  il  sonetto  di  Dante  su 
le  due  torri  di  Bologna.  Lo  trascrivo  con  leggeri  e  po- 
chi ritocchi  dall'  «  autorevolissimo  »  Canzoniere  Chi- 
giano  L.  Vili.  305  3),  nel  quale  esso  apre  le  serie  de* 
sonetti  del  poeta. 

Non  mi  potranno  già  mai  fare  ammenda 
del  lor  gran  fallo  gli  occhi  miei,  sed  elli 
no  s' accecasser,  poi  la  Garissenda 
torre  mirare  co'  risguardi  belli, 

e  non  conobber  quella,  ma'  lor  prenda, 
eh'  è  la  maggior  de  la  qual  si  favelli  : 
però  ciascun  di  lor  vo'  che  m'  intenda 
che  già  mai  pace  non  farò  con  elli; 


i)  Dagli  atti  della  R.  Accademia  di  Archeologia,  Lettere  e  Belle 
Arti  di  Napoli,  1916. 

2)  Francesco  Filippini,  //  sonetto  di  Dante  su  le  due  torri  ; 
Bologna,  Cooperativa  Tipografica  Azzoguidi,  1915.  Il  titolo  è  cer- 
tamente più  esatto  di  quello  usato  da  Flaminio  Pellegrini,  Di 
un  sonetto  sopra  la  Torre  Garisenda  attribuito  a  Dante  Alighieri  ; 
Bologna,  Zanichelli,  1890. 

3)  Pubblicato  diplomaticamente  da  E.  Monaci  nel  Propugnatore^ 
1877,  P-  337. 
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poi  tanto  fero  che  ciò  consentire 
doveano  a  ragion  senza  veduta, 
non  conobber  vedendo;  onde  dolenti 

sono  i  miei  spirti  per  lo  lor  fallire: 
e  dico  ben,  se  '1  voler  mio  non  muta, 
eh'  i'  stesso  ucciderò  li  sconoscenti  i). 

Da  quando  il  Carducci  pubblicò  la  redazione ,  che 
chiamerei  bolognese  2)  e  per  la  patina  dialettale,  e 
perchè  trovata  nel  memoriale  d'  un  notaio  di  Bologna, 
in  quarant'anni,  non  si  può  dire  che  il  sonetto  abbia 
avuto  piena  e  soddisfacente  interpretazione.  Il  Filip- 
pini, ricordando  il  curioso  abbaglio  del  Carducci  —  il 
quale,  in  quella,  eh' è  la  7naggior  della  qual  si  favelli, 
credette  d' indovinare  una  donna  ,  che  gli  occhi  del 
poeta  «  riguardando  la  Garisenda,  non  conobbero,  non 
videro ,  una  donna  allora  nominata  di  bellezza ,  che 
passava  ivi  appresso  »  —  obbietta  ,  non  senz'  arguzia  : 
«  Dante  non  doveva  aver  ragione  di  prendersela  cosi 
fieramente  con  i  suoi  occhi,  poiché,  dopo  tutto,  quella 
signora  così  torreggiante,  doveva  pur  essere  ripassata, 


1)  Il  codice  ha:  v.  2  fedelli,  12  sono  mei  spiriti,  13  muto,  14 
l'ucciderò.  Lo  scambio  dell'iniziale  va  fedelli^  dove  la /ha  preso 
jl  posto  della  s,  va  attribuito  a  uno  sbaglio  di  lettura  facilissimo, 
che,  alle  volte,  non  evitano  nemmeno  valenti  paleografi,  come  po- 
trei mostrare  con  qualche  curioso  esempio.  È  del  Pellegrini  la 
sostituzione  di  feron  a  furo  del  codice  nel  v.  9,  che  altrimenti 
«  non  ha  senso  >  ;  ma  vi  sopprimo  1'  ultima  lettera  superflua. 

2)  Intorno  ad  alcuìie  rime  dei  secoli  XIII  e  XIV  ecc.,  negli  Atti 
e  Meni,  della  R.  Deput.  di  Storia  patria  per  le  provincie  di  Ro- 
magna ;  Bologna,  1876,  p.  128.  La  memoria  è  riprodotta  nel 
voi.  XVIII  delle  opere  del  Carducci  {Archeologia  poetica)  ;  il  so- 
netto, a  p.   145. 


—  51  — 

proprio  lei,  a  voltare  i  cantoni  della  torre,  per  trar  giù 
Dante  dalle  nuvole  ».  Ma  più  persuasiva  obbiezione 
potrebbe  esser  questa:  che,  negli  anni  del  suo  fervi- 
dissimo amore,  Dante  non  si  sarebbe  nemmeno  per  un 
istante  lasciato  andare  a  riconoscere  che  un'altra  donna 
potesse  essere  più  bella  della  sua  mirabile  Beatrice, 
«  uno  dei  bellissimi  angeli  del  cielo  », 

una  cosa  venuta, 
di  cielo  in  terra,  a  miracol  mostrare. 

Giustamente  Corrado  Ricci  trovò  nel  sonetto  un'al- 
lusione, non  ad  una  donna,  ma  alla  torre  degli  Asinelli, 
«  la  sorella  maggiore  della  Garisenda,  la  quale  era  ed 
è  veramente  la  maggiore,  e  d'  essa  si  soleva,  come  si 
suole,  parlare  di  più  »  i).  Non  so  se  —  oltre  Oddone 
Zenatti  e  Nicola  Zingarelli  2)  —  qualche  altro  studioso 


i)  Dante  allo  studio  di  Bologna  nella  N.  Antologia  del  189 1,  ora 
nelle  Pagine  dantesche  ;  Città  di  Castello,  Lapi,  p.  47  sgg.  , 

2)  «  Dante,  arrivato  sotto  la  Garisenda,  non  seppe  riconoscerla, 
e  richiese  a  chi  l'accompagnava  :  —  Che  torre  è  quella  ?  —  Come 
non  conosci  la  Garisenda  tanto  famosa  ?  ;  quindi  il  sonetto,  e, 
quasi  ammenda,  la  similitudine,  più  tardi,  nell'  Inferno  ».  Zenatti, 
Dante  e  Firenze  ;  Firenze ,  Sansoni,  p.  42.  In  sostanza,  è  1'  opi- 
nione espressa  dal  Bilancioni  al  Carducci ,  che  il  sonetto  voglia 
«  motteggiare  alcuno  maravigliante ,  o  riprendente ,  come  esso 
Dante  non  si  ammirasse  della  Torre  Garisenda  ».  Si  può  imma- 
ginare niente  di  men  conforme  al  testo  ?  Sì,  l' ipotesi  del  Gualandi, 
riferita  dal  Ricci,  che  Dante  si  quereli  con  gli  occhi  suoi  perchè 
non  si  erano  accorti  della  portentosa  pendenza  della  Garisenda. 
Lo  Zingarelli  nel  Dante  (p.  112),  e  nella  più  recente  Vita  di  Dante 
(Milano,  F.  Vallardi,  1905,  p.  17)  sta  col  Carducci,  e  aggiunge  di 
suo  che  Dante  paragona  alla  Garisenda  «una  donna  lunga». 
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abbia  provato  riluttanza  ad  accettare  questa  spiega- 
zione tanto  semplice,  così  evidente  ;  per  conto  mio,  non 
ne  ho, mai  dubitato  i).  Ma  quale  fu  «la  ragione,  che 
determinò  il  poeta  a  scrivere?». 

Ecco,  rispondeva  il  Ricci  :  «  Dante,  tutto  inteso  a 
rimirare  la  Garisenda,  non  s'accorse  della  tnaggiore  al- 
tezza dell'Asinella  ;  fatto  poi  avveduto  dell'errore,  avreb- 
be per  ammenda  composto  il  sonetto,  in  tono  burlesco, 
esagerando  il  peccato  e  la  pena  »  2).  E  perchè  non 
s' accorse  ?  Qui  sottentra  il  Filippini  a  tentar  di  dimo- 
strare, anche  con  l'aiuto  di  due  grafici,  che  la  Garisenda 
parve  più  alta  a  Dante,  perchè,  postosi  egli  «  sotto  il 
chinato  »,  e  «  molto  vicino  »  a  «  quella  torre  che  gli 
procurava  così  gioiose  e  forti  impressioni  » ,  dovette 
necessariamente  «  provare  l' illusione  della  maggiore 
altezza  »  di  essa  ;  provarla  così  viva,  così  durevole,  da 
fargli  poi  «  sostenere  che  essa  era  più  alta  dell'Asinella. 
Motteggiato  dagli  amici,  come  se  egli  fosse  orbo  o  matto, 
perchè  tutto  il  mondo  sapeva  che  l'Asinella  era    «  la 


i)  V.  il  mio  commento  alla  Divina  Comnudia,  In/.  XXXI,  n. 
ai  w.  136-141. 

2)  Cosi  riferisce  il  Filippini  ;  ma,  nelle  Pagine  dantesche  del  Ricci, 
si  legge ,  abbastanza  diversamente  :  «  Allora  la  Garisenda  era 
molto  più  alta  che  oggi  non  sia,  avendola  fatta  mozzare  il  fiero 
Giovanni  d'Oleggio  tra  il  1351  e  il  1360.  L'Asinella,  all'  incontro, 
era  più  bassa,  essendole  stato  parecchio  tempo  dopo  aggiunto  il 
coronamento  coi  modiglioni  e  i  merli.  Naturale  è  adunque  che  la 
pritna,  veduta  dal  basso  da  inaiti  punti  paresse  alta  come  la  sua  vi- 
cina, e  potesse  ingan tiare  uno  nuovo  del  luogo  ».  E  poi  :  «  Insom- 
ma a  noi  pare  che  il  poeta  rimproveri  gli  occhi  suoi  perchè  mi- 
rando la  Garisenda  non  considerarono  come  meritava  1'  Asinella 
eh' è  la  maggior  ecc.  ». 
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mazor  de  la  qual  se  favelli  »  i),  e  forse  in  risposta  ad 
altri  versi  burleschi,  egli  fece  ammenda  dell'errore  col 
sonetto,  in  cui  giura  che  punirà  bene  i  colpevoli  e  sco- 
noscenti suoi  occhi ,  accecandoli  ».  Il  ragionamento  è 
ingegnoso  ;  ma  mette  Dante ,  se  non  m'  inganno ,  in 
tale  posto  —  molto  vicino  alla  Garisenda,  proprio  sotto 
il  chinato  —  da  impedirgli  addirittura  la  vista  dell'Asi- 
nella,  coperta  a'  suoi  occhi  dalla  gigantesca  mole  del- 
l'altra 2).  Dante,  invece,  afferma  che  vide  anche  l'Asi- 
nella  («  non  conobber  vedendo  »).  Inoltre  —  e  questo  im- 
porta di  pili  —  non  si  legge  nel  sonetto  che  egli  avesse 
istituito  il  paragone  tra  V altezza  dell'una  e  X altezza  del- 
l' altra  ;  né  che  fosse  caduto  nell'  errore  madornale  di 
giudicare  più  alta  la  più  bassa.  Una  comparazióne  è 
nella  frase:  quella  ck' è  la  maggior  della  qzial  si  favelli, 
ma  generica,  vorrei  dire  assiomatica,  a  priori,  tra  quel- 
l'una  e  tutte  le  torri  del  mondo  ;  non  già  ristrettissima, 
particolarissima,  e  de  visu,  tra  quell'una,  e  l'altra,  che 
le  sorgeva  dietro,  o  accanto,  secondo  il  punto  da  cui 


i)  Il  Filippini  cita  la  lezione  bolognese. 

2)  Mi  pare  di  aver  fatto,  su  per  g-iù,  questa  osservazione  in  una 
cartolina  diretta  al  Filippini ,  il  quale  cortesemente  mi  rispose  : 
«  L' impressione  della  maggiore  altezza  della  Garisenda,  Dante  po- 
teva averla  anche  se  questa  non  copriva  l'Asìnella  ;  basta  che  Dante 
fosse  vicino  alla  Garisenda  e  mirasse  attentamente  questa,  prima 
di  volgere  gli  occhi  all'  altra.  L' impressione  di  grande  altezza  (e 
quindi  il  giudizio)  perdurando  nella  retina,  non  poteva  essere  su- 
bito concellata  dall'impressione  successiva  che  produceva  l'Asinella. 
È  un  fenomeno  che  per  un  momento  si  può  avere  anche  adesso 
stando  sotto  il  chinato  e  guardando  prima  la  Garisenda,  poi  l'A- 
sinella». Sia  pure  —  benché  non  mi  sembri  verisimile  —  ;  ma  il 
momento  seguente  non  dissipa  l' impressione  falsa  illieo  et  imme^ 
diate  ? 
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erano  guardate  entrambe.  Per  usare  il  linguaggio  del 
Convito  (I,  3)  :  il  senso  di  Dante  non  fu  ingannato  ; 
egli  non  cedette,  prima,  alla  «  sensuale  apparenza  »  ; 
né,  dopo,  intese,  col  sonetto,  «  alla  sensuale  apparenza 
riprovare  ». 

L' indovinello  —  se  tale  vogliamo  considerarlo  —  non 
può  essere  sciolto,  a  parer  mio,  se  non  prendendo  le 
mosse  dal  primo  terzetto,  che,  mi  si  passi  l' immagine, 
è  come  il  pernio  del  sonetto.  Dice  il  poeta  :  —  I  miei 
occhi,  vedendo,  non  conobbero  ciò,  che,  a  ragione,  do- 
vevano consentire  senza  veduta.  Ciò  :  che  cosa  ?  A  che 
va  riferito  questo  pronome  ?  Che  cosa  dovevano  con- 
sentire i)  gli  occhi,  anche  se  non  avessero  veduto? 
Leggendo  i  versi  precedenti,  non  si  trova  se  non  que- 
sto parere  da  ripetere,  o  giudizio  da  confermare  : 

è  la  maggior,  de  la  qual  si  favelli. 

E  perchè  mai  gli  occhi  non  consentirono,  non  annui- 
rono al  parere,  o  non  confermarono  il  giudizio  comune? 
Perchè  non.  conobher  quella  —  non  conobbero,  pure  ve- 
dendo. Posto  che  era  la  prima  volta  che  Dante  vedeva 
le  due  torri,  sembrerebbe,  a  prima  giunta,  non  conve- 
nisse a  conoscere,  in  questo  luogo,  il  senso  di  ricono- 


i)  Così,  oltre  il  Chigiano ,  altri  tre  codici ,  tra  i  quali  uno  fio- 
rentino, che  il  Pellegrini  dice  certo  derivato  dalla  stessa  fonte  del 
Chigiano.  Il  Ricci  osservò  rettamente  :  «  La  mancanza  del  ch£  (in- 
nanzi a  consentire)  oltre  essere  allora  comune  trova  esempio  nello 
stesso  sonetto  al  terzo  verso  dove  si  legge  :  poi  la  Garisenda  in- 
vece di  poi  che  la  Garisenda*.  E  lo  Zingarelli  {Dante,  p.  711): 
<  Che  sentire,  detto  degli  occhi  è  sforzato  ». 
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scere,  ravvisare  ;  ma,  se  si  riflette  che  egli  aveva  già 
notizia  dell' Asi nella  (vv.  9-10),  sapeva  già  per  fama 
che  essa  era  la  più  alta  i  )  delle  torri ,  se  n'  era  già 
formata  un'  idea,  si  può  intendere  che,  alla  notizia,  alla 
fama,  all'idea  preconcetta,  non  avesse  corrisposto  l'im- 
pressione, che  ne  ricevette,  quando  la  vide  con  i  pro- 
pri occhi.  Insomma,  l'Asinella  non  gli  apparve  quale 
se  l'era  figurata  ;  perciò  non  la  riconobbe,  ovvero,  come 
ora  si  suol  dire,  non  la  identificò  2).  Ognuno  ha  po- 
tuto sperimentare  la  verità  della  sentenza  di  Claudiano  : 
minuit  praesentia  fatuam.  E  Dante  insegna  nel  Convito 
(I,  3)  «  che  la  immagine  per  sola  fama  generata,  sem- 
pre è  più  ampia,  quale  che  essa  sia,  che  non  è  la  cosa 
immaginata  nel  vero  stato  ».  Per  il  senso  esatto  di  non 
conobber,  giova  altresì  ricordare  che,  una  volta  almeno, 
egli  sperimentò  inferiore  la  fama  al  fatto.  Stimava  ec- 
cessive le  lodi  tributate  dalla  fama  a  Can  Grande  della 
Scala  ;  ma  quando  fu  a  Verona  ,  e  vide  i  benefizi  di 
lui,  allora  conobbe  che  i  fatti  erano  di  gran  lunga  mag- 
giori della  fama  {ipsa  facta  excessiva  cognovi). 


i)  Nella  cronaca  volgale  del  forlivese  Leone  Cobelli  si  legge  : 
«  1109  Alta  Turris  de  Asinellis  Bononiae  condita  est».  Il  cenno 
proviene  da  fonte  probabilmente  bolognese  ;  ma  è  evidente  che 
«  si  sia  insinuato  tra  le  memorie  di  Forlì  »  in  grazia  della  stupe- 
facente altezza  della  torre,  Cfr.  la  mia  prefazione  al  Chronicon  del 
Cantinelli  nella  n.  ediz.  dei  RR.  I.  SS. 

2)  Perchè  la  perifrasi  quella,  eh' è  la  maggior  ecc.  fa  le  veci  del 
nome  proprio,  la  spiegazione  più  diretta,  o  meno  lontana  dalla 
lettera  del  testo,  parrebbe  :  —  «  Ammirai  la  Garisenda  e  non  ri- 
conobbi r  Asinella  ».  Ma,  allora,  come  spiegare  che  Dante,  pure 
senza  veduta ,  avrebbe  dovuto  consentire  che  proprio  quella  fosse 
l'Asinella  ? 
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Nel  quarto  verso  : 

poi  la  Garissenda 
torre  miraro  co'  risguardi   i)  belli, 

il  Carducci  sospettò  che  «  il  poeta  avesse  scrìtto  /ellt, 
cioè  traditori  »  ;  e  l'emendamento  sembrò  al  Pellegrini 
quasi  sicuro.  Anche  io,  sinora,  avevo  creduto  che /elli 
si  accordasse  bene  alle  altre  espressioni  ,  con  cui  gli 
occhi  sono  strapazzati  e  minacciati  di  severissimo  ca- 
stigo. Ora  lascerei  intatto  belli,  perchè  ho  riflettuto  che 
dà  rilievo  al  modo  come  gli  occhi  mirarono  quella  straor- 
dinaria inclinazione.  Esagera  alquanto  il  Filippini,  in- 
tendendo «  sguardi  belli  non  in  sé,  ma  fatti  belli,  esla- 
liei,  incantati,  brillanti  per  la  commozione,  per  il  senso 
di  piacere  o  di  paura  insieme,  che  la  vista  della  Gari- 
senda  procurava  a  Dante  >  ;  io  direi  con  minor  enfasi: — 
Belli  gli  sguardi,  in  quanto  «  fissi  ed  attenti  »  per  lo 
stupore  2)  ;  ovvero,  togliendo  in  prestito  dal  Boccaccio 
la  frase,  in  quanto  «  con  ammirazione  grandissima  la 
incominciarono  intentissimi  a  riguardare  »  3).  Ma  in- 
tenderei qualificati  belli  gli  sguardi  con  un  po'  d' ironia. 


i)  Non  vedo  ragione  di  preferire  //"  sguardi  della  lezione  bolo- 
gnese a  risguardi,  che  altri  due  codici  hanno  mantenuto,  oltre  il 
Ghignano. 

2)  Cfr.  Cotwito,  IV,  25  :  «  Stupore  è  uno  stordimento  d'animo 
per  g^randi  e  meravigliose  cose  vedere,  o  udire,  o  per  alcun  modo 
sentire  >.  Conviene  ricordare  che  lo  Zingarelli  {Dante,  1.  cit.)  aveva 
fatto  questa  osservazione  :  «  Non  è  probabile  la  congettura  del 
Carducci  nel  v.  4,  perchè  il  poeta  rimprovera  gli  occhi  appunto 
della  compiacenza  messa  a  guardar  la  Garisenda  ». 

3)  Decameron,  V,  I. 
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Il  Carducci  lodò  nel  sonetto  «  la  scioltezza  della  ver- 
sificazione, l'accavallarsi  d'un  verso  su  l'altro,  le  pose 
della  cesura,  specialmente  nel  verso  1 1**,  e  il  passag- 
gio ardito  e  franco  della  sentenza  dalla  prima  alla  se- 
conda terzina  ».  Il  Filippini  ha  ricordato  l' imprecazione 
di  Guido  da  Montefeltro  :  «  a  cui  mal  prenda  »,  e,  a 
proposito  degli  spirti  dolenti,  gli  spiriti  e  spiritelli  della 
Vita  mwva.  Io  noto  la  spigliatezza  e  1'  energia  della 
mossa  iniziale,  che  mi  fa  pensare  al  primo  verso  di  un 
altro  sonetto,  posteriore  e,  forse  per  ciò  appunto,  molto 
pili  bello  : 

Nulla  mi  parrà  mai  più  crudel  cosa. 

E  noto  che  qui,  forse  per  la  prima  volta,  appare,  nella 
minaccia  agli  occhi,  quell'efficacissimo  traslato  uccidere, 
del  quale,  poi,  Dante  si  varrà  e  nella  Vita  nuova  i), 
e  nell'epistola  a  Moroello  2),  e  nel  poema  3).  Qui  gli 


i)  Son.  «  Con  altre  donne  »,  e  la  chiosa  :  «  quando  dico  che 
Amore  uccide  tutti  gli  miei   spiriti  ». 

2)  «  Amor  terribilis  et  imperiosus...  ferox...  quidquid  ei  contra- 
rium  fuerat  intra  me,  vel  occidit,  vel  expulit,  vel  ligavit.  Occidit 
ergo  propositum  illud  laudabile  etc.  ».  Stranamente  piacque  al 
compianto  Novati  di  sostenere  che,  in  questo  passo,  Dante  avesse 
voluto  intendere  :  «  era  tramontato  il  lodevole  proposito  »  ;  che 
propositum  sia,  non  l'oggetto,  ma  il  soggetto  della  proposizione — 
< propositum  occidit  come  sol  occidit  ».  Ma  che  amor  sia  veramente 
il  soggetto,  e  che  occidit  significhi  uccise,  chiaramente  si  vede  dai 
due  verbi,  che  seguono,  relegami  (meditaliones  assiduas).  e  ligamt 
(meum  liberum  arbitrium).  V.  Dante  e  la  Lunigiana  ;  Milano,  Hoe- 
Pli.  P-   533- 

3)/«/.  XI,  55: 

Questo  modo  di  retro  par  che  uccida 
pur  lo  vincol  d'amor,  che  fa  natura. 
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occhi  sono  rimproverati  di  sconoscenza ,  e  minacciati 
di  morte  ;  nella  Vita  nuova  saranno  accusati  di  vanità 
e  maledetti.  Anche  la  perifrasi,  che  designa  l'Asinella, 
è  di  schietto  conio  dantesco.  Però  il  tono  aspro,  e  la 
grande  sproporzione  tra  il  fallo  commesso  dagli  occhi 
e  la  pena  loro  comminata,  nocciono  all'effetto,  che  vor- 
rebbe esser  comico  ;  il  sonetto  scherzoso  non  fa  sor- 
ridere, nonostante  quella,  che  il  Filippini  giudica  «  ar- 
guta scappatoia  con  cui  il  poeta  si  libera  della  pena  », 
r  inciso  del  penultimo  verso  :  se  V  voler  mio  non 
muta. 

Il  valore  poetico  del  sonetto  non  è  grande  ;  mag- 
giore importanza  ha  come  documento  di  un  viaggio 
di  Dante  a  Bologna.  E  perchè  ,  nella  seconda  metà 
del  1287,  lo  trascrisse  nel  suo  memoriale  il  notaio  bo- 
lognese Enrichetto  delle  Querce,  è  certo  che  esso  fu 
composto,  e  che  Dante  fece  il  viaggio,  in  quello  stesso, 
o  in  uno  degli  anni  immediatamente  precedenti.  Or 
che  poteva  esser  andato  a  fare  a  Bologna  ,  quel  gio- 
vine di  ventidue  anni,  od  anche  meno,  se  non  a  stu- 
diare nell'Università?  «  Restano  in  favore  dell'andata 
di  Dante  in  Bologna  allo  studio,  le  asserzioni  ripetute 
ed  esplicite  di  Benvenuto  da  Imola,  la  cui  importanza 
come  storico  veridico  va  crescendo  di  giorno  in  giorno; 
ed  egli  potè  bene  raccogliere  in  Bologna  tradizioni  an- 
cor vive  :  resta  la  testimonianza  del  Boccaccio  ,  che 
parla  di  due  viaggi  di  Dante  a  Bologna ,  da  giovine 
e  dopo  l'esiglio  ».  Così  il  Filippini,  compendiando  dal 
Ricci. 

Quanto  all'importanza  di  Benvenuto  come  storico  ve- 
ridico ,  devo  ripetere ,  perchè  altrove  me  ne  sono  un 
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tantino  occupato  i),  che  va  messa,  ormai,  tra  i  vieti 
luoghi  comuni  tradizionali  della  critica  dantesca.  Il 
simpatico  imolese  non  ha  valore  storico  proprio,  nem- 
meno per  gli  avvenimenti  della  Romagna,  a  cui  Dante 
allude  nel  poema,  giacché  generalmente  non  fa  se  non 
tradurre  o  compendiare  dalla  cronaca  del  fiorentino 
Giovanni  Villani  :  qualche  volta,  per  esempio  quando 
racconta  di  Vanni  Fucci  e  di  Jacopo  del  Cassero,  prende 
a  man  salva  sinanche  da  quel  povero  Jacopo  della 
Lana ,  tanto  da  lui  vilipeso.  Benvenuto  —  si  dice  — 
«  nacque  intorno  al  1334  in  una  città  fra  Bologna  e 
Ravenna  ,  dove  abitavano  pur  tanti  che  avean  cono- 
sciuto il  divino  poeta,  e  dove  senza  dubbio  era  ancor 
viva  la  memoria  di  lui....  e  leggeva  la  Commedia  ap- 
punto in  Bologna,  nel  1375,  anno  non  ancora  così  lon- 
tano dall'  età  di  Dante  che  ogni  suo  ricordo  dovesse 
essersi  confuso  in  un  vago  rumor  popolare  »  i).  Am- 
messo ciò,  ognuno  si  aspetterebbe  chi  sa  quali  e  quanti 
particolari  del  soggiorno  e  degli  studi  di  Dante  in  Bo- 
logna ;  ma  Benvenuto,  per  ben  tre  volte,  non  sa  dirci 
altro  che  questo  :  Dante  giovine  fu  allo  Studio  di  Bo- 
logna. Che  il  poeta  avesse  veduto  e  notato  i  costumi 
dei  Bolognesi,  come  il  commentatore  asserisce,  è  ve- 
risimile e  probabile,  ma  non  che  l'avesse  fatto  neces- 
sariamente durante  la  sua  supposta  vita  studentesca  ; 
—  che,  forse ,  avesse  allora  avuto  relazione  con  qual- 
che lenone  bolognese,  «  sicut  saepe  scholares  faciunt  », 


i)  Cfr.  la  mia  prefazione  al  Chronicon  di  P.  Cantinelli,  p.  XXX 
e  Barbano,  //  Commento  di  B.  da  Itnola  e  la  Cronica  di  G.  Vil^ 
latti,  nel  Giornale  dantesco,   XXVII,  3-4. 

2)  Ricci,  Pagine  dantesche,  29. 
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è  una  celia  buttata  lì  per  suscitare  il  riso  degli  udi- 
tori presenti  e  de'  lettori  futuri  i).  Ma  ,  che  il  poeta 
«  li  primi  inizi  »  della  sua  cultura  «  prese  nella  pro- 
pria patria,  e  di  quella,  siccome  a  luogo  più  fertile  di 
tal  cibo,  n'andò  a  Bologna  »,  era  scritto  nella  Vita  di 
Dante  del  Boccaccio ,  la  quale  Benvenuto  aveva  in- 
nanzi, come  provano,  per  tacer  d'altro,  il  sogno  della 
madre  del  poeta  e  l' interpretazione  di  esso,  che  egli 
tradusse  nell'introduzione  al  suo  commento  da  due  pa- 
ragrafi diversi  e  lontani  della  Vita  2).  Resta,  dunque, 
divulgatore  e  garante  unico  della  notizia ,  Giovanni 
Boccaccio. 

Non  posso  qui  dilungarmi  a  discutere  se  e  quanta 
fede  meriti  il  Trattatello  in  laude  di  Dante;  confesso 
che  io  mi  accosto  all'opinione  di  Leonardo  Bruni,  la 
quale  fu  che  il  Boccaccio  ,  €  dolcissimo  e  soavissimo 
uomo,  così  scrivesse  la  vita  e  i  costumi  di  tanto  su- 
blime Poeta ,  come  se  a  scrivere  avesse  il  Filocolo,  o 
il  Filostrato  o  la  Fiammetta  ».  Bisogna,  però,  avvertire 
che  lo  stesso  Boccaccio ,  quando  rivide  e  corresse  il 
Trattatello  3),  non  ripetè  più  la  notizia  in  modo  da  dare 
al  lettore  l'impressione  che  Dante,  subito  dopo  i  primi 
studi,  fosse  andato  a  Bologna  per  continuarli  ;  e  quando, 
da  ultimo,  commentò  la  Commedia,  distinse  nettamente 
gli  studi  del  poeta  in  patria  —  arti  liberali ,  poesia  , 
storia,  filosofia  morale  e  naturale  —  da  quelli  di  filo- 


1)  V.  le  chiose  al  canto  XVIII  àé\Y In/grtw. 

2)  I  paragrafi  2  e  17  dell'edizione  curata  dal  Macrì-Leone  ;  Fi- 
renze, Sansoni. 

3)  Come  ha  dimostrato  M.  Barbi   nella  Miscellanea  della  Val- 
delsa,  XXII. 
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sofia  naturale  e  di  teologia,  fatti  dopo  l'esilio,  ma  non 
a  Bologna  e  a  Parigi,  come  aveva  scritto  prima,  bensì 
unicamente  a  Parigi  i).  Comunque  sia  ,  se  la  notizia 
data  dal  Boccaccio  nella  Vita  fosse  esatta ,  bisogne- 
rebbe metterla  d'accordo  con  quello,  che  racconta  nel 
Convito  (II,  1 3)  Dante ,  il  quale  doveva  esser  meglio 
informato  di  tutti  ;  ossia  che  egli  cominciò  a  invo- 
gliarsi dello  studio  della  filosofia  solo  «  alquanto  tempo  » 
dopo  la  morte  di  Beatrice  ;  dunque  ,  dopo  il  giugno 
del  1290.  Per  conseguenza,  la  sua  andata  all'Univer- 
sità bolognese  come  a  luogo  più  fertile  del  cibo,  che 
il  suo  intelletto  desiderava,  sarebbe  posteriore  di  pa- 
recchi anni  al   1287. 

Del  resto  ,  o  m' inganno  a  partito  ,  o  lo  stesso  so- 
netto su  le  due  torri  lascia  chiaramente  intendere  che 
Dante  ,  quando  lo  compose  ,  non  aveva  posto  il  suo 
domicilio  a  Bologna  ;  altrimenti,  non  il  giorno  dopo, 
ma  un'ora,  mezz'ora  dopo ,  avrebbe  potuto  aver  l'op- 
portunità di  ripassare  per  il  trivio  di  Porta  Ravegnana, 
e,  guardando  un  po'  meglio  e  più  a  lungo,  correggersi 
da  sé,  rettificare  la  prima  impressione  ,  rinunziare  al- 
l'idea, se  pure  gli  fosse  già  balenata,  di  considerar  il 
suo  sbaglio  involontario  come  un  «  gran  fallo  »  degno 
di  diventar  argomento  di  quattordici  versi.  Solo  sup- 
ponendo una  visita  brevissima  ,  rapida ,  frettolosa ,  si 


i)  «  Né  questi  studi  in  picciol  tempo  si  feciono,  né  senza  gfran- 
dissimi  disagi  s'  esercitarono ,  né  nella  patria  sola  s' acquistò  il 
frutto  di  quegli.  Egli,  siccome  a  luogo  più  fertile  ecc.  a  Bologna, 
andatone,  non  picciol  tempo  vi  spese.»  V.  Coinpetidio,  per  cura  di 
G.  Rostagno  ;  Bologna,  Zanichelli,  p.  21.  Cfr.  il  Commento,  I, 
pp.  88-89. 
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comprende  bene  come  mai  egli  avesse  «  mirato  co'  ri- 
sguardi  belli  »  la  Garisenda,  e  non  conosciuto. 

quella. 


quella 
eh'  è  la  maggior,  della  qual  si  favelli 


Una  visita,  se  mi  è  lecito  valermi  d'un  ricordo  per- 
sonale, come  quella,  che  feci  io  alle  due  torri  e  a  San 
Petronio,  tra  un  treno  e  l'altro,  in  fretta  in  fretta,  la 
prima  volta  che  passai  per  la  stazione  di  Bologna,  an- 
dando da  Firenze  a  Forlì. 

La  parte ,  credo ,  più  originale  dell'  opuscoletto  del 
Filippini,  è  quella,  in  cui  afferma  che  il  viaggio  a  Bo- 
logna, attestato  dal  sonetto,  sia  lo  stesso  viaggio,  del 
quale  Dante  ci  lasciò  ricordo  nei  paragrafi  IX  e  X 
della  Vita  nuova.  Rileggiamoli.  Propostosi  di  celare  a 
tutti  l'amore  ferventissimo,  che  Beatrice  gli  aveva  ispi- 
rato. Dante,  per  «  alquanti  anni  e  mesi  »,  aveva  fatto 
«  schermo  della  veritade  una  gentil  donna  di  molto 
piacevole  aspetto  »,  e  composto  per  lei  «  certe  cosette 
per  rima  ».  La  gentil  donna  «  convenne  che  si  par- 
tisse..,, e  andasse  in  paese  molto  lontano  ».  Segue  il 
cenno  del  viaggio.  «  Avenne  cosa  per  la  quale  me 
convenne  partire  de  la  sopradetta  cittade  ed  ire  verso 
quelle  parti  dov'era  la  gentile  donna  ch'era  stata  mia 
difesa,  avegna  che  non  tanto  fosse  lontano  lo  termine 
de  lo  mio  andare,  quanto  ella  era.  E  tutto  ch'io  fosse 
a  la  compagnia  di  molti  quanto  a  la  vista   i),  l'andare 


i)  Nell'edizione  critica  della  Vita  nuova,  p.  22  n.,  il  Barbi  inette 
la  virgola  prima  dì  quanto,  e  la  toglie  dopo,  intendendo  :  «  seb- 
bene in  compagnia,  pure  apparivo  così  dispiacente  ecc.  In  altre 
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mi  dispiaceva  sì,  che  quasi  li  sospiri  non  poteano  di- 
sfogare l'angoscia  che  lo  cuore  sentia,  però  ch'io  mi 
dilungava  da  la  mia  beatitudine  ».  Gli  apparve  allora 
neir  immaginazione  Amore  «  come  peregrino  legger- 
mente vestito  e  di  vili  drappi.  EUi  mi  parca  disbigot- 
tito, è  guardava  la  terra,  salvo  che  talora  li  suoi  oc- 
chi mi  parca  che  si  volgessero  ad  uno  fiume  bello  e 
corrente  e  chiarissimo,  lo  quale  sen  già  lungo  questo 
cammino  là  ov'io  era  >.  Gli  parve  che  Amore  gli  di- 
cesse :  —  «  Io  vegno  da  quella  donna  la  quale  è  stata 
tua  lunga  difesa,  e  so  che  lo  suo  rivenire  non  sarà  a 
gran  tempi  ;  e  però  quello  cuore  che  io  ti  facea  avere 
a  lei,  io  l'ho  meco,  e  portolo  a  donna,  la  quale  sarà 
tua  difensione  come  questa  era  ».  Sparito  Amore,  Dante 
«  quasi  cambiato  ne  la  vista  sua,,  cavalcò  quel  giorno 
pensoso  molto  ed  accompagnato  da  molti  sospiri.  Ap- 
presso lo  giorno  »  cominciò  su  questo  fatto  il  sonetto 

Cavalcando  1'  altr'  ier  per  un  cammino. 

«  Appresso  la  sica  ritornata  »  ,  si  mise  a  cercare  di 
quella  donna,  che  Amore  gli  aveva  nominata  «  ne  lo 
cammino  de  li  sospiri  »,  e  la  fece  «  sua  difesa  ». 


parole  ,  il  dolore  di  Dante  era  tanto ,  che ,  quantunque  fosse  in 
compagnia  di  molti,  non  riusciva  a  celarlo  ».  Ma,  se  Dante  mo- 
strava air  «  aspetto  »,  all'  «  espressione  del  viso  »,  al  «  sembiante  » 
—  come  vuole  il  Barbi  —  che  l'andare  gli  dispiaceva  tanto,  e  lo 
mostrava  anche,  se  non  principalmente,  con  i  sospiri  profondi  e 
frequenti ,  non  lo  celava ,  non  faceva  niente  per  «  riuscire  a  ce- 
larlo »  ;  onde  non  si  capirebbe  quanto  e  come  potesse  apparire 
«  quasi  cambiato  ne  la  vista  »  dopo  la  sparizione  di  Amore. 


—  64  - 

Già  il  Balbo  aveva  supposto  :  «  Forse  fu  questa  la 
gita  fatta  per  istudio  a  Bologna  »  ;  il  Filippini  riprende 
ora  l'ipotesi  i),  e  la  corrobora  con  la  testimonianza 
del  sonetto.  Da  lungo  tempo  anche  io  ritenevo  che 
—  scartato  il  motivo  dello  studio  per  le  ragioni  già 
esposte  —  il  racconto  della  Vita  nuova  e  il  sonetto  s'il- 
luminassero a  vicenda  i)  ;  e  perchè  sinora  è  prevalsa 
tutt'  altra  opinione  ,  credo  non  inopportuno  fermarmi 
alquanto  a  confutarla  3). 

Primo  Alessandro  D'Ancona  4)  stimò  che ,  per  in- 
tendere convenientemente  questo  episodietto  della  Vita 
Nuova,  bisognasse  «  pensare  a  qualche  fatto  militare, 
a  qualche  cavalcata,  a  cui  Dante  potè  prender  parte  ». 
A  parer  suo ,  «  il  cammino  di  Dante  era  lungo  un 
fiume,  probabilmente  l'Arno,  ma  non  dice  se  seguen- 
done o  no  la  corrente  »  ;  perciò  verso  Pisa ,  o  verso 
Arezzo.  Tra  i  vari  fatti  di  guerra,  che  le  cronache  re- 
gistrano dal  1283  al  1289,  gli  parve  €  più  accettabile 
degli  altri  l'assedio  posto  da'  Senesi,  con  l'aiuto  dei 
Fiorentini ,  al  castello  di  Poggio  Santa  Cecilia  negli 
ultimi  mesi  del  1285  ».  Il  Villani,  infatti,  racconta: 
«  Vi  cavalcò  molta  buona  gente  cittadini  di  Firenze  »; 
con  gli  altri  molti,  potè  essere  Dante.  «  Resterebbe  a 
sapere  se  per  caso  a  Poggio  S.  Cecilia....  si  costeggi 


i)  Staccandosi  così  dal  Ricci ,  che ,  senza  addurre  prove,  giu- 
dicò l'ipotesi  «priva  di  fondamento».  Cfr.  Pagine  dantesche,  p.  31. 

2)  Lo  dissi  in  uno  dei  miei  corsi  universitari.  V.  in  questo  vo- 
lume Di  tre  recetUi  pubblicazioni  dantesche. 

.  3)  La  confutazione  del  Filippini  mi  sembra  troppo  succinta  e 
poco  convincente.  La  riferirò  in  nota  più  oltre. 

4)  La  Vita  Nuova;  Pisa,  Nistri,  1884,  pp.  71-72. 
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l'Arno.  E  a  noi  »  —  conchiudeva  l'insigne  maestro  — 
«  pare  di  si  ;  tanto  scendendo  da  una  parte  fin  verso 
Montelupo  od  Empoli,  quanto  dall'altra,  fin  verso  Mon- 
tevarchi ». 

Isidoro  del  Lungo  ,  a  questa  ,  come  egli  la  definì , 
«  interpretazione  militare  »,  arrecò  il  sussidio  della  sua 
vasta  dottrina  storica  e  linguistica.  Vero  è  che,  su  le 
prime ,  parve  preferisse  una  spedizione  contro  Pisa 
—  preparata  nella  primavera  del  1285,  ma  non  av- 
venuta—  essendo  anche  per  lui  indifferente  che  Dante 
avesse  cavalcato  «  sia  scendendo,  sia  risalendo  il  corso 
del  suo  Arno  »  ;  ma  poi  accettò  e  sostenne  l'opinione 
del  D'Ancona,  perchè  la  giudicò  «  validamente  »  con- 
fortata da  alcune  Consulte  fiorentine  dell'autunno  del 
1285,  soprattutto  da  que'  passi  di  esse,  che  concer- 
nono «  l'andata  pel  Valdarno  superiore  a  Montevarchi, 
dei  cinquanta  cavalieri  cittadini  con  un  Vicario  »  i). 
E  s' indugiò  a  rilevare  la  convenienza  tra  «  le  circo- 
stanze e  locuzioni  del  testo  dantesco  »,  e  il  linguaggio 
militare  del  tempo  ,  quale  ci  è  conservato  dai  docu- 
menti e  dalle  cronache.  —  «  Mi  convenne  »  egli  (Dante) 


i)  Beatrice  nella  vita  e  nella  poesia  del  secolo  XIII ;  Milano  , 
Hoepli,  pp.  32-45,  92,  145.  L' illustre  autore  ,  propostosi  di  «  av- 
vicinare il  testo  dantesco  al  documento  »  ,  tradusse  (p.  35)  «  il 
modo  di  fare  la  oste  pel  Comune  di  Firenze  contro  i  Pisani  tro- 
vato per  li  mercatanti  fiorentini  ».  Ma  la  proposta  dei  mercanti- 
perche,  diremmo  oggi,  d' iniziativa  privata,  e  perchè  non  risulta 
che  fosse  stata  accettata  dai  Consigli,  non  fa  testo,  non  ci  dà  le 
norme  legali  e  costanti  di  apparecchiare  le  spedizioni  militari  ;  né 
in  verità,  offre  «  particolari  e  forme  »  da  avvicinare  al  passo  della 
Vita  nuova  tranne  le  locuzioni ,  più  volte  ripetute  ,  ire  debeant  e 
ad  eunduni. 

5 
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dice  «  partire  de  la  sopradetta  cittade  »,  (gli  convenne: 
andata,  dunque ,  doverosa  ed  imposta)  «  ed  ire  verso 
quelle  parti  »  (nelle  parti  di  Valdarno  ,  di  Casentino  , 
di  Romagna,  di  Lombardia,  era  la  frase  usuale  e  co- 
stante, a  designare  andate  o  militari  o  politiche  di  cit- 
tadini in  servigio  del  Comune)  «  verso  quelle  parti  », 
prosegue  ,  dove  trovavasi  una  gentildonna  fiorentina, 
alla  quale  altresì  era ,  come  ha  scritto  poco  innanzi , 
«  convenuto  partirsi  de  la  sopradetta  cittade  »,  ma  per 
luogo  assai  più  lontano,  e  donde  non  sarebbe  tornata 
per  un  pezzo  :  Dante  invece  mostra  di  porre  a  breve 
distanza  di  tempo  la  propria  «  ritornata  »  ;  parola,  an- 
che questa,  della  quale  come  del  suo  correlativo  «  an- 
data »,  l'uso  militare  è  negli  antichi  frequente».  In- 
somma ,  «  in  generale  codesti  verbali  femminili  così 
desinenti,  andata  ecc.  erano  propri  del  linguaggio  mi- 
litare ». 

L*  interpretazione  militare  del  D'Ancona  e  del  Del 
Lungo,  accettata  senza  discussione  dallo  Zingarelli  i), 
piaciuta  al  Cochin  2)  al  Melodia  3),  e,  forse,  ad  altri, 
altera  arbitrariamente ,  secondo  me ,  il  racconto  ;  in 
qualche  punto  gli  fa  dire  precisamente  il  contrario  di 
ciò,  che  «  il  suo  dir  suona  ». 

Per  cominciare  ,  si  è  proprio  certi  che  il  «  fiume 
bello,  corrente  e  chiarissimo  »  sia  l'Arno?  Non  senza 
un  perchè,  il  D'Ancona,  da  quell'uomo  cauto,  che  era, 


i)  Dante,  p.  109;  La  znta  di  Dante  ;  Milano,  F.  Vallardi,  p.  17. 

2)  Vita  Nova  ;  Paris ,  Champion  ,  p.  197.  Piaciuta ,  nonostante 
<  des  objections  assez  fortes  »  del  Casini. 

3)  Im  Vita  Nuova  ;  Milano,  F.  Vallardi,  p.  69  :  «  Pare  una  spe- 
dizione militare  ». 
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scrisse:  probabilmente.  Io  non  so  se,  nel  1285,  l'Arno 
fosse  ,  come  ora ,  un  buon  tratto  prima  di  entrare  in 
Firenze,  tutt'altro  che  chiarissimo.  Non  citerò  gli  epi- 
teti dispregiativi  di  un  illustre  poeta  moderno  ;  ma  ri- 
corderò che  un  fiorentino  del  Trecento  ,  l' Anonimo 
commentatore  di  Dante,  al  verso 

Sopra  il  bel  fiume  d'Arno  alla  gran  villa, 

appose  questa  chiosa  abbastanza  significante  :  «  Chiama 
r  Auttore  il  fiume  d' Arno  bello,  per  rispetto  del  paese 
bello  per  lo  quale  egli  corre  »  i).  Il  D'Ancona  stesso 
riconobbe  che  «  bello,  corrente  e  chiarissimo  veramente 
può  dirsi  Arno  »  molto  prima  che  s'avvicini  a  Firenze, 
«  in  quei  balzi  aretini  ».  Dunque,  non  avrebbe  dovuto, 
egli  ,  pensare  a  una  cavalcata  di  Dante  di  là  da  Fi- 
renze, a  occidente,  verso  Montelupo  od  Empoli  ;  tanto 
più  che,  così  pensando,  costringeva  il  poeta,  e  l'altra 
buona  gente,  che  soccorse  i  Senesi  all'assedio  di  Pog- 
gio Santa  Cecilia,  a  fare  una  non  piccola  «  aggirata  », 
per  andar  a  prendere  la  strada  più  lontana  ,  mentre 
avrebbero  potuto  e  dovuto  imboccar  subito  la  più  im- 
mediata e  più  diretta,  quella,  che  passa  per  San  Ca- 
sciano  e  Barberino.  Ma  quella  non  costeggia  l'Arno. 
Concesso  pure,  per  un  momento  solo,  che  Dante  fosse 
stato  uno  de'  «  milites....  gentiles  et  magni  »  mandati 
da  Firenze  a  Montevarchi,  mi  domando  :  avrebbe  egli, 
laggiù,  verso  Montevarchi,  veduto  l'Arno  chiarissimo  f 
Ne  dubito  forte,  perchè  i  cavalieri  partirono  il  26  no- 


i)  Commento  alla  Divina  Commedia  d'Anonimo  fiorentino  ;  Bo- 
logna, Romagnoli,  I,  p.  494. 
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vembre,  nella  stagione  delle  piogge,  quando,  direbbe 
Lorenzo  de'  Medici, 

turbide  e  maligne 
r  onde,  miste  con  terra,  paion  gialle. 

Uno  fiume  ha  il  testo,  indeterminatamente.  Se  Dante 
avesse  voluto  alludere  all'Arno,  ritengo  verisimile  che 
non  avrebbe  omesso  il  particolare  caratteristico  —  non 
trascurato  dal  Compagni,  dal  Villani,  dal  Boccaccio  — 
che  l'Arno  passa  «  quasi  per  lo  mezzo  »  i)  di  Firenze. 
Non  omise  di  rilevare  che  i  pellegrini ,  la  cui  vista 
gl'ispirò  il  penultimo  sonetto  della  Vita  nuova,  €  pas- 
savano per  una  via,  la  quale  è  quasi  mezzo  de  la  cit- 
tade  »  ;  anzi,  nel  sonetto,  addirittura 

per  lo  suo  mezzo  la  città  dolente. 

Anche  quando  narrò  che  1*  ispirazione  della  canzone 
Donne  che  avete  gli  giunse  mentre  egli  passava  «  per 
uno  cammino,  lungo  lo  quale  sen  già  uno  rivo  chiaro 
molto  »,  non  tacque  che,  di  lì,  fece  ritorno  alla  città. 
Per  ciò,  credo  non  basti  a  spiegare  l'indeterminatezza 
di  queirw«<9  fiume,  riferito  all'Arno,  «  il  solito  scrupo- 
loso e  perifrastico  astrarre  (di  Dante)  dalla  storia  »  , 
del  quale  si  è  contentato  il  Del  Lungo. 

Il  fiume  innominato  ,  dice  Dante  ,  sen  già  lungo  il 
cammino  ove  egli  era.  Questo  passo,  commentano  il 


i)  Così  il  Villani  ,  I,  43.  Dino  ,  I,  i  :  «  divide  la  città  quasi 
per  mezzo  >.  Boccaccio,  De  fluniinibus  :  «  Eius  i)er  medium  cur- 
rens  >.  Il  Boccaccio  riserba  l'epiteto  di  clarissintus  al  fiume  Elsa  : 
cfr.  nel  Filocolo,  IV,  «  le  chiarissime  onde  dell'Elsa  >. 
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D'Ancona  e  il  Del  Lungo ,  non  lascia  capire  se  egli 
scendesse  «  il  corso  del  suo  Arno  »,  o  lo  risalisse.  Ma 
chi  va  «  su  per  la  riva  contra  il  fiume  »  —  come  si 
legge  nel  Purg-aiorto  (XXTK,  7) — vede  venire  a  sé  le 
acque  :  perchè  non  troviamo  nel  testo  sen  venia ,  al 
posto  di  sen  già  ?  La  differenza  tra  l'impressione,  che 
ricevono  gli  occhi  di  uno  ,  che  si  muova ,  o  si  volga 
verso  la  sorgente,  e  quella  di  uno,  che  si  muova,  o  si 
volga  verso  la  foce,  era  lucidamente  tradotta  dagli  an- 
tichi ne'  due  diversi  verbi,  al  modo  stesso  che  la  tra- 
duciamo noi.  Apro,  per  esempio,  il  Milione,  e  vi  trovo  : 
«  Dirovvi  come  gli  uomini  della  contrada  hanno  fatto 
questo  fiume  che  viene  verso  mezzodì  i).  Egli  l'anno 
partito  in  due  parti ,  1'  una  parte  va  verso  levante,  e 
va  ai  Magi,  l'altra  verso  ponente  ».  —  Ed  anche  :  «  Di 
capo  delle  due  giornate  ,  si  truova  il  gran  fiume  di 
Caramera,  che  viene  dalla  terra  del  Presto  Giovanni  »  2). 
Ma  consultiamo  Dante.  Narra  rv^\X Infer7io  d'aver  tra- 
versato il  sabbione  sopra  uno  de'  margini  del  fiumi- 
cello  di  Flegetonte  : 

Quale,  del  Bulicame,  esce  il  ruscello, 
che  parton  poi,  tra  lor,  le  peccatrici, 
tal,  per  la  rena,  giù  sen  giva  quello. 

Aggiunge  d'aver  appreso  da  Virgilio  che  quello  e  gli 
altri  fiumi  infernali  sono  formati  dalle  lagrime  ,  che 
gocciano  da  una  fessura  della  statua  del  gran  Veglio, 


i)  Nel  testo  francese  :  «  vien  de  ver  midi  ». 
2)  Edizione  Le  Monnier,  pp.  198,  202. 
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le  quali,  accolte,  foran  quella  grotta.,, 
Lor  corso,  in  questa  valle,  si  diroccia... 
poi  sai  van  giù,  per  questa  stretta  doccia. 

Il  «  pitciol  fiumicello  »  di  Flegetonte  ,  traversando 
la  rena  dentro  «  la  stretta  doccia  »,  per  poi  cadere  nel- 
l'altro «  giro  »,  scorreva  lungo  il  cammino  —  il  margine 
di  pietra  —  che  menò  Virgilio  e  Dante  all'orlo  dell'  «or- 
ribil  sabbione  ».  In  altre  parole,  il  fiumicello  sen  giva 
in  una  direzione,  e  i  due  poeti,  «  in  compagnia  delle 
acque  »  rosse ,  andavano  nella  stessa  direzione.  Allo 
stesso  modo,  se  non  ho  le  traveggole,  posto  che,  nel- 
r  episodio  della  Vita  nuova ,  il  fiume  bello  se  ne  già 
lungo  il  cammino  per  il  quale  Dante  cavalcava,  egli 
—  lo  dirò  in  latino,  il  latino  di  Cesare  i)  —  andava 
secundo  /lumine,  non  già  adverso  flumine,  come  gli  sa- 
rebbe toccato  fare,  se  avesse  risalito  il  corso  dell'Arno 
alla  volta  di  Montevarchi.  —  Conseguenza ,  forse  ina- 
spettata, ma  necessaria  :  quel  fiume  della  Vita  nuova 
non  potè  essere  nessuno  degli  affluenti ,  i  quali  ven- 
gono ,  «  discendon  giuso  in  Arno  »,  in  senso  opposto 
alla  direzione,  che  Dante  avrebbe  presa,  scostandosi 
dall'Amo,  per  cavalcare  lungo  la  sponda  di  uno  qua- 
lunque di  essi  2). 


1)  De  bello  gaUico,  VII,  60. 

2)  Cfr.  G.  Villani,  XI,  i  :  «  E  seguendo  il  detto  diluvio  (del 
1333)  appresso  la  città  verso  ponente ,  tutto  il  piano  di  Legnaia 
ecc.  cop)erse  l'Arno....  e  poi  passato  Montelupo  e  Capraia,  e  per 
la  giunta  di  più  fiumi  che  di  sotto  a  Firenze  mettono  in  Arno,  i 
quali  ciascuno  venne  rabbiosamente  rovinando  tutti  i  loro  pKjnti  ». 
—  Al  mio  ragionamento  parrebbe  contrastare  il  racconto  del  XIX 
della  Vita  nuova  :  «  Avvenne  poi  che  passando  per  uno  cammino, 
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Dunque,  l'episodio  della  Vita  Nuova  non  ha  che  ve- 
dere, in  genere,  con  una  «  spedizione  militare  »  lungo 
iì  corso  dell'Arno  ;  né  in  ispecie  ,  con  quella  del  no- 
vembre 1285  ai  danni  di  Poggio  Santa  Cecilia.  La  per- 
fetta rispondenza,  poi,  riscontrata  dal  Del  Lungo,  tra 
le  locuzioni  dantesche  e  il  linguaggio  militare  del 
tempo,  a  me  pare  effetto  di  un'illusione,  perchè  quelle 
locuzioni  non  hanno  proprio  niente  di  esclusivamente 
militare  ,  di  necessariamente  tecnico.  Si  trovano  ,  nei 
documenti  e  nelle  cronache,  adoperate  a  proposito  di 
apparecchi  e  di  fatti  di  guerra  ;  ma  si  trovano  anche 
in  ogni  altro  genere  di  scritture,  per  ogni  altra  sorta 
di  fatti,  di  casi,  d'incidenti  della  vita  comune.  Esami- 
niamole brevemente. 

Gli  convenne.  Per  non  andar  lontano,  quante  volte, 
in  quante  e  quali  occasioni,  s'incontra  convenire  nella 
Divina  Commedia,  col  senso  di  bisognare,  esser  neces- 
sario, opportuno,  doveroso!  Basta  citare  un  verso  del 
primo  canto  àeWInferno  : 


lungo  lo  quale  sen  già  uno  rivo  chiaro  molto,  a  me  giunse  tanta 
volontà  di  dire,  che  ecc.  ».  Osservo ,  in  primo  luogo ,  che  ,  qui, 
uno  rivo  indeterminato  si  comprende  benissimo  :  ce  ne  sono  tanti 
ne'  dintorni  di  Firenze  !  In  secondo  luogo,  che  se  quel  rivo  por- 
tava le  sue  chiare  acque  all'Amo,  Dante  gli  dovè  passare  accanto 
non  quando  s'allontanava  dalla  città,  ma  quando  era  già  avviato 
a  rientrarvi  («  onde  poi  ritornato  a  la  sopradetta  cittade  »).  In- 
fine, che  un  podere  di  Dante  alle  Radere  confinava  da  due  lati 
con  un  fossatus,  e  un  altro  suo  pezzo  di  terra,  là  stesso ,  aveva 
f assicella  in  tnedio  ;  il  primo  aveva  da  un  lato  via,  e  iter  in  me- 
dio :  dovunque  andassero  a  metter  capo  il  fossatus  e  la  fossicella. 
Dante ,  visitando  le  sue  terre  ,  poteva  passare  qualche  volta ,  in 
riva  ad  essi,  seguendo  la  direzione  delle  loro,  direbbe  il  Boccac- 
cio, «  poche  onde  •». 
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A  te  convien  tenere  altro  viaggio  ; 

e  uno  dell'ultimo  : 

Ecco  il  loco, 
ove  convien  che,  di  fortezza,  t'  armi. 

Nelle  parti,  in  quelle  parti.  Apro  le  Novelle  antiche, 
e  leggo  :  «  Nelle  parti  di  Grecia,  nelle  parti  di  Egitto  »  i). 
Fra  Guittone  mandò  la  canzone  A  reformare  Amore 
«  nelle  parti  dì  Arezzo  ».  Ser  Brunetto  Latini  non  trovò 
nessuno  che  «  avesse  navicato  »  il  fiume  Fison,  «  né 
in  quelle  parti  andato  »  2)  ;  ma  frate  Cipolla  bugiarda- 
mente asseriva  d'essere  stato  mandato  «  in  quelle  parti 
dove  apparisce  il  sole»  3).  Il  12  aprile  1284,  discu- 
tendosi nel  Consiglio  generale  del  Capitano  gli  statuti 
della  Val  d'Era,  ser  Brunetto  Latini  c&nsuluit  sul  caso 
che  qualche  fiorentino  commettesse  malefizio  in  illis 
partibus  4).  Nel  1286,  il  re  de*  Romani  Rodolfo  di- 
chiarò che  il  cancelliere  imperiale,  suo  vicario  in  par- 
tibus Tusciae,  aveva  ricevuto  parecchie  migliaia  di  fio- 
rini d'oro  dal  fiorentino  Vermiglio  Alfani  «  prò  nostris 
et  imperii  negotiis  in  illis  partibus  prosequendis  »  5). 
Se  potessimo  prestar  fede  all'  epistola  di  frate  Ilario, 
Dante  «  ad  partes  ultramontanas  ire  intendebat  ». 


i)  Nov.  Ili  e  V. 

2)  Tesoretto,  383. 

3)  Decatneron,  VI,  io. 

4)  Gherardi,  Le  Consulte  della  Repubblica  fiorentina,  I,  p.  207. 

5)  FiCKER,  Forschungen  zur  Reichs  und  Rechtsgeschichte  Italiens, 
IV,  p.  487. 
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Andata,  ritornata.  Il  4  settembre  1262,  Andrea  mer- 
cante senese  scrisse  ai  suoi  soci  parergli  che  1'  «  an- 
data, ch'egli  fece»  in  Fiandra,  «  fue  utile»  i).  Donato 
Velluti  racconta  che,  quando  aveva  circa  io  anni, 
preso  da'  malandrini  e  condotto  a  Borgo  a  Buggiano, 
fu  liberato  da  Castruccio,  e  rimandato  a  Firenze,  dove 
<  della  sua  tornata  si  fece  per  gli  amici  e  parenti  grande 
allegrezza;  dopo  la  quale  tornata,  apparò  grammatica  »  2). 
Fiammetta,  nel  romanzo  del  Boccaccio,  dopo  Mandata 
di  Panfilo  ,  nutriva  la  speranza  della  tornata  di  lui  : 
quando  l'ebbe  perduta,  pensò  di  andarlo  a  cercare,  ma 
non  vide  «  come  esser  potesse  1'  andata  »  senza  suo 
marito,  «  o  senza  sua  licenza  ».  Madonna  Elena  stette 
nella  condizione,  che  tutti  sanno,  sopra  la  torre,  «  ora 
sperando,  ed  or  disperando  della  tornata  dello  scolare 
co'  panni  »  3).  Non  volendo  allungar  troppo  la  litania, 
recherò  solo,  dalla  Commedia,  X andata,  della  quale  ad 
Enea  dà  vanto  Virgilio,  e  1'  andata  sicura ,  promessa 
dall'angelo  a  Dante  nel  passaggio  dalla  prima  alla  se- 
conda cornice  del  Purgatorio  ;  infine ,  toglierò  dalla 
Vita  del  Boccaccio  che  Dante  ebbe  per  un  certo  tempo 
la  speranza  della  tornata  in  patria,  ma  poi  vide  «  da 
ogni  parte  chiudersi  la  via  alla  tornata  »  4). 

Non  credo  dover  discutere  anche  il  particolare  che 
Dante  «  cavalcava  ».  Non  i  soli  cavalieri  (milites)  delle 


i)  Lettere  volgari  del  secolo  XIII ,  nella  Scelta  di  curiosità  let- 
terarie, p.  25. 

2)  La  crcniica  domestica,  per  cura  di  I.  Del  Lungo  e  G.  Volpi  ; 
Firenze,  Sansoni,  p.  156. 

3)  Decameron,  Vili,  7. 

4)  Ediz.  Macrì-Leone  ;  pp.  28-29. 


—  74  — 

«  cavallate  »  andavano  a  cavallo  ;  né  sempre  cavalca- 
vano contro  nemici,  a  squadre.  Si  ricordino  la  canzo- 
netta antica  : 

Part'  io  mi  cavalcava 
audivi  una  donzella  ; 

e,  meglio,  le  pastorelle  francesi  : 

L' autreùr  chev<uhai  pensis.... 

V  autre  jour  moi  chivachcie, 

si  pensate 

(f  amours  qui  m' ont  cn  prison.... 

Chevaucai  mon  chief  erulin, 
plus  pensis  ke  ne  souloie.... 

Avendo  dimostrato,  cosi,  che  i  documenti,  «  in  lor 
latino  »,  e  le  cronache,  anche  quando  trattano  di  ap- 
parecchi e  di  eventi  di  guerra ,  usano  le  parole  e  i 
modi,  che  tutti  usavano,  per  esprimere  i  concetti  ovvi 
della  necessità  ,  dell'  opportunità  ,  della  convenienza  , 
per  dire  i  fatti  comunissimi  dell'andare  e  del  tornare, 
a  piedi  o  a  cavallo,  a  e  da  nn  luogo  più  o  meno  de- 
terminato ;  ho  dimostrato,  al  tempo  stesso,  che  quelle 
parole  e  que'  modi,  nel  racconto  della  Vita  nuova,  non 
possono  alludere  esclusivamente  a  una  spedizione  mi- 
litare, alla  quale  Dante  avesse  partecipato  i). 


i)  Al  Filippini  <  l'ipotesi  della  spedizione  militare  sembra  con- 
traddetta dallo  stesso  Dante,  che  parla  di  un  viaggio  necessario 
sì,  che  gli  convenne  fare,  via  per  suo  scopo  e  con  sua  meta,  «  ave- 


Se  il  fiume,  che  Dante  costeggiò,  non  fu  né  l'Arno, 
né  alcuno  degli  affluenti  dell'Arno,  potè  essere  il  Reno, 
col  quale  si  va  «  diritti  a  Bologna  ?»  2).  A  me  non 
pare.  Ignoro  se,  verso  il  1287,  la  strada  da  Pistoia  a 
Bologna  per  la  valle  del  Reno  fosse  molto  agevole  ; 
ma  so  che  i  Fiorentini  non  avevano  bisogno  di  per- 
correre fino  a  Pistoia  venti  miglia  3)  in  pura  perdita 


gnachè  non  tanto  lontano  fosse  lo  termine  del  mio  andare,  quanto 
ella  era  »;  l'essere  in  compagnia  di  molti  non  ci  presenta  davvero 
alcuna  immagine  guerresca....  Inoltre  ,  i  critici  non  hanno  posto 
ben  mente  a  ciò  che  Dante  afferma,  che  cioè  il  suo  viaggio  era 
verso  quelle  parti  dov'era  andata  la  donna  ch'era  stata  sua  difesa, 
cioè,  come  ha  detto  poco  prima  nel  cap.  Vili,  in  paese  molto  lon- 
tano ;  e  sebbene  soggiunga  che  la  sua  meta  non  era  così  lontana 
quanto  il  luogo  dove  si  trovava  allora  la  donna  schermo,  ciò  non 
toglie  che  questa  idea  della  lontananza  non  rimanga  ben  deter- 
minata. Con  questo  non  può  assolutamente  pensarsi  che  si  alluda 
o  a  spedizione  militare  o  a  cavalcata  qualsiasi  in  luoghi  di  To- 
scana ,  che  mai  potrebbero  essere  detti  lontani  da  Firenze  »,  Si 
può  rispondere  :  i."  Scrivendo  «  lo  termine  del  tnio  andare  »  , 
Dante  non  lascia  punto  intendere  d'aver  fatto  il  viaggio  «  per  suo 
scopo  e  con  sua  meta  »  ;  benché  ai  molti  accenni  dopo,  non  la- 
scia punto  supporre  che  essi  accompagnassero  lui  a  una  sua  meta  ; 
2."  il  Filippini  sembra  non  abbia  veduto  la  Beatrice  del  Del 
Lungo  ;  3.**  supposto  che  la  gentil  donna  fosse  andata  a  Orvieto, 
a  Grosseto,  a  Roma,  Dante  poteva  ben  dire  di  non  essere  andato 
tanto  lontano,  pure  non  avendo  egli  oltrepassati  i  confini  della  To- 
scana. D'  altra  parte  ,  se  l' ipotesi  del  D'Ancona  fosse  plausibile. 
Dante  non  si  sarebbe  fermato  a  Montevarchi  ;  sarebbe  disceso 
fin  verso  Asciano  (a  Poggio  S.  Cecilia),  ossia  abbastanza  lontano 
da  Firenze. 

i)  Così  il  Filippini. 

2)  Tante  ne  calcola  Dino  Compagni.  Quando  Carlo  di  Valois, 
andando  da  Bologna  «  in  corte  di  Roma  »,  passò  «  per  lo  cam- 
mino di  Pistoia  j> ,  i  Pistoiesi,  dice  il  Compagni,  «  si  maraviglia- 
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di  tempo,  perchè  un'  altra  strada  conduceva  quasi  in 
linea  retta  da  Firenze  a  Bologna,  per  il  Mugello  e  la 
valle  della  Sàvena.  Passava  presso  la  piccola  Pietra- 
mala,  che  Dante,  nel  De  VuLgari  ELoqucntia  (I,  6)  esalta 
scherzosamente  come  «  civitas  amplissima  ,  et  patria 
malori  parti  filiorum  Adam  ».  Bella  era  la  Sàvena  : 
Giovanni  Del  Virgilio  la  decantò  a  Dante  «  viridi  ni- 
veos  interlita  crines  ,  nympha  procax  »  i);  forse  era 
allora  più  ricca  di  acque  che  non  ora.  Da  Bologna  , 
poi,  per  la  via  Emilia  larga  e  diritta,  si  andava  allora, 
e  si  va  ora,  comodissimamente,  a  Faenza.  Or,  quando 
trovai,  nella  cronaca  di  Pietro  Cantinelli,  che,  nel  mese 
di  agosto  del  128'j  ,  il  capitolo  faentino  ,  per  le  pre- 
ghiere e  sollecitazioni  di  Maghinardo  da  Susinana , 
elesse  vescovo  l'arcidiacono  fiorentino  messer  Lottieri 
della  Tosa  ,  e  che  questi  giunse  a  Faenza  il  30  set- 
tembre, «  et  cum  eo  maxima  societas  maiorum  clerico- 
rum  de  Florentia  et  nobilium  militum  eiusdem  terre  »  2), 
corsi  col  pensiero  al  racconto  della  Vita  nuova  e  al  so- 
netto delle  torri.  Non  potè  esser  Dante  —  pensai  — 
uno  di  quei  nobili  cavalieri ,  che  accompagnarono  il 
nuovo  eletto  ?  Non  potè,  traversando  con  la  comitiva 
Bologna,  passare  presso  la  Garisenda,  o,  lasciati  per 
poco  i  compagni,  correre  ad  ammirarla  ? 


rono  facesse  la  via  di  là  »,  perchè — annota  il  Del  Lungo — avrebl)e 
dovuto,  per  la  più  dritta  passare  non  dal  pistoiese,  ma  pel  Mu- 
gello ». 

i)  Joanties  de  Virgilio  Danti  Alagerii  egloga  responsiva. 

2)  Pp.  56-57  dell'  edizione  citata.  Il  Cantinelli,  che  dimorava  a 
Faenza,  potè  essere  presente  all'arrivo  della  rnaxhna  societas. 


—  li- 
so bene  che  una  strada  magistra  i)  congiungeva  Fi- 
renze a  Faenza  per  la  valle  del  Lamone  ;  ma  era  molto 
più  tortuosa  ed  aspra  dell'altra.  Del  resto,  non  sarebbe 
inverisimile  che,  andato  a  Faenza  per  la  valle  del  La- 
mone  ,  Dante  ,  al  ritorno  ,  avesse  voluto  visitare  Bo- 
logna. 

Anche  questa  mia  è  una  semplice  congettura  ;  ma 
—  domando  —  non  è  una  coincidenza  per  lo  meno  sin- 
golare che  il  sonetto  di  Dante  fosse  trascritto,  a  Bo- 
logna ,  dal  notaio  Enrichetto  delle  Querce  ,  nella  se- 
conda metà  del  i28y ,  e ,  proprio  tra  V  agosto  e  il 
settembre  dello  stesso  anno,  una  compagnia  di  m^lti  ec- 
clesiastici e  cavalieri  fiorentini  fosse  andata  a  Faenza, 
a  non  grande  distanza  da  Bologna  ?  E ,  necessaria- 
mente, per  un  cammino ,  lungo  il  quale  se  ne  già  un 
fiume  ? 

Altra  curiosa  coincidenza.  Osservò  opportunamente 
il  Del  Lungo:  «  Come  qui  (nel  passo  della  Vita  ntcova) 
crederei  più  probabile,  alcuna  volta  e  fosse  pur  rara- 
mente, menava  seco  la  donna  il  cittadino  che ,  con  li- 
cenza del  proprio  comune,  andava  Potestà  o  Capitano 
di  alcun'altra  città,  per  trattenervisi  almeno  un  seme- 
stre, e  spesse  volte  un  anno,  e  dunque  per  nmi  rive- 
nire a  gran  tempi ,  come  della  gentildonna  scrive  ,  a 
confronto  dell*  andata  propria  in  quella  cavalcata  ,  il 
Poeta  »  2).  Orbene,  precisamente  nel  giugno  del  1287, 
passò  da  Bologna,  diretto  alla  più  lontana  Padova,  per 
assumervi  ed  esercitarvi    un   anno   intero  la  carica  di 


i)  Descrizione  della  Provincia  di  Romagna  (1371)  nel  V  voi.  dei 
Monutnenti  Ravennati  del  Fantuzzi. 
2)  Beatrice,  p.  34. 
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podestà,  «  Dominus  Cursius  De  Donatis  de  Florentia 
vir  strenuus  et  laudabilis  rector  »  i).  Non  sappiamo 
se,  in  quella  occasione,  Corso  Donati  si  fosse  fatto  ac- 
compagnare dalla  moglie  —  la  prima  delle  tre,  che  im- 
palmò successivamente  —  ma  sappiamo  che  altre  volte 
potè  menare  con  se  moglie  e  figliuoli  2).  Solo  di  due 
altri  fiorentini  si  ha  notizia  che  tennero  podesterie  in 
qyell'anno  1287,  uno  a  Colle  di  Val  d'Elsa,  l'altro  a 
Viterbo  3). 


i)  Liòfr  regiminutn  Padtu  ne'  nuovi  RR.  I.  SS.,  Vili,  I,  p.  339. 
I  documenti  citati  nella  n.  3  mostrano  che  la  podesteria  di  Corso 
durò  dal  29  giugno  1287  al  29  giugno  del  1288. 

a)  È  noto  che  Ferreto  dei  Ferreti  accusa  Corso  di  aver  av- 
velenato la  prima  moglie  in  Treviso ,  dove  «  fere  duobus  annis 
collateralis  militaverat  »  di  G.  da  Camino.  Le  Opere  di  F.  d.  F. 
a  cura  di  C.  Cipolla;  Roma,  Ist.  stor.  italiano,  I,  p.  83.  Ma  di  un 
uffizio  di  Corso  in  Treviso,  anteriore  al  1296,  anno  delle  seconde 
nozze  di  lui,  non  resta  alcun'altra  menzione.  Picotti,  /  Caminesi 
e  la  loro  signoria  in  Treviso  ;  Livorno,  Giusti  p.  135  ;  Levi,  Bo- 
nifazio Vili  e  le  sue  relazioni  col  cotnune  di  Firenze  ;  Roma,  For- 
zani ,  p.  22.  Nominato  nel  1293  capitano  del  popolo  a  Bologna, 
chiese  ed  ottenne  Corso  di  «  condur  seco  figliuoli ,  fratelli  o  ni- 
poti ».  Papa,  Due  lettere  di  C.  Donati,  nella  Misceli.  D'Ancona. 

3)  Davidsohn  ,  Forschungen  zur  Geschichte  von  Florenz ,  IV, 
p.  566. 


Di  tre  recenti  pubblicazioni  dantesche  0 


Nel  passato  anno  ci  occupammo  della  vita  e  delle 
opere  di  Dante  fino  al  1 304,  cioè  all'  anno,  innanzi  il 
quale  non  si  può  porre  la  data  della  composizione  del 
Convito.  Prima  di  riprendere  il  cammino,  dovrei  forse 
fare  un  riassunto  di  ciò,  che  V  anno  scorso  fu  espo- 
sto ;  ma  ,  prima  di  tutto,  non  potrebbe  esser  breve, 
e,  poi,  sarebbe  probabilmente  di  poco  o  nessun  giova- 
mento a  quelli  di  voi,  che  già  ascoltarono  le  mie  le- 
zioni, e  non  so  se  gioverebbe  a  quelli,  che  non  le 
ascoltarono. 

Senonchè,  proprio  in  questi  ultimi  mesi,  sono  ve- 
nuti alla  luce  alcuni  libri,  i  quali  trattano  più  o  meno 
direttamente  lo  stesso  argomento,  che  noi  studiammo. 
E  allora  ho  pensato  che  la  miglior  cosa,  per  comin- 
ciare, fosse  di  dare  un'  occhiata  a  questi  libri,  per 
vedere  se  e  quanto  confermino  la  nostra  trattazione, 
e  se  e  quanto  se  ne  discostino. 


i)  Dalla  Rassegna  critica  della  letteratura  italiana  XIV,  1909.  È 
un  largo  riassunto  delle  lezioni,  con  le  quali  cominciai  in  queir  anno 
il  mio  corso  di  letteratura  italiana. 
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Uno  degli  autori,  a  cui  accennavo,  è  francese.  La 
Francia,  nella  prima  metà  del  secolo  XIX,  fu  bene- 
merita degli  studi  danteschi.  Fu  allora  che  il  celebre 
Villemain,  nelle  sue  lezioni  alla  Sorbona,  trattò  lun- 
gamente e  con  alto  sentimento  di  Dante.  Fu  allora 
che  Claudio  Fauriel,  1'  amico  di  Alessandro  Manzoni, 
con  la  sua  opera  Dante  e  le  origini  della  letteratura 
italia?ia,  e  con  la  Vita  di  Dante,  aprì  —  si  può  dire  — 
un  cammino,  che  non  era  stato  percorso  :  egli  potè 
anzi  intuire  certe  verità,  che  la  critica  posteriore 
ha  messe  in  sodo.  Fu  allora  che  Federico  Ozanam 
compose  la  sua  opera  famosa  su  le  leggende  anteriori 
alla  Divina  Commedia.  Egli  fu  il  primo  a  diffondere 
un'  idea,  che  veramente  era  balenata  già  ad  altri, 
ma  da  nessuno  era  stata  sistematicamente  esposta  e 
sostenuta,  cioè  che  la  Divina  Commedia  sia,  in  certo 
modo,  come  il  risultato  di  un  gran  «  ciclo  » — come  egli 
diceva  —  di  visioni  dell'  altra  vita,  e  che,  per  meglio 
intenderla,  g^ovi  conoscere  quelle  visioni  o — come  fu 
detto  dopo  —  i  «  precursori  »  di  Dante.  Su  questa  via 
— avremo  occasione  di  riparlarne — si  è  corso  troppo: 
si  è  voluto,  cioè,  troppo  merito  attribuire  a  quei  rozzi 
componimenti.  Ma  ora  basta  notare  che  il  libro  del- 
l' Ozanam  ebbe  gran  diffusione  e  non  poca  efficacia. 
E  allora  anche  fu  scritto  e  pubblicato  un  libretto  di 
molto  minor  mole,  ma  anch'  esso  notevole,  e  che  pro- 
dusse i  suoi  frutti,  //  viaggio  dantesco  di  G.  G.  Ampère. 
Prendendo  occasione  proprio  da  un  viaggio  fatto  per 
le  città  italiane,  dove  si  crede,  o  si  sa  che  si  fermò  il 
Poeta,  r  autore  del  Viaggio  rilevò  le  allusioni  dante- 
sche a  quei  luoghi  e  alla  loro  storia.  Quel  libretto  ne 
produsse  altri  :    di  recente,  il    Bassermann  pubblicava 


un  grosso  volume,  Orme  di  Dante,  che  risente  di  quello 
dell'  Ampère  più  che  non  paia  a  prima  vista. 

Nella  seconda  metà  del  secolo  passato,  gli  studiosi 
francesi  trascurarono  Dante,  tanto  che,  due  anni  fa, 
uno  di  essi,  il  Counson  i),  potè  scrivere:  «  La  Francia  >, 
negli  studi  danteschi  «  si  è  lasciata  prender  la  mano 
non  solo  dai  Tedeschi,  ma  anche  dagl'  Inglesi  >.  Il 
Counson  trova  una  ragione  di  questo  fatto  in  ciò,  che 
i  Francesi  —  ed  è  vero,  ed  è  grande  loro  merito  —  si 
sono  occupati,  dal  1850  fino  ad  ora,  principalmente 
della  loro  letteratura  medioevale,  e  continuano  ad  oc- 
cuparsene ;  a  disseppellire,  a  studiare,  a  pubblicare  e 
illustrare  i  loro  antichi  poemi,  le  chansons  de  geste,  i  ro- 
mmis  della  Tavola  Rotonda,  i  fableaux  ecc.  Questo 
grande  lavoro  li  ha  così  assorbiti,  che  ben  pochi  di 
essi  hanno  potuto  rivolgere  la  loro  attenzione  a  colui, 
che  è,  nel  campo  delle  letterature  romanze,  il  massimo 
poeta. 

Ed  ecco  ora  comparire,  in  grosso  volume,  il  Dante 
del  signor  Pierre-Gauthiez  2),  che  si  annunzia  come 
frutto  di  ben  ventisei  anni  di  studio.  Vediamo  se  l'ope- 
ra sia  tale  da  colmare  la  lacuna  lamentata ,  o  al 
meno  da  provare  che  i  Francesi  contemporanei  si  ri- 
mettano su  la  via  degli  studi  danteschi,  in  modo  da 
stare  degnamente  a  confronto  degli  studiosi  francesi 
della  prima  metà  del  secolo  XIX. 

Veramente,  al  solo  sfogliare  il  volume,  si  prova  una 
certa  maraviglia,  quando  si  vede  che,  a  Firenze  e  alla 


i)  Dante  en  France  ;  Erlangen  e  Parigi,  1906. 
2)  Pierre-Gauthiez,  Dante,  essai  sur  sa  vie  d'après  l'oeuvre 
et  les  documenis  ;  Paris,  Laurens,  1908. 
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storia  di  essa,  sopra  tutto  «  nei  tempi  di  Dante  »,  sono 
dedicate,  al  principio,  soltanto  sei  o  sette  pagine,  e 
quando  —  proseguendo  —  si  vede  che,  in  fine,  c'è  un 
solo  capitolo  su  la  Divina  Comtfiedia,  contenuto  in  sole 
venti  pagine.  Questo  dà  un  po'  a  pensare.  Si  può  do- 
mandare :  come  mai  ha  fatto  1'  autore,  procedendo  a 
questo  modo,  per  formare  un  volume  così  grosso  ? 
Egli  ha  seguito  una  via,  che  ora  —  specialmente  dai 
principianti — è  molto  battuta.  Ha  fatto  delle  scorribande 
nel  campo  dantesco.  Deve  parlare,  per  esempio,  della 
madre  di  Dante  ?  Va  cercando  nella  Divina  Comme- 
dia tutti  i  passi,  in  cui  si  accenna  alle  madri.  Deve 
parlare  della  matrigna  ?  Va  in  cerca  di  tutti  i  passi, 
che  si  riferiscono  alle  matrigne.  Oppure  gli  capita  di 
alludere  agli  occhi  di  Beatrice  ?  E  allora,  è  inutile 
dirlo,  lungamente  si  ferma  a  raccogliere  i  passi,  in 
cui  Dante  canta  gli  occhi  di  Beatrice.  E  fa  digressioni 
di  altro  genere.  Deve  toccare,  per  esempio,  della  bat- 
taglia di  Campaldino,  alla  quale  si  trovò  Dante  ?  Eb- 
bene, non  solo  ci  descrive,  seguendo  i  cronisti,  la  bat- 
taglia, ma  ci  descrive  anche  come  era  armato  Dante. 

Intorno  al  carro  e  alla  campana,  dietro  i  grandi  gonfaloni, 
che  svolazzano  al  vento  sonoro  —  quello  che  è  segnato  dal 
giglio  rosso,  quello  che  porta  la  croce  del  popolo,  con  la  pa- 
rola «  Libertà  »  in  lettere  d'  oro  —  Dante  è  fra  i  cavalieri 
d' avanguardia  ;  porta  la  spada  dei  suoi  antenati  che  sono 
morti  a  Montaperti  [a  Montaperti  combattè  lo  zio  di  Dante, 
Brunetto]  per  difendere  il  Carroccio  ;  il  giovane  guerriero  che 
cavalca  pensando  ai  suoi  versi  d'  amore  ha  accanto  a  sé  il 
compagno  «  ben  armato  »  che  la  legge  impone  ;  sul  suo  ca- 
vallo coperto  della  gualdrappa  e  che  è  stimolato  dallo  spe- 
rone dorato,  con  la  testa  protetta  dal  bacinetto  di  Milano  e 
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il  collo  stretto  dalla  mantellina  di  maglie,  egli  ha  il  corpo 
tutto  ricoperto  dalla  piastra  di  maglie,  che  scherza  sul  gam- 
bale di  pelle  imbottito  e  trapunto  ;  la  sopravveste  ricamata 
della  croce  guelfa  e  del  giglio  rosso  è  allacciata  dietro,  una 
cintura  cesellata  sostiene  la  spada  e  la  daga,  legate  al  pia- 
strone per  mezzo  di  catene  ;  cosciali  di  ferro,  ginocchiere, 
gambali  e  solerette  [1'  autore  ci  avverte  che  è  andato  a  pescare 
questi  termini  tecnici  nell'  opera  del  Maindron,  Le  Armi]  di- 
fendono la  coscia,  la  gamba,  e  calzano  i  piedi  con  le  loro 
scaglie.  Ecco  il  soldato,  il  poeta,  il  cittadino  [passi  anche  il 
cittadino,  ma  come  si  vede  il  poeta  sotto  1'  armatura  ?]  che 
più  tardi  nell'  Inferno,  tremante  di  freddo  tra  i  dannati  sul 
ghiaccio  gelato  dell'Antenora,  colpirà  col  piede  le  guance  li- 
vide e  agguanterà  per  i  capelli,  per  fargli  sputare  il  suo  nome, 
il  suo  nome  di  traditore.  Bocca  degli  Abati,  fellone  alla  ban- 
diera di  Firenze,  e  dirà,  per  colmo  d' ironia  contro  questo  mi- 
serabile così  calpestato,  insultato,  molestato  : 

Se  voler  fu,  o  destino,  o  fortuna, 
Non  so, 

dopo  che  avrà  camminato  sopra  di  lui  come  sopra  una  lor- 
dura. 

Con  queste  digressioni  a  proposito  e  a  sproposito, 
il  libro  si  gonfia  :  notiamo,  intanto,  che  Bocca  degli 
Abati  non  tradì  il  gonfalone  fiorentino  a  Campaldino, 
ma  r  aveva   tradito   molti   anni   prima,  a  Montaperti. 

Il  dubbio  su  la  serietà  del  lavoro  cresce  quando, 
leggendo,  s'  incontrano  certi  passi,  in  cui  sembra  che 
r  autore  francese  non  abbia  capito  l' italiano  di  Dante. 
Ci  sono  di  quelli,  che  possono  essere  considerati  come 
semplici  sbagli,  per  esempio,  quando  egli  traduce 
«  Vita  nuova  »    con  <  vie  nouvelle  »  dando   un  altro 
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significato  al  titolo  del  famoso  libretto.  Così  si  può 
lasciar  correre  che  traduca  «  popolo  »  con  «  district  » 
invece  che  con  «  paroisse  ».  Lasciamo  anche  stare  che 
traduce  con  «  cadetto  »,  cioè  secondogenito,  la  parola 
«  novello  »,  che  Dante  usa  quando  chiama  «  Bicci  no- 
ve! »  Forese  Donati  :  Dante  e  i  Fiorentini  del  suo 
tempo  dicevano  «  novello  »  colui,  che  nasceva  in  una 
famiglia,  quando  viveva  ancora  una  persona  di  essa, 
che  portava  lo  stesso  nome  ;  così  Carlo  II  d'  Angiò  fu 
detto  in  Toscana  e  da  Dante  «  novello  »,  per  distin- 
guerlo da  Carlo  I  suo  padre. 

Ma  tutte  queste  si  possono  considerare  come  piccole 
inesattezze.  Più  curioso  è  un  errore  a  proposito  di  Be- 
lacqua.  Tutti  ricordano  che,  mentre  sale  pel  monte, 
prima  di  giungere  alla  porta  del  Purgatorio,  Dante 
vede  uno  così  accoccolato,  sedendo  ed  abbracciando 
le  ginocchia,  che  —  dice  —  pareva  che  la  pigrizia  fosse 
«  sua  sirocchia  ».  E  ì  commentatori  antichi  ci  raccon- 
tano che  questo  Belacqua  era  un  fabbricante  di  liuti 
e  di  altri  strumenti  musicali,  che  soleva  stare  sempre 
seduto.  Aggiungono,  anzi,  che,  avendolo  Dante  una 
volta  rimproverato,  egli  rispose  :  «  Stando  seduti  e  in 
quiete  ,  si  aquista  la  sapienza  ».  Belacqua  è  trasfor- 
mato dall'  autore  francese  in  un  «  fìàneur  »,  cioè  in 
un  girandolone,  in  un  vagabondo,  in  un  Belacqua,  in- 
somma, molto  diverso  da  quello,  che  Dante  ha  rap- 
presentato. Altrove  Dante  parla  delle  donne  fiorentine, 
che  favoleggiavano,  filando. 

De'  Troiani,  di  Fiesole  e  di  Roma. 

Il  Gauthiez  le  fa  «  bavarder  »,  cioè  «  cicalare  »,  mu- 
tando in  comari  scioccamente  ciarliere  quelle  pie  donne, 
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che rievocavano  le  leggende  e  le  tradizioni   antiche 
della  città. 

Ma  troviamo  poi  qualche  cosa  di  più  grave.  Nella 
Vita  Nuova,  Dante  racconta  che  un  giorno,  in  cui  si 
festeggiavano  in  una  casa  le  nozze  di  una  fanciulla  , 
e  v'erano  molte  dame,  e  i  giovani,  secondo  il  costume 
del  tempo,  le  servivano  alla  mensa,  vi  andò  anche  egli 
condotto  da  un  amico  ;  e  male  gliene  incolse,  perchè 
le  donne  ,  e  Beatrice  stessa  ,  vedendolo  pallido ,  tre- 
mante, trasognato,  si  gabbarono  di  lui.  Il  nostro  au- 
tore scrive  che  Dante  fu  condotto  in  quella  casa  da 
una  signora  («  une  dame  ») ,  tratto  evidentemente  in 
errore  dall'  espressione  dantesca  «  amica  persona  ». 

Nel  Convito ,  Dante  parla  degl'  impedimenti  all'  ac- 
quisto del  sapere.  «  L'  altra  [cagione]  è  il  difetto  del 
luogo  ove  la  persona  è  nata  e  nudrita,  che  talora  sarà 
da  ogni  studio  non  solamente  privato  ,  ma  da  gente 
studiosa  lontano  ».  E  il  Gauthiez  traduce  :  ■«  ....  et  qui 
parfois  se  trouvent  privés  non  seulement  de  toute 
espèce  (?)  d'Université  pour  étudier....  »  Dunque ,  egli 
prende  qui  la  parola  «  studio  »  nel  senso ,  che  pure 
ebbe,  di  «  Università  ».  Ma  allora,  quando  Dante  dice 
nel  Convito  che  amore  significa  studio,  bisognerà  in- 
tendere che  amore  significa  Università  ? 

Veniamo  ora  alla  Divina  Coiìimedia.  Dante  vede  nel- 
V Inferno,  nella  bolgia  dei  falsatori ,  Maestro  Adamo  : 

Io  vidi  un  fatto  a  guisa  di  liuto, 
Purch'  egli  avesse  avuta  1'  anguinaia 
Tronca  dal  lato,  che  1'  uomo  ha  forcuto. 

Cioè,  se  non  avesse  avuto  le  gambe,  sarebbe  parso  un 
liuto  ;  essendo  idropico,  aveva,  come  il  liuto,  una  grande 
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pancia.  Il  Gauthiez  dice  che  Dante  paragona  Maestro 
Adamo  «  a  un  manico  di  liuto  »  :  così  sfuma  l' im- 
magine grottesca,  che  il  poeta  ha  voluto  rilevare. 

Tutti  sanno  la  bellissima  scena,  che  Dante  descrive 
al  principio  del  Purgatorio.  Egli  vede  venire  una  na- 
vicella, e  fra  le  anime ,  che  scendono  da  essa  ,  è  Ca- 
sella. Dante  e  Casella,  tanto  amici  in  vita,  si  fanno  le 
accoglienze  affettuose ,  che  tutti  ricordano.  Quando 
Dante  domanda  a  Casella  perchè  arrivi  così  tardi  al 
Purgatorio ,  pur  essendo  morto  da  un  pezzo  ,  Casella 
risponde  che  1'  angelo  nocchiero  più  volte  gli  ha  ne- 
gato il  passaggio  ;  ma,  da  tre  mesi,  ha  tolto  senza  op- 
porsi chiunque  «  ha  voluto  entrare  »  Allude  alla  pro- 
clamazione del  Giubileo,  che  fu  fatta  il  22  febbraio 
1 300,  ma  che  aveva  effetto  dal  Natale  precedente.  Af- 
fermando ,  come  fa  il  Gauthiez ,  che  Casella  morì  tre 
mesi  «  dopo  bandito  il  Giubileo  »  ,  si  viene  a  dire  o 
che  Casella  non  era  ancora  morto  quando  Dante  lo 
incontrò  nell'  altro  mondo  ,  oppure  che  era  morto  da 
pochi  giorni  ;  e,  allora,  perchè  Dante  gli  domanda  per 
quale  ragione  abbia  tardato  così  a  lungo. 

Ma,  a  te,  come  tanta  ora  è  tolta  ? 

Nel  Paradiso,  Dante  dice  di  S.  Domenico  : 

E,  come  fu  creata,  fu  repleta 
Sì,  la  sua  mente,  di  viva  virtute. 
Che,  nella  madre,  lei  fece  profeta. 

Il  Gauthiez  non  intende  che  la  presenza  del  bambino, 
destinato  a  sì  grandi  cose ,  nel  ventre   della   madre 
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fece  profetare  la  madre.  Traduce  «  qu'en  sa  mère,  elle 
le  Jit  prophète  », 

Ma  passiamo  pure  sopra  tutto  questo.  La  cosa  però 
diventa  insopportabile,  quando  su  le  inesattezze  d' in- 
terpretazione si  costruisce  ,  dallo  sbaglio  si  vogliono 
ricavare  conseguenze.  Nel  Purgatorio,  Oderisi  da  Gub- 
bio parla  della  gloria  del  mondo,  che  è  vana,  che  spa- 
risce come  fumo  al  vento  : 

Che  voce  avrai  tu  più,  se  vecchia  scindi. 
Da  te,  la  carne,  che  se  fossi  morto 
Anzi  che  tu  lasciassi  il  «  pappo  »  e  il  «  dindi  »  ? 

Ossia,  quando  eri  ancora  bambino  e  parlavi  il  linguag- 
gio di  quella  età,  il  linguaggio  :  «  Che  pria  li  padri  e 
le  madri  trastulla  »?  E  una  osservazione  generica,  che 
naturalmente  si  riferisce  a  tutti,  non  al  solo  Dante.  Il 
Gauthiez,  parlando  della  madre  di  Dante,  esce  a  dire  : 
«  ella  insegnò  al  bambino  quelle  parole  puerili  che  si 
ritrovano  nella  Commedia.  Con  mammà  e  papà  il  pic- 
colo Fiorentino  domanda  ,  da  figlio  di  razza  ,  pane  e 
danaro.  Mangiare  e  guadagnare  è  l'istinto  del  popolo 
commerciante  e  rapace...  »  Dunque,  la  madre  di  Dante 
insegnò  al  figliuolo  d'  essere  rapace  ed  avido  ! 

Vanni  Fucci,  quel  famoso  ladro  di  Pistoia,  perchè 
Dante  non  goda  d'averlo  veduto  nell'Inferno,  gli  pre- 
dice la  caduta  della  parte  bianca,  e  comincia  : 

Pistoia  in  pria  di  Neri  si  dimagra  : 
Poi  Fiorenza  rin/iova  genti  e  modi. 

Allude  a  quello,  che  avvenne  nel  1 30 1  ,  quando  ,  es- 
sendo entrato  in  Firenze  Carlo  di  Valois,  quelli  della 
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parte  Nera  rimasero  padroni  e  «  riformarono  la  terra  », 
come  dice  un  cronista  contemporaneo.  In  quel  «  rin- 
nova »,  che  cosa  scopre  il  Gauthiez  ?  Scopre  niente- 
meno che  Dante  fu  un  «  reazionario  ». 

Ma,  per  meglio  vedere  come  egli  ragioni,  giova  leg- 
gere tutto  il  passo.  Premettiamo  alcune  notizie.  Il  Boc- 
caccio racconta  che  Dante,  *  i)oi  che  alla  matura  età 
fu  pervenuto  ,  andò  alquanto  curvetto  ed  era  il  suo 
andare  grave  e  mansueto  ».  Nel  Purgatorio  (e.  XIX), 
Dante,  dopo  la  visione  della  femmina  balba,  guercia 
e  distorta,  chiamato  e  riscosso  dal  Maestro,  si  leva  e 
lo  segue  : 

Seguendo  lui,  portava  la  mia  fronte 
Come  colui,  che  1'  ha  di  pensier  carca, 
Che  fa,  di  sé,  un  mezzo  arco  di  ponte. 

Neil*  episodio  di  Sordello,  Dante  esclama  : 

O  anima  lombarda, 

Come  ti  stavi  altera  e  disdegnosa 

E,  nel  muover  degli  occhi,  onesta  e  tarda  1 

Neil*  Inferno,  nel  nobile  castello,  dove  stanno  i  grandi 
spiriti  dell'  antichità. 

Genti  v'  eran  con  occhi  tardi  e  gravi, 
Di  grand'  autorità  ne'  lor  sembianti. 

Sentendo  parlare  tra  loro  tre  spiriti  nella  bolgia  dei 
ladri,  dei  quali  né  Virgilio  né  egli  si  erano  accorti  prima, 

a  ciò  che  il  duca  stesse  attento, 
si  pose  il  dito  su,  dal  mento  al  naso, 

che  é  un  gesto  naturalissimo  e  frequente. 
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Da  tutti  questi  luoghi,  ecco  che  cosa  cava  e  mette 
insieme  il  nostro  autore  : 

Quel  piccolo  uomo  nero  che  affettava  la  gravità  del  pen- 
satore, un  poco  gobbo  e  come  un  mezzo  arco  di  ponte,  guar- 
dava posatamente ,  cercava  autorità  nell'  andatura  e  negli 
sguardi ,  parlava  raramente  ,  a  somiglianza  de'  suoi  venerati 
poeti.  Meditava  col  dito  posato  su  le  labbra  dal  mento  al 
naso  [chi  ha  mai  veduto  alcuno  meditare  in  questo  atteg- 
giamento ?]  Reazionario  d' istinto ,  aveva  nondimeno  dovuto 
piegarsi  alle  leggi  e  farsi  iscrivere  all'arte  dei  medici  e  degU 
speziali.... 

Ecco  dunque  il  metodo  —  se  si  può  chiamare  me- 
todo —  che  segue  il  Gauthiez  :  prendere  qua  e  là  dei 
versi,  che  si  riferiscono  a  date  persone  o  contengono 
paragoni  e  imagini,  di  cui  si  serve  il  Poeta  per  dar 
rilievo  a'  suoi  concetti,  metterli  insieme  e  pretendere 
di  darci  il  ritratto  di  Dante,  di  spiegarci  1'  animo ,  il 
carattere  di  Dante.  Metodo  non  nuovo  e  molto  peri- 
coloso, perchè,  andando  di  questo  passo,  si  potrebbe 
sospettare  che  Shakespeare  fosse  stato  un  ribaldo  ghiot- 
tone ,  perchè  rappresentò  un  ribaldo  ghiottone  (Fal- 
staff) ;  un  sanguinario,  perchè  dipinse  così  mirabilmente 
la  figura  del  feroce  Riccardo  III  ;  e  via  di  questo  passo. 
A  Dante  stesso,  del  resto,  questo  metodo  fu  già  ap- 
plicato in  modo  amenissimo.  Un  frate  commentatore, 
chiestosi  perchè  mai  Dante,  innanzi  a  Paolo  e  Fran- 
cesca da  Rimini,  provi  tanto  dolore  da  cadere  come 
corpo  morto,  trovò  questa  risposta  :  «  perchè  sentiva 
il  rimorso  di  aver  commesso  un  peccato  simile  ».  E 
ci  fu  un  troppo  arguto  critico,  il  quale  aggiunse,  per 
dir  così,  le  prove  della  strana  affermazione.  Il  fratello 
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di Dante,  Francesco,  aveva  moglie  ;  niente  di  più  pro- 
babile che  Dante  si  fosse  innamorato  della  cognata  ! 
Ci  sono,  infatti,  delle  poesie  di  Dante,  nelle  quali  ri- 
corre frequentemente  la  parola  «  pietra  »  (le  rime  pie- 
trose) :  e  la  cognata  di  Dante  si  chiamava  appunto 
Piera  I 

Che  un  poeta ,  più  o  meno  consciamente  ,  riferisca 
nella  sua  opera ,  anche  nel  dare  espressione  ai  senti- 
menti altrui,  le  impressioni,  ch'egli  ha  realmente  pro- 
vate, è  accaduto  e  accadrà.  L'errore  consiste  nel  voler 
dare  significato  personale  a  ogni  imagine  o  frase  : 
nel  pretendere  di  scoprirvi  sempre  reminiscenze,  con- 
fessioni, rivelazioni  del  poeta.  Vedremo  che,  per  questa 
via,  il  Gauthiez  giunge  al  colmo  dell'esagerazione. 

Come  noi  già  facemmo ,  egli  rileva  le  impressioni 
della  fanciullezza  di  Dante  :  la  casa  colpita  dal  lutto 
per  la  morte  della  madre,  il  fanciullo  affidato  alle  cure 
della  matrigna,  che  non  sappiamo  quanto  bene  gli  vo- 
lesse. Questi  dolori  e  altre  probabili  intime  sofferenze 
della  fanciullezza  e  dell'adolescenza  ci  spiegarono  per- 
chè nella  Vita  Nuova,  quando  egli  si  affaccia  alla  vita, 
ci  apparisca  di  carattere  timido,  impressionabile,  amante 
della  solitudine,  facile  alle  lagrime,  pieno  di  malinconia, 
propenso  a  fantasticare.  Il  Gauthiez  pone  le  stesse  no- 
stre premesse  ,  ma  ne  ricava  conseguenze ,  che  non 
esito  a  dichiarare  sbalorditoie.  Dimenticando  che  il 
Boccaccio  —  nel  quale  pure  ripone  la  maggior  fede  — 
asserisce  che  Dante  «  tutta  la  sua  puerizia  con  istudio 
continuo  diede  alle  liberali  arti....  lasciata  ogni  pue- 
rile mollizia  »,  ci  rappresenta  Dante  fanciullo  come  un 
birichino,  un  monello,  uno  scugnizzo  napoletano,  che 
vive  e  cresce  nella  via. 
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Egli  frequentava  i  tessitori,  i  sarti,  vedeva  volare  la  spola 
sulla  rete  della  trama ,  guardava  i  buoni  sarti  tagliare  e  cu- 
cire ,  il  vecchio  operaio  aguzzare  le  ciglia  per  infilare  1'  ago 
alla  luce  incerta  delle  vie  fiorentine.  Strane  vie  nelle  quali  si 
giocava  a  dadi  all'  aria  aperta  ,  molestati  dai  monelli,  e  che 
quasi  subito  rasentavano  le  mura  e  quei  fossati  in  cui  si  lan- 
ciavano le  pietre  come  nella  palestra  antica,  e  si  lottava  nudi 
e  unti ,  a  corpo  a  corpo  [questo  è  falso  ;  i  campioni  giudi- 
ziari del  Duecento  si  battevano,  e  non  dentro  le  fosse  delle 
città,  vestiti  in  determinato  modo,  e  a  colpi  di  bastone],  men- 
tre qualche  volta  il  messaggiero  col  suo  ramo  d'ulivo  annun- 
ziatore  di  vittoria,  di  conquista  o  di  pace  ,  arriva  sudante  e 
polveroso,  e  si  tira  dietro  la  folla  avida  di  novelle. — Dante 
osserva,  per  ritrovare  più  tardi  la  loro  andatura  e  i  loro  gesti, 
i  ciechi,  questa  piaga  sordida  e  purulenta  delle  città  italiane, 
che  ronzano  ai  perdoni,  lungo  le  chiese  :  vede  nei  giorni  di 
festa  i  rozzi  contadini  del  Chianti,  i  montanari  del  Mugello, 
discendere  in  città  stupidamente  turbati  e  muti  d'ammirazione 
camminare  rozzi  e  selvatici.  La  sera  siede  al  focolare  per  ru- 
minare tutti  questi  spettacoli  [!]  e  col  viso  ancora  acceso  del- 
l'acre bacio  che  gli  lascia  l'aria  aperta  di  Firenze,  lo  schiaffo 
della  tramontana,  guarda,  senza  vederli  bene,  i  tizzoni  d'olivo, 
i  ciocchi  rosseggianti  «  da  cui  surgono  innumerabili  faville, 
onde  gli  stolti  sogliono  augurarsi  ».  Ascolta  cigolare  e  guarda 
piangere  il  legno  verde  e  getta  una  carta,  forse  una  minuta, 
in  mezzo  alla  fiamma,  per  vedere,  prima  che  arda  ,  il  color 
bruno,  che  non  è  nero  ancora  e  il  bianco  muore. 

Chi  si  sarebbe  immaginato  che  ,  sin  da  fanciullo  , 
Dante  avesse  pensato  a  prendere  appunti,  a  raccogliere 
i  materiali  del  suo  poema?....  Poi  il  sig.  Gauthiez  lo 
conduce  ai  balli  organizzati  sulle  piazze  e  nei  quadrivi, 
alle  mascherate,  ai  banchetti ,  nei  quali  Dante,  «  che 
sembra  goloso,  occupava  il  suo  posto,  sazio  di  un  cibo 
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e  desideroso  ancora  di  un  altro,  si  che  quel  si  chiede 
e  di  quel  si  ringrazia  ».  Insomma  ,  «  si  mescolava  a 
ogni  cosa  ,  con  quel  carattere  ,  che  si  riconosce  egli 
stesso,  ha  natura  trasmutabile  per  tutte  guise  ».  Dove 
è  da  ricordare  che  il  Poeta  dice  questo  non  di  sé  , 
Dante  Alighieri ,  ma  di  sé  in  quanto  uomo  ,  perchè  , 
come  avverte  nel  De  Vulgati  Eloquentia,  «  homo  est  in- 
stabilissimum  atque  variabilissimum  animai  », 

E  poi  Dante,  perchè  la  sua  famiglia  possiede  delle 
terre,  è  naturale  vada  in  campagna.  Sentiamo  che  cosa 
egli  veda  in  campagna  : 

L'alba  di  Toscana  si  leva,  annunziatrice  dell'aurora,  la  brezza 
di  maggio  freme  e  imbalsama  [veramente  Dante  non  restringe 
il  fatto  alla  sola  Toscana]  tutta  impregnata  d'erbe  e  di  fiori. 
La  stella  del  mattino  scintilla  ancora,  quella  stella  tremolante 
che  rivedrà  sul  viso  dell'Angelo  del  Purgatorio.  Giochi  delle 
nebbie,  fremiti  dei  fogliami  che  si  curvano  e  si  rialzano  sotto 
il  vento,  egli  contempla  tutte  queste  imagini  e  il  riso  delle 
erbe  e  i  pleniluni  sereni  in  cui  Trivia  ride  tra  le  ninfe  eterne.... 
Vede  le  piogge  continue  mutare  in  bozzacchioni  le  susine 
vere....  Esce  dalla  fattoria  in  una  fredda  mattina  toscana 
[fuori  della  Toscana  non  fa  freddo,  la  mattina  ?]  ;  i  fiori  sono 
curvati  dal  gelo  notturno,  i  fiori  sono  chiusi  ma  il  sole  viene 
a  rischiararli  con  la  sua  bianca  luce,  ed  essi  si  dirizzano  tutti, 
aperti  sul  loro  stelo  [  e  et  elles  se  redressent  toutes,  ouvertes  »]. 
Se  è  d'autunno,  le  foglie  se  ne  vanno  dagli  alberi  l'una  ap- 
presso dell'  altra,  infino  a  che  il  ramo  rende  alla  terra  tutte 
sue  spoglie.  L'edera  sola  resta  ancora,  impiantata  nell'albero 
denudato  come  il  serpente  dell'  Inferno  nel  corpo  dei  dannati. 
Questi  serpenti  egli  li  vedrà  nelle  Maremme,  nei  giorni  aridi, 
nell'esilio.  In  Toscana  egli  non  conosce  ancora  se  non  il  ra- 
marro di  smeraldo  e  d'oro,  che  durante  la  canicola  traversa 
come  un  lampo  le  strade  de'  campi  e   de'  boschi. 
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Ma  le  Maremme  non  sono  in  Toscana  ?  O  non  vi 
sono  bisce,  tra  Firenze  e  Fiesole?  Il  Gauthiez  galoppa 
di  questo  passo  ancora  un  bel  pezzo.  Bastino  queste 
citazioni  a  mostrare  come  egli,  spigolando  qua  e  là 
nelle  opere  di  Dante  descrizioni ,  similitudini  e  ima- 
gini,  costringa,  condensi  nella  fanciullezza  e  nell'ado- 
lescenza del  Poeta  e,  se  così  posso  dire,  localizzi  in 
t  irenze  e  nei  dintorni  la  massima  parte  delle  cose  ve- 
dute, osservate  direttamente  ,  e  anche  pensate  ,  ima- 
ginate  in  una  lunga  vita,  durata  cinquantasei  anni. 


II. 


Il  Gauthiez  è  partito,  come  vedemmo,  da  premesse 
buone  e  con  un  giusto  criterio,  quello,  cioè,  di  cercare 
nella  fanciullezza  e  nell'adolescenza  di  Dante  i  germi 
di  ciò,  che  Dante  sarebbe  stato  dopo  ;  ma,  dalle  pre- 
messe, ha  tratto  conseguenze  inesatte  o  esagerate,  per- 
chè ci  ha  raffigurato  un  Dante  ficcanaso,  monello,  bi- 
richino ,  che  non  so  come  si  possa  conciliare  con 
queir  imagine,  che  noi  tutti  conosciamo  dal  suo  primo 
libro,  di  Dante  amante  della  solitudine,  sensibile,  fa- 
cile alla  malinconia,  alle  illusioni,  ai  sogni,  alle  estasi. 

E  poi  ha  commesso  l'errore  di  condensare  negli  anni 
primi  di  Dante  un  grandissimo  numero  di  quelle 
imagini,  che  si  trovano  sparse  nel  vastissimo  poema 
dantesco  :  come  se  egli  non  avesse  potuto  —  per  esem- 
pio —  osservare  il  bue,  che  si  lecca  il  naso,  o  le  for- 
miche, che  vanno  a  schiere,  se  non  solo  mentre  era 
fanciullo,  e  non  in  tutto  il  resto  della  sua  vita  ! 

Oltre  a  ciò,  ha  commesso  un  peccato  di  omissione, 
che  noi  non  commettemmo.  Studiando  appunto  il  primo 
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periodo  della  vita  di  Dante,  noi  tenemmo  conto  della 
ripercussione,  che,  nell'animo  suo,  dovettero  avere  gli 
avvenimenti  contemporanei.  Nel  1260  —  anno  memo- 
rando nella  storia  di  Firenze  —  la  battaglia  di  Monta- 
perti,  la  sconfitta  del  partito  guelfo,  la  vittoria  del  Ghi- 
bellini ;  furono  fatti  importanti  non  solo  per  la  città, 
ma  anche  per  la  famiglia  di  Dante,  perchè  i  parenti 
di  lui  combatterono  a  Montaperti  e,  dopo  la  sconfitta, 
dovettero  uscire  da  Firenze;  e,  certo,  nella  sua  fami- 
glia, nella  sua  casa,  se  ne  parlò  anche  parecchi  anni 
dopo.  Nel  1266,  avvenne  la  battaglia  di  Benevento  e 
la  caduta  di  Manfredi;  nel  1268  il  supplizio  del  gio- 
vane Corradino,  la  fine  del  dominio  svevo  in  Italia. 
Nel  1282  —  Dante  aveva  diciassette  anni  —  un  terri- 
bile spettacolo  si  vide  a  Firenze  ;  un  fabbricatore  di 
monete  false  fu  arso  vivo.  Era  la  pena,  che  gli  spet- 
tava secondo  le  leggi  del  tempo.  Quel  falsificatore  era 
maestro  Adamo,  che  Dante  ci  presenta  nell'  Inferno. 
E  nel  1282  avvennero  i  Vespri  Siciliani,  i  quali  ebbero 
una  profonda  eco  in  Firenze  per  le  molte  relazioni , 
che  la  città  aveva  con  Carlo  d'  Angiò  :  relazioni  non 
solo  di  partito ,  ma  anche  finanziarie.  Sappiamo  anzi 
dalle  Consulte  giunte  fino  a  noi,  che  i  Fiorentini  sta- 
bilirono di  mandare  un  corpo  di  milizie  in  aiuto  di 
Carlo.  E  un  mese  dopo,  a  Forlì,  un*  altra  schiera  di 
Francesi  fu  sorpresa  da  Guido  da  Montefeltro  dentro 
le  mura  della  città,  e  ne  fu  fatto  quello,  che  Dante 
chiama  «il  sanguinoso  mucchio».  Nel  1282  era  capi- 
tano del  popolo  in  Firenze,  ossia  teneva  una  delle  due 
principali  cariche  della  città ,  Paolo  Malatesta,  quel 
Paolo,  che  Dante  vede  nell'  Inferno  insieme  con  la 
cognata  Francesca.  Due  anni  dopo,  nel  golfo  di   Na- 
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poli,  in  una  battaglia  navale,  il  principe,  che  poi  fu  re 
Carlo  II  d'Angiò,  fu  preso  prigioniero.  Nel  1285,  frate 
Alberigo  compì  l'atroce  misfatto,  pel  quale  Dante  lo 
I    trova,  non  ancora  morto,  nella  ghiaccia. 
;        Le  prime  impressioni  di  questi  avvenimenti,  seguiti 
i    proprio  mentre  Dante  era  fanciullo  e  adolescente,  sono 
i    i  germi  di  maravigliosi  episodi,  che  leggiamo  nella  Com- 
I    7nedia.  Il  Gauthiez  non  ricorda  se  non  la  morte  di  Paolo 
i    e  Francesca,  che  assegna,  erroneamente  secondo  noi, 
i    al   1289,  e  la  tragedia  del  conte  Ugolino. 
I        Veniamo  ora  al  racconto,  che  egli  fa  della    vita  di 
t    Dante.  E  qui  devo  notare,  per  quanto  sia  increscioso, 
che  lo  scrittore  francese  ha  accumulato  errori  di  fatto 
più  o  meno  gravi  e  supposizioni  capricciose  ,    e  si    è 
j    troppo  fidato  degli  antichi    commentatori.   Bisogna,  a 
j    questo  proposito,  ricordare  che  quelli,  che   commenta- 
j    rono  la  Divina  Commedia  per  i  primi,  come  Iacopo  della 
I    Lana  e  quegli  ,  il  cui  commento  è  conosciuto    col  ti- 
tolo di   Ottimo,  scrissero  parecchi  anni  dopo  la  morte 
di  Dante,  moltissimi  anni  dopo  i  fatti,  a  cui  Dante  si 
riferiva.  Poniamo,  per    dare  un  esempio,  la  morte   di 
Paolo  e  Francesca  al   1285  o  al   1286,  che  è    la    data 
più  probabile.  Ebbene,  Iacopo  della  Lana,  che,  verso 
il   1328,  vuol  darci,  a  tanta  distanza  di  tempo,  i  par- 
ticolari del  fatto,  naturalmente  è  costretto   a    parafra- 
sare i  versi  del  Poeta,  aggiungendo  del  suo  qualche 
intuizione,  qualche  supposizione.  Per  la  parte  storica, 
quindi,  gli  antichi  commenti  di  Dante  hanno  poco  o 
nessun  valore,  ma  il  Gauthiez  se  ne  fida  ciecamente. 
Prima  di  tutto,  egli  afferma  che  il  padre  di  Dante 
fu  un  giureconsulto.  Ma  il  nome  di  Alighiero,   che  è 
ricordato  nei  documenti  quasi  unicamente  in  grazia  del 
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figlio,  non  è  preceduto  né  dal  scr,  che  indicava  la  pro- 
fessione di  notaio,  né  dal  dominus,  che  si  dava  ai  giu- 
dici. Nondimeno,  secondo  il  Gauthiez,  perché  il  padre  fu 
giurista,  perciò  Dante  potè  conoscere  Brunetto  Latini. 

Poi  asserisce  che  Dante  potè  vedere  Carlo  d'Angiò 
nel  primo  anno  di  sua  vita.  Anzitutto,  non  credo  che  un 
bambino  di  pochi  mesi  possa  fare  attenzione  all'arrivo, 
sia  pure  di  un  re,  nella  sua  città  ;  ad  ogni  modo ,  è 
anche  questo  uno  sbaglio,  perchè  Carlo  fu  in  Firenze 
nel   1267,  non  nel  1265. 

Dante,  crescendo  in  età,  va  a  scuola,  e  il  Gauthiez 
gli  dà  qualche  compagno,  di  cui  veramente  il  Poeta, 
se  potesse  leggere  questo  libro,  non  si  dichiarerebbe 
molto  soddisfatto.  Neil'  Inferno ,  e  precisamente  nella 
bolgia  dei  falsatori,  egli,  dall'  alto  dell'  argine ,  vede, 
fra  gli  altri  dannati.  Capocchio,  che  gli  grida: 

aguzza  ver  me  rocchio, 
Sì  che  la  faccia  mia  ben  ti  risponda  ; 

Si  vedrai  eh'  io  son  1'  ombra  di  Capocchio, 
Che  falsai  li  metalli  con  l'alchimia; 
E  ti  dee  ricordar,  se  ben  t'  adocchio, 

Com'  io  fui,  di  natura,  buona  scimia. 

«  Ti  dee  ricordar  »  ;  dunque,  andarono  insieme  a  scuola! 
Ma  la  verità  é  che,  Capocchio,  non  sappiamo  dove 
fosse  nato  ;  sappiamo  bensì  che  morì  a  Siena  ,  arso 
vivo,  perché  ci  è  rimasto  il  documento  del  pagamento 
fatto  a  coloro,  che  allestirono  il  supplizio. 

Quando  Dante  aveva  undici  anni,  dice  il  Gauthiez, 
fu  conchiuso  il  suo  matrimonio  con  Gemma  Donati. 
Ma  perché?  Nel  1276,  il  padre  di  lei  le  costituì  la 
dote  in  200  lire  di  fiorini  piccoli  ;  ma  ciò  non  implica 
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come  conseguenza  necessaria  che  proprio  in  quell'anno 
si  fossero  stabilite  le  nozze  della  fanciulla  (forse  nata 
allora)  con  Dante.  E  dobbiamo  o  no  prendere  per  van- 
gelo tutto  quanto  il  Boccaccio  racconta  ?  Se  sì,  come 
al  Gauthiez  sembra  di  dover  fare,  oh,  non  è  il  Boc- 
caccio quegli,  che  ci  narra  che  «  gli  amici  »  pensarono 
di  dare  a  Dante  per  moglie  una  giovine,  per  conso- 
larlo della  morte  di  Beatrice  ?  Nulla,  dunque,  era  stato 
prestabilito,  nientemeno,  un  venti  anni  prima. 

Secondo  il  Gauthiez,  nella  piazza  di  S.  Martino, 
dove  sorgeva  la  casa  di  Dante,  questi,  fanciullo  an- 
cora, potè  ascoltare  i  giullari,  i  quali  narravano  di 
Orlando  e  di  Oliviero.  E  una  asserzione,  dalla  quale, 
lavorando  con  la  fantasia,  si  potrebbero  cavare  conse- 
guenze pericolose  ;  per  esempio,  che  Dante  divenne 
quel  gran  poeta,  che  fu,  perchè  aveva  udito  cantare 
i  giullari  sotto  le  sue  finestre.  Basti  considerare  che, 
se  è  vero  che,  nella  seconda  metà  del  Quattrocento  e 
nel  Cinquecento,  si  recitarono  poemi  romanzeschi  in 
quella  piazza,  niente  prova,  anzi  è  inverisimile,  che 
quest'  usanza  ci  fosse  già  sin  dal  Duecento. 

Passa  il  Gauthiez  a  discutere  la  solita  questione  : 
se  Brunetto  Latini  fu  o  no  maestro  di  Dante.  Rico- 
nosce che  non  si  deve  prendere  la  parola  «  maestro  » 
nel  senso  comune,  e  che  Brunetto  potè  dare,  anzi 
dette  consigli  ed  ammonimenti  a  Dante,  ma  —  uomo 
politico  e  occupato  nelle  cariche  pubbliche  —  non  eser- 
citò mai  la  professione  dell'  insegnamento.  Tuttavia 
egli,  che  si  trattiene  anche  troppo  a  lungo  a  dimo- 
strare non  esatta  l'opinione  prevalsa  per  molto  tempo, 
assicura  che  Brunetto  Latini  fu  maestro  di  Guido  Ca- 
valcanti! A  proposito  di  Guido,  cade  in  uno  sbaglio 
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curioso.  Ci  è  rimasto  un  sonetto,  in  cui  un  rimatore 
senese,  per  narrare  che  il  Cavalcanti,  che  si  era  recato 
in  pellegrinaggio  a  S.  Giacomo  di  Galizia,  si  fermò 
per  via,  comincia  domandando  : 

Ecci  venuto  Guido  a  Compostello  ? 

Il  Gauthiez  dice  che  Guido  Cavalcanti  era  «  sopran- 
nominato Compostello  ». 

Non  basta  :  invece  di  trattenersi,  come  sarebbe  stato 
utile,  su  le  poesie  di  Guido,  e  cercare  quale  influenza 
potè  egli  esercitare  su  le  prime  composizioni  poetiche 
di  Dante,  si  ferma  a  raccontarci  che  Guido,  il  quale 
era  un  gran  signore,  «  aprì  a  Dante  le  sue  stalle,  le 
sue  mute  di  cani,  le  sue  falconiere  ».  Infatti,  non  trae 
Dante  tanti  paragoni  e  similitudini  dalla  caccia  coi 
falconi  ?  Quando  mai,  o  come,  Dante  avrebbe  potuto 
assistervi  ?  Era  necessario  che  l'amico  Guido  mettesse 
a  disposizione  di  lui  i  suoi  falconi  ! 

Che  Dante  avesse  studiato  all'  università,  da  parec- 
chi è  stato  asserito,  ma  non  e'  è  nessun  documento, 
che  lo  provi.  Vero  è,  il  Boccaccio  racconta,  nel  6^?^- 
pendioy  che  Dante  andò  all'  Università  di  Bologna  poi 
che  ebbe  compiuto  in  patria  lo  studio  dei  poeti  an- 
tichi, delle  istorie  e  «  della  filosofìa  »  ;  ma  se  ciò  è 
vero,  non  potè  andare  a  Bologna  prima  della  morte 
di  Beatrice,  perchè  Dante  stesso,  non  il  Boccaccio,  ci 
apprende  che  cominciò  dopo  quella  morte  a  studiare 
filosofia.  Nella  Vita,  il  Boccaccio  tocca  degli  studi  di 
Dante  e  della  sua  andata  all'  università  di  Bologna 
in  modo  da  mostrare  chiaro  che  parlava  confusamente 
di  cose    da  lui  supposte,  delle    quali  non  aveva    nes- 
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suna  notizia  chiara  e  certa.  Il  Villani  fa  andare  «  Dante 
allo  studio  di  Bologna  »,  dopo  l'esilio,  nel  1302,  quando 
aveva  ben  altro  a  pensare  e  fare  che  studiare  nell'u- 
niversità. Abbiamo,  anche  questo  è  vero,  una  testi- 
monianza della  presenza  di  Dante  in  Bologna  nel  1287, 
ed  è  il  suo  sonetto  (trascritto  in  un  memoriale  di  no- 
taio bolognese  di  quell'  anno)  che  comincia  : 

Non  mi  poriano  già  mai  fare  ammenda 
del  lor  gran  fallo  gli  occhi  miei,  sed  elli 
non  si  accecasser,  poi  la  Garisenda 

torre  mirare  co'  riguardi  felli, 
e  non  conobber  quella,  ma'  lor  prenda, 
eh'  è  la  maggior  de  la  qual  si  favelli 

Cioè  :  non  potrò  perdonarmi  di  essermi  fermato  a 
guardare  la  torre  Garisenda  senza  aver  alzato  gli  oc- 
chi alla  torre  degli  Asinelli.  Questa  è  lì,  poco  discosto 
dalla  Garisenda,  ed  è  una  delle  più  alte  e  belle  d'  I- 
talia.  La  Garisenda  è  fortemente  inclinata,  l' Asinella 
molto  più  alta,  diritta  e  svelta  ;  onde  si  intende  <  il 
fallo  »,  e  il  rimprovero,  che  Dante  si  fa.  Ma  questo 
sonetto  medesimo,  a  considerarlo  bene,  è  prova  di  una 
non  lunga  dimora  di  Dante  in  Bologna  nel  1287,  anzi 
di  un  semplice  passaggio  per  quella  città.  Infatti,  se  vi 
fosse  dimorato  a  lungo,  facilmente  avrebbe  potuto,  un 
altro  giorno,  emendare  il  fallo,  di  cui  scherzosamente 
si  rimprovera  ;  cioè  fermarsi  a  contemplare  e  ammi- 
rare anche  l' Asinella,  quanto  gli  fosse  piaciuto.  A 
parer  nostro,  Dante  passò  per  Bologna  nel  settembre 
del  1287,  quando  una  «grandissima  compagnia  dei  mag- 
giori ecclesiastici  e  cavalieri  »  di  Firenze  accompagnò 
a  Faenza  il  nuovo  vescovo  Lottieri  della  Tosa  fiorentino. 
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Dunque,  racconta  il  nostro  biografo,  dopo  avere 
studiato  —  senza  prendere  grado  dottorale  —  nell'uni- 
versità di  Bologna,  Dante  si  trovò  certamente  pre- 
sente nel  1289  alla  battaglia  di  Campaldino  ;  tornato 
a  Firenze,  pensò  di  scegliersi  una  seconda  «  donna 
della  difesa  »,  per  continuare  a  nascondere  il  suo  amore 
per  Beatrice.  Ora  consideriamo  un  po'  :  la  battaglia 
di  Campaldino  fu  combattuta  il  giorno  11  giugno  1289 
e  Beatrice  morì  il  giorno  8  giugno  1290.  Tra  queste 
due  date  v'  è  l' intervallo  di  appena  un  anno.  E  cre- 
dibile, che,  in  un  solo  anno,  si  svolgesse  tutta  quella 
lunga  serie  di  fatti  e  di  incidenti,  che  riempie  quasi 
tutta  la  Vita  Nuova;  giacché  la  scena  della  seconda 
«  donna  della  difesa  »  è  raccontata  nel  decimo  pa- 
ragrafo ? 

Anche  il  Gauthiez,  come  tutti  i  biografi,  si  ferma 
alle  relazioni  di  Dante  con  Forese  Donati,  e,  natural- 
mente, non  solo  per  il  bellissimo  episodio  del  Purga- 
torio; ma  anche  perchè  è  giunta  fino  a  noi  la  tenzone, 
una  serie  di  sonetti,  con  i  quali  i  due  si  scambiarono 
ingiurie  violente.  Ma  è  avvenuta  a  questo  punto,  nella 
mente  sua,  una  confusione  singolarissima.  Forese  Do- 
nati era  fratello  di  messer  Corso  Donati,  il  capo  dei  Neri 
di  Firenze,  ambizioso  e  prepotente,  che  era  chiamato 
«  il  barone  »,  e  che  —  aggiunge  Dino  Compagni  — 
quando  andava  per  via,  «  pareva  la  terra  sua  ».  D'altra 
parte,  è  noto  che,  nel  secolo  XIII,  visse  un  famoso 
giurista  fiorentino,  che  si  chiamava  Accursio.  Da  lui 
nacque  Francesco,  giurista,  che  ebbe  grandi  onori 
anche  fuori  d' Italia,  alla  corte  di  Edoardo  I  d' Inghil- 
terra. Per  un  laido  peccato,  Dante  pone  Francesco 
all'  Inferno,  insieme  con  Brunetto  Latini.   Il  Gauthiez 
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scrive  che  Forese  Donati    era  fratello  di  quello  «  Ac- 
cursio »,    che  fu  dal  poeta    «  plongé  dans  1'  enfer  !  ». 
Parlando,  poi,  della  sorella  di  Forese,  Piccarda,  che 
Dante  incontra  nel  cielo  della  luna,  e  che  dice  : 

Io  fui  nel  mondo  vergine  sorella, 

cioè  «  monaca  »,  il  Gauthiez  osserva  :  «  Veramente 
Piccarda  morì  vergine  ».  Ora,  se  ciò  fosse  vero,  ossia  se 
Piccarda  non  avesse,  suo  malgrado,  avuto  marito,  non 
sarebbe  nel  cielo  della  luna,  dove  appariscono  le  anime 
di  coloro,  che  mancarono  in  vita  ai  loro  voti. 

Da  questi  esempi  si  vede  con  quanta  leggerezza  il 
libro  sia  stato  composto.  Aggiungerò  qualche  cosa 
sopra  certe  asserzioni  e  osservazioni,  che  gettano  su 
la  figura  di  Dante  una  luce  tutt'  altro  che  bella.  È  cu- 
rioso che  il  Gauthiez,  il  quale  pure  è  ammiratore  entu- 
siasta del  Poeta,  pensi  che  questi  ebbe  forse  danaro 
da  Carlo  Martello,  perchè,  quando  Dante  lo  incontra 
nel  Paradiso,  Carlo  Martello  esclama  : 

Assai  m'amasti,  ed  avesti  bene  onde, 
Che,  s' io  fossi  giù  stato,  io  ti  mostrava. 
Di  mio  amor,  più  oltre  che  le  fronde. 

Infatti ,  osserva  il  Gauthiez,  proprio  in  quel  tempo 
Dante  pensò  di  entrare  nella  vita  politica,  e  si  sa  che, 
in  tali  circostanze,  occorre  del  danaro,  se  si  vogliono 
avere  voti.  Come  se  a  Firenze  si  fosse  votato,  in  quel 
tempo,  al  modo  che  nei  tempi  nostri,  a  suffragio  uni- 
versale o  a  suffragio  largo  ! 

E  un'accusa  consimile  il  Gauthiez  ripete  in  seguito, 
quando  viene  a  parlare  dei  debiti  di  Dante.  Sappiamo 
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che  il  poeta  fu  costretto  a  contrarre  parecchi  debiti, 
una  parte  insieme  col  fratello  Francesco,  ed  un'  altra 
da  solo.  Prima  di  tutto,  il  Gauthiez  esagera,  al  solito,  la 
cifra  di  questi  debiti.  Poi  si  domanda  :  perchè  Dante 
li  contrasse  proprio  tra  il  1297  e  il  1300?  —  Perchè 
nel  giugno  del  1300  diventò  priore,  è  chiaro  che  ebbe 
bisogno  di  danaro  per  procurarsi  i  suffragi  popolari! 
A  proposito;  il  Gauthiez  riferisce  al  tempo  tra  il  15 
giugno  ed  il  15  agosto  1300  l'aneddoto,  che  Dante 
racconta  nell'  Inferno,  che  cioè,  essendo  un  fanciullo 
caduto  —  nel  tempio  di  S.  Giovanni — in  una  di  quelle 
pozzette,  che  servivano  per  il  battesimo,  e  stando  per 
annegare,  egli  ruppe  la  pozzetta.  Il  Gauthiez  dice  che 
ciò  accadde  quando  Dante  era  priore,  senza  conside- 
rare che  i  priori  non  potevano  uscire  dal  palazzo  del 
Comune  durante  i  due  mesi  della  loro  carica. 

Una  grande  confusione  turba  il  racconto  dell'esilio 
di  Dante  e  delle  sue  relazioni  coi  fuorusciti.  Per  esem- 
pio, il  Gauthiez  pone  la  riunione  di  Gargonza  nell'Are- 
tino, dove  tutti  i  fuorusciti  elessero  una  specie  di  go- 
verno, del  quale  fu  parte  anche  Dante,  prima  dell'adu- 
nanza di  S.  Godenzo.  Ricordiamo.  Andato  via  da  Fi- 
renze, o  da  Roma,  nei  primi  mesi  del  1302,  Dante,  il 
giorno  8  giugno  di  quell'  anno ,  con  altri  Bianchi  e 
Ghibellini  autorevoli ,  si  trovò  in  una  piccola  chiesa 
del  Mugello ,  a  S.  Godenzo ,  dove  i  fuorusciti  promi- 
sero che ,  se  gli  Ubaldini  li  avessero  aiutati  nel  ten- 
tativo di  rientrare  in  Firenze,  essi  li  avrebbero  com- 
pensati dei  danni  e  delle  spese.  La  radunata  di  Gargonza 
(frazione  di  S.  Savino  nell'Aretino)  avvenne  nell'estate 
del  1303. 
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Il  Gauthiez  fa  separare  Dante  dalla  «  compagnia 
malvagia  e  scempia  »  nel  1303  ;  ma  per  noi,  che  rite- 
niamo autentica  1'  epistola  al  cardinale  da  Prato ,  la 
separazione  avvenne  nel  1 304.  Lo  fa,  quindi ,  andare 
a  Verona,  e  questo  è  vero  ;  ma  aggiunge  erroneamente 
che  da  Verona  «  lo  scacciò  »  Alboino  della  Scala.  Da 
Verona  lo  manda  a  Bologna,  non  a  studiare,  ma  a  in- 
segnare, forse,  «  grammatica  »  !  Più  tardi.  Dante  andò 
nella  Lunigiana,  dove  fu  incaricato  di  conchiudere  la 
pace  tra  i  Malaspina  e  il  Vescovo  di  Luni  ;  e  il  no- 
stro critico  ,  nel  latino  dell'  atto  notarile,  che  ci  è  ri- 
masto ,  di  quella  pace  ,  scopre  1'  «  odore  »  del  latino 
di  Dante  ;  come  se  Dante  avesse  dettato  al  notaio  lo 
strumento  ! 

E,  dopo,  lo  fa  viaggiare  ancora,  lo  fa  andare  in  Fran- 
cia. Qui  gioverà  leggere  una  pagina,  perchè  si  veda 
chiaramente  come  tutto  il  libro  sia  pieno  di  inesattezze 
e  di  errori. 

Egli  ha  preso  la  strada  dei  monti  che  separano  la  Toscana 
dal  mare  [quali  monti  ?  La  Toscana  non  è  bagnata  dal  Tir- 
reno?], con  dei  pellegrini,  che  se  ne  tornavano,  con  i  suoi 
amici  i  frati  minori,  silenziosi  e  solitari  come  lui,  che  cam- 
minavano in  fila  [ma  due,  1'  un  dinanzi  e  1'  altro  dopo ,  non 
formano  una  fila  1]  forse  accanto  a  quei  compagni  equivoci 
(doutaix)  raccolti  per  via,  e  che  si  guardano  l'un  l'altro  sotto 
la  luna  nuova. 

Infine,  l'albergo  ha  rosseggiato,  la  grande  cucina  ha  fiam- 
meggiato innanzi  ai  viandanti  intirizziti  :  sul  fornello  le  tor- 
tiere  si  scaldavano  ;  l'ostessa  toglieva  alle  scardove  le  scaglie 
raschiandole  col  coltello  e  la  frittura  stava  per  cantare.  Op- 
pure, seguendo  un  paggio  che  rientrava  a  briglia  sciolta,  egli 
ha  passato  il  ponte  levatoio  di  un  castello,  i  cuochi  gli  hanno 
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permesso  di  assidersi  sotto  la  cappa  del  camino,  al  momento 
del  coup  de  feu,  i  guatteri  immergevano  le  carni  con  degli  un- 
cini nella  marmitta  per  tenerle  al  fondo...  Ancora  una  tappa  : 
siamo  in  piena  valle  scoscesa,  verso  Pontremoli ,  Borgotaro, 
verso  il  cuore  dell'Appennino  selvaggio  ;  le  capre  ruminano 
a  frotte ,  ridiscese  dalle  cime  su  cui  correvano  e  si  trastul- 
lavano proter\'amente,  il  sole  brucia ,  esse  si  sono  messe  al- 
l'ombra, il  pastore  si  appoggia  alla  sua  verga  ;  la  notte  egli 
va  a  vegliare  sul  suo  peculio,  che  i  lupi  minacciano.  Perchè 
qui  le  foreste  sono  nere ,  i  ruscelli  freddi ,  la  tramontana,  il 
vento  nostrale  strappa  le  foglie  alle  querce  j)iù  robuste,  Oj)- 
pure  un  colpo  di  tempesta  australe  finisce  di  spogliarle.  I 
rami  volano ,  le  bestie  e  i  pastori  se  ne  fuggono.  Infine  la 
calma  lascia  vedere  la  pianura  e  il  guado  del  fiume,  con  le 
barche  incagliate  parte  in  acqua  e  parte  in  terra...  Il  giorno 
dopo ,  camminando  questa  volta  tra  gli  scogli  rudi  dove  si 
scioglie  l'onda,  tra  Porto-Venere  e  Sestri... 

In  questa  lunga  descrizione ,  il  Gauthiez ,  come  in 
altri  luoghi  del  suo  libro,  non  fa  che  parafrasare  e  tra- 
durre versi  tolti  qua  e  là  dalla  Divina  Commedia,  co- 
stringendoli a  testimoniare  per  forza  ciò,  che  il  poeta 
potè  vedere,  sentire,  pensare  in  una  data  occasione. 
Ma  bisogna  considerare  quale  strano  viaggio  gli  fa 
fare.  Dante  si  trova  nella  Lunigiana  ;  il  Gauthiez  lo 
fa  andare  al  nord,  verso  la  valle  del  Po.  E  vero  che, 
per  Pontremoli,  si  raggiungeva  la  via  Emilia,  la  quale 
poi  metteva  capo  a  due  strade,  che,  per  le  Alpi,  con- 
ducevano in  Francia  ;  ma  v'era  un'altra  strada  lungo 
il  mare,  che  menava  a  Ventimiglia.  Perchè  Dante  non 
avrebbe  presa  quest'ultima  più  breve  ?  E  perchè  avrebbe 
dovuto  traversare  l'Appennino  per  andare  in  su,  e  poi 
tornare  indietro  —  tornare  giù,  a  Porto-Venere,  che  è 
a  non  grande  distanza  da  Sarzana,  e  sul  mare  ?  Tutto 
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questo  va  e  vieni  perchè  il  signor  Gauthiez  abbia  modo 
di  imbarcarlo  sopra  una  nave  e  mettere  insieme,  nel 
seguito  della  descrizione  del  viaggio,  tutte  le  imagini 
e  le  similitudini,  che  il  Poeta  trasse  dal  mare  !  Ma  di 
ciò  riparleremo. 

Quando  poi  viene  a  trattare  dell'opera  dantesca,  il 
suo  esame  è  superficiale  e  insufficiente.  Della  Vita 
Nuova,  che  egli  considera  solamente  come  un  dia- 
rio ,  come  un  giornale,  non  si  serve  per  altro  che 
per  raccogliervi  i  particolari  dell'  amore  di  Dante  per 
Beatrice.  Non  esamina  il  libro  né  come  testimonianza 
della  cultura  ,  che  Dante  aveva  acquistata  ,  né  come 
opera  d'arte  ;  e  nemmeno  studia  le  relazioni  fra  le  poesie 
della  Vita  Nuova  e  i  precursori  come  Guido  Guinizelli. 

Passando  al  Convito ,  vi  cerca  ,  come  anche  noi  fa- 
cemmo ,  le  impressioni  ,  le  opinioni  ,  gli  sdegni  ,  gli 
ideali,  i  tratti  del  carattere  di  Dante.  Ma  il  Convito  è 
un'opera  dottrinale,  e  questa  dottrina  il  Gauthiez  scarta 
interamente,  anzi  la  guarda  con  tanto  disprezzo,  che 
si  potrebbe  adattare  a  lui  quel,  che  Dante  scrive  della 
riviera  dell'Arno,  che,  passando  presso  i  botoli  d'Arezzo, 

...  a  lor,  disdegnosa,  torce  il  muso. 

Il  Gauthiez  lascia  «  ai  manuali  e  ai  professori  »  la 
parte  dottrinale  e  filosofica ,  eh'  egli  chiama  anche 
«  umanistica  »,  non  si  comprende  bene  in  qual  senso. 
Come  se  in  un  libro,  che  parla  di  Dante  e  della  sua 
opera ,  essa  potesse  esser  tralasciata  !  Come  se  essa 
non  attestasse  un  grande  progresso  nella  cultura,  nelle 
attitudini  mentali,  nel  pensiero,  nella  prosa  del  poeta  ! 
Come  se  gli  studi   filosofici    non  lo  avessero   educato 
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alla  pienezza  e  precisione  delle  idee,  all'esattezza,  al- 
l'ordine !  Soprattutto  quando  si  consideri  che  la  parte 
dottrinale  del  Convito  è  connessa  con  la  parte  dottri- 
nale della  Divina  Commedia^  in  modo  che  non  se  ne 
può  prescindere,  se  si  vuole  intendere  bene  il  poema. 

Tralasciando  errori  minori,  in  cui  cade  qui  il  Gau- 
thiez,  consideriamone  tre  soli,  ma  assai  gravi.  Egli  af- 
ferma che  la  prima  canzone  del  Convito,  «  Amor  che 
nella  mente  mi  ragiona  »,  fu  scritta  per  Beatrice.  Ma 
in  quella  canzone  Dante  parla  della  «  donna  gentile  »  1 
E  appunto  perciò  la  comprende  nel  Convito.  Parlando 
del  commento  in  prosa  apposto  alle  canzoni ,  Dante 
dice  che  esso  sarà  «  sole  nuovo  »,  che  splenderà  dove 
l'usato  tramonterà  »;  e  il  Gauthiez  intende  che  Dante 
alluda  al  volgare  italiano.  In  terzo  luogo  ,  anch'  egli 
crede  che  Dante  riuscì  a  creare  la  lingua  italiana , 
prendendo  un  po'  da  un  dialetto,  un  po'  da  un  altro  : 
errore  contraddetto  dal  fatto  che,  in  realtà.  Dante  ado- 
però il  suo  volgare  fiorentino  ;  e,  quando,  nel  De  VtU- 
gari  Ebquentia,  parlò  del  volgare  illustre,  che  in  tutte 
parti  d'Italia  odora  e  non  si  trova  in  nessuna,  parlò 
della  lingua  già  adoperata  da  coloro  ,  che  egli  chia- 
mava «  i  dottori  illustri  »,  da  Iacopo  da  Lentini ,  da 
Guido  delle  Colonne,  da  Guido  Guinizelli  e  dagli  altri 
a  lui  anteriori. 

Conchiudendo,  il  libro  del  Gauthiez,  che  si  presenta 
con  un  apparato  tale  da  fare  impressione  —  ad  ogni  pa- 
gina e'  è  un'  infinità  di  note,  e  in  ultimo  c'è  pure  un 
copiosissimo  indice  bibliografico,  —  questo  grosso  libro, 
in  verità,  è  molto  leggero,  per  non  dire  altro,  e  non 
è  tale  da  colmare  in  menoma  parte  la  lacuna,  che  si 
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trova  negli  studi    francesi  di  questi   ultimi    tempi  in- 
torno a  Dante. 

III. 

Tra  le  asserzioni  più  o  meno  capricciose  o  fanta- 
stiche del  Gauthiez,  c'è,  come  vedemmo,  che  la  scienza 
di  Dante  non  fu  altro,  per  dirla  con  le  sue  parole,  che 
un  guazzabuglio,  un  fatras. 

Ho  il  piacere  di  poter  opporre  a  questa  affermazione 
singolare  il  giudizio  ben  diverso,  ponderato  ed  equo, 
di  un  altro  francese,  uno  studioso  sul  serio,  il  signor 
Enrico  Cochin.  Questi  è  un  grande  amico  dell'Italia, 
della  quale  ha  studiato  e  conosce  molto  bene  la  lin- 
gua, la  storia  e  la  letteratura.  Cominciò  con  un  gar- 
bato lavoro  sopra  il  Boccaccio ,  così  ben  fatto,  che  io, 
che  vi  parlo  ,  procurai  che  fosse  tradotto  in  italiano. 
Seguirono  parecchi  pregiati  studi  di  critica  petrar- 
chesca ,  della  quale  egli  si  è  formata  ,  come  si  dice  , 
una  specialità  :  un  volume  sulla  Cronologia  del  Canzo- 
niere ,  un  altro  sul  Fratello  del  Petrarca,  ed  un  terzo 
sulla  Corrispondenza  tra  Francesco  Nelli  e  il  Petrarca. 
Più  recentemente  egli ,  che  e  un  fine  intenditore  di 
arte,  ha  pubblicato  un  bel  volumetto  intorno  a  Frate 
Angelico.  Anche  questo  è  stato  tradotto  in  italiano  , 
ma  non  credo  che  1'  autore  possa  essere  molto  sod- 
disfatto della  traduzione.  Infine,  ha  voltata  in  francese 
la  Vita  Nuova  di  Dante.  In  Francia,  una  ristretta  so- 
cietà di  amatori  e  bibliofili  ha  procurato  una  magni- 
fica edizione  della  Vita  Nuova ,  illustrata  stupenda- 
mente  i)  e  ha   stampato    la    versione    del  Cochin  ,  la 


i)  D.  Alighieri,  Vita  Nova,  traduite  avec  introduction  et  des 
notes  par  Henry  Cochin;  Paris,  Champion,  1908. 
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quale,  a  giudizio  degl'  intenditori,  è,  rispetto  alla  prosa, 
la  migliore  che  si  sia  fatta  finora  in  Francia,  ove  pure 
se  ne  contano  parecchie.  Disgraziatamente ,  non  per 
colpa  del  traduttore,  i  versi  sono  tradotti  in  prosa;  e 
voi  intendete  che  cosa  vuol  dire  togliere  al  verso  di 
Dante  l'armonia,  lo  slancio,  l'eleganza,  l'efficacia  na- 
tiva ,  per  tradurlo  in  prosa  francese.  Questo  è  un  di- 
fetto inevitabile  :  però  egli  ha  cercato  di  rendere  per 

10  meno  il  senso  esatto  delle  poesie,  non  potendo  ser- 
bare ciò,  che  ne  forma  il  fascino  maggiore.  Aggiungo 
che  si  è  comportato  con  una  certa  indipendenza  ,  e  , 
qua  e  là,  non  senza  ragione,  ha  preferito  parole  e  frasi 
diverse  da  quelle  del  testo  del  Barbi.  Qualche  volta, 
invece  ,  mi  pare  che  non  abbia  colto  bene  il  senso 
C  è  un  sonetto,  che  comincia  : 

Ciò,  che  m' incontra  nella  mente,  more 
quando  vengo  a  veder  voi,  bella  gioia... 

Questi  versi  sono  da  Dante  stesso  dichiarati  nella 
prosa  ,  che  accompagna  il  sonetto ,  in  questo  modo  : 
«  Uno  desiderio  di  vederla  che  uccide  e  distrugge  ne 
la  mia  memoria  ciò  che  contro  lui  si  potesse  levare  ». 

11  Cochin  traduce  :  «  Ciò  che  nella  mia  memoria  mi 
può  fninacciare  ecc.  ».  Minacciare  non  rende  il  levarsi 
contro  di  Dante,  che  accenna  piuttosto  a  opposizione, 
ostacolo,  contrasto. 

Nella  canzone  famosa  «  Donna  che  avete  »,  ad  un 
certo  punto,  là  dove  narra  che  gli  angeli  desiderano 
di  avere  con  sé  Beatrice,  Dante  dice  : 


Solo  pietà  nostra  parte  difende, 

che  parla  Dio,  che  di  Madonna  intende 
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Diletti  miei,  or  sofferite  in  pace 

che  vostra  speme  sia,  quanto  mi  piace, 

là  dove  ecc. 

Bisogna  rilevare  prima  di  tutto  quel  che  (perchè  , 
giacche).  Il  concetto  è  :  Solo  pietà  difende  la  nostra 
parte,  perchè  Dio  dice  agli  angeli  :  Diletti  miei,  aspet- 
tate. Il  Cochin  traduce  :  «  Solo  pietà  difende  il  nostro 
partito  e  Dio  parla...  »  Quest'  e  congiunzione  male  si 
sostituisce  a  che.  E  poi  :  Dio  che  di  Madonna  intende 
significa  semplicemente  :  Dio  ,  che  allude  a  Beatrice. 
Il  nostro  traduttore  scrive  :  —  Parla  Dio  che  conosce 
bene  la  Signora,   «  qui  connaìt  bien  Madame  ». 

Ma  veniamo  alle  pagine  dell'  introduzione,  che  mi 
sono  proposto  di  leggervi,  per  farvi  vedere  come,  ben 
diversamente  dal  Gauthiez,  si  possa  giudicare  la  scienza 
di  Dante. 

Noi  non  possiamo  piìi,  credo,  rappresentar  esattamente,  nel 
secolo  nostro  un  po'  stanco  e  insoddisfatto  per  l'eccesso  stesso 
del  sapere,  ciò  che  potè  essere  in  altri  tempi  1'  amore  della 
scienza.  Pensate  ,  dice  il  Ruskin  ,  al  sapore  delizioso  e  deH- 
cato  che  si  trovava  una  volta  in  quel  nutrimento,  quando  esso 
non  era  cosi  comune  come  oggi,  quando  i  giovani  —  quelli 
di  buona  razza  —  ne  avevano  fame  e  sete. 

Di  questa  fame  e  sete,  «  La  sete  naturai  che  mai 
non  sazia  »,  noi  abbiamo  avuto  più  volte  occasione 
di  discorrere  ;  anche  noi  abbiamo  notato  che ,  nella 
seconda  metà  del  secolo  XIII,  ci  fu  un  vero  fervore, 
un  vero  entusiasmo,  non  solo  per  possedere  la  scienza 
e  trarla  fuori  de'  chiostri ,  dove  era  stata  confinata  , 
ma  anche  per  comunicarla  agli  altri. 
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Se  questa  fame,  se  questa  sete  ,  quest'  appetito,  per  usare 
l'espressione  dantesca,  non  si  fossero  impossessati  dell'anima 
di  Dante,  come  si  può  supporre  la  verità  di  questo  fatto,  che 
è  tra  i  più  maravigliosi  :  questo  giovine  di  mondo,  questo  sol- 
dato, questo  poeta  acquista,  almeno  nelle  sue  forme  generali, 
tutta  la  scienza  del  suo  tempo,  e  l'acquista  da  solo  o  quasi, 
per  uno  sforzo  personale  di  volontà  e  prima  dell'età  di  tren- 
t'  anni  ? 

Bisogna  ricordare  qual  era  quella  scienza ,  che  suscitava 
tanto  amore ,  e  quali  attrattive  essa  poteva  esercitare  su  lo 
spirito  di  un  giovine  di  quell'  età.  Prima  di  tutto ,  era  una 
scienza  cristiana,  il  possesso  della  verità  rivelata  da  Dio  :  tal 
era  il  primo  aspetto  che  si  presentava  all'  anima  di  un  cri- 
stiano come  Dante.  Ma  bisogna  ricordarsi  anche  quale  nuova 
forma  aveva  assunta  di  fresco  la  scienza  cristiana  mediante 
l'insegnamento  che  avevano  dato  i  maestri  dell'ordine  di  San 
Domenico.  Era  una  enciclopedia  immensa  e  sconfinata ,  si 
estendeva  per  sfere  successive  dalle  conoscente  sensibili  più 
precise,  fino  alla  ragion  pura,  fino  alla  contemplazione  esta- 
tica della  verità  assoluta  :  comprendeva  tutte  le  cognizioni 
umane  e,  per  il  suo  metodo  simmetrico,  le  ordinava  tutte  in 
Dio.  Ma  se  soddisfaceva  1*  intelligenza ,  appagava  anche  il 
cuore  ;  essa  è  fondata  su  la  ragione,  ma  anche  su  l' amore  : 
il  Dio  verso  il  quale  conduce  è  il  Dio  incarnato  e  redentore. 

C'era  di  che  rapire  la  mente  di  un  giovine  studioso  appas- 
sionato. Un'altra  cosa  ancora  poteva  toccare  intimamente  il 
suo  pensiero  toscano,  il  suo  pensiero  latino.  Mai,  nonostante 
il  passar  dei  secoli,  mai  1'  anima  latina  non  s' era  disavvezzata 
dall'  influsso  profondo  dei  poeti,  dei  filosofi,  deglioratori  del- 
l' antichità  greca  e  romana.  La  filosofia  scientifica  del  secolo 
XIII  le  dava  una  certa  soddisfazione,  procurando,  tra  la  sag- 
gezza antica  e  la  scienza  cristiana,  un  accordo  e  un'  unione 
che  i  secoli  seguenti  cercheranno  invano.  Tommaso  aveva 
fatto  questo  grande  miracolo,  negato  dapprima,  contestato,  poi 
finalmente  consacrato  dall'approvazione  della  chiesa  cattolica, 
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e  benedetto,  se  si  crede  alla  leggenda,  dalla  voce  stessa  di 
Cristo  :  egli  aveva  risuscitato  a  vita  nuova  1'  antica  filosofia, 
r  aveva  conquistata  alla  verità  evangelica  :  egli  fondava  il  me- 
todo di  dimostrazione  cristiana  su  la  dialettica  greca  ;  egli  cri- 
stianizzava il  peripatetismo,  egli  battezzava  Aristotile. 

Con  questa  larghezza  di  criteri,  ed  anche  con  questo 
calore,  scrive  il  Cochin.  Se  non  che  bisogna  pur  dire 
che  esagera  alquanto,  quando  considera  questa  scienza 
come  acquistata  da  Dante  prima  ancora  del  suo  tren- 
tesimo anno.  Dante  medesimo  ci  dice  che  cominciò  ad 
innamorarsi  della  filosofia  leggendo  Boezio  e  Cicerone, 
e  frequentando  le  scuole  dei  religiosi  e  le  dispute  dei 
filosofanti,  parecchio  tempo  dopo  la  morte  di  Beatrice, 
ossia  dopo  il  1290,  dopo  il  venticinquesimo  anno.  Del 
resto,  r  autore  altrove  riconosce  che  le  citazioni  di 
Aristotile,  che  s'  incontrano  nella  Vita  Nuova,  non 
implicano  necessariamente  che  Dante  conoscesse  già  di- 
rettamente le  opere  del  filosofo.  «  Sono  di  quelle  frasi 
generali  di  quelle  formule  aristoteliche  che  figuravano 
comunemente  nelle  discussioni  scolastiche  ». 

Quelli  tra  voi,  che  mi  seguirono  l' anno  passato, 
potranno  comprendere  quanta  soddisfazione  sia  stata  la 
mia  nel  leggere  queste  parole,  che  corrispondono  a 
ciò,  che  io  avevo  avvertito.  Ma  anche  in  altre  cose 
siamo  d' accordo.  Il  Cochin  respinge,  come  noi  respin- 
gemmo, r  ipotesi  del  Norton  intorno  all'  architettura 
della  Vita  Nuova;  riconosce  che,  per  intendere  bene 
questo  libretto,  bisogna  sapere  che  cosa  fu  lo  stil 
nuovo  ;  riconosce  che  le  donne  cantate  da  Dante  fu- 
rono donne  reali  ;  ammette  che  Beatrice  fu  la  figliuola 
di  Folco    Portinari,  la  moglie    di  Simone   dei  Bardi  : 
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Infine,  come  noi,  identifica  la  donna  gentile  della  fine 
della    Viia  Nuova  con  Lisetta. 

Discordiamo  dall'  egregio  amico  nostro  in  due  punti 
principali  ;  prima  di  tutto,  intorno  al  concetto,  che  si 
deve  avere  dello  stil  nuovo.  Dice  il  Cochin  che  esso 
non  è  soltanto  una  tendenza  generale  dello  spirito  del 
poeta  verso  1'  idealismo,  ma  è  anche  un  metodo  poe- 
tico. Ora,  consideriamo  bene  :  finché  parliamo  di  ten- 
denza generale,  e  anche  quando  parliamo  di  metodo, 
siamo  in  un  periodo  anteriore  allo  stile,  anteriore  alla 
creazione  dell'  opera  d'  arte.  Lo  stile  —  si  può  usare 
qui  la  terminologia  di  Dante  —  è  atto,  un'espressione 
animata,  un  fatto  concreto  ;  la  tendenza  è  potenza  ; 
il  metodo  può  considerarsi  come  passaggio  dalla  po- 
tenza all'atto.  Ma  quando  voi  volete  definire  uno  stile, 
dovete  esaminarlo  in  sé  medesimo,  quale  è  nell'opera 
dello  scrittore,  non  nei  suoi  precedenti  più  o  meno 
oscuri  e  impalpabili.  In  sostanza,  il  Cochin  non  vede 
nello  stil  nuovo  che  l' idealismo,  il  simbolismo  cri- 
stiano ;  e  questo,  secondo  noi,  è  un  ritorno  al  secolo 
XVIII,  quando  il  La  Mothe  e  il  D'  Alembert  giudi- 
cavano del  pregio  della  poesia  dal  valore  delle  idee, 
che  conteneva. 

Dice  il  Cochin  :  la  migliore  definizione  dello  stil 
nuovo  r  ha  data  Dante  stesso  nei  famosi  versi  : 

Io  mi  son  un,  che,  quando 
amore  spira,  noto,  ed,  a  quel  modo 
che  detta  dentro,  vo  significando. 

Ora  io  domando  dove  si  appiatti,  in  questi  versi, 
r  idealismo  o  il  simbolismo  cristiano. 
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Peggio  se  ripensiamo  alla  risposta  di  Bonagiunta  : 

Io  veggio  ben  come  le  vostre  penne 
diretro  al  dittator  sen  vanno  strette, 
che,  delle  nostre,  certo,  non  avvenne. 

^lerita  di  essere  osservato  che  distingue  stile  da 
stile  Buonagiunta,  non  fa  distinzione  tra  amore  e 
amore.  Non  dice  :  il  dittatore  nostro  fu  diverso  dal 
dittatore  vostro.  Amore  era  il  medesimo,  concepito 
nello  stesso  modo,  così  dai  poeti  anteriori,  come  dai 
poeti  dello  stil  nuovo.  La  differenza  sta  nell'  essere  o 
no  ispirati  da  Amore.  Dante  stesso  ci  mostra  nella 
Vita  Nuova  in  che  consista  la  spirazione  d' amore. 
Quando  racconta  come  compose  la  canzone,  con  la 
quale  egli  fa  cominciare  il  dolce  stil  nuovo,  narra  : 
«  La  mia  lingua  parlò  quasi  come  per  sé  stessa  mossa  e 
disse:  —  Donne  che  avete  intelletto  d'amore...  »  L'i- 
spirazione, l'estro  è  principio  fondamentale  del  dolce 
stil  nuovo.  Ma  non  bisogna  fermarsi  qui  :  bisogna  con- 
siderare che  Dante,  non  solamente  nella  Divina  Com- 
7fiedia,  ma  anche  in  altre  opere,  ha  parlato  dello  stile 
a  varie  riprese,  ed  in  modo  che  si  può  avere  esatta 
nozione  di  ciò,  che  egli  intendeva  per  stile.  Per  lui, 
oltre  il  concetto,  la  sentenza,  formavano  lo  stile  le 
immagini,  1'  armonia  dei  versi,  la  scelta  delle  parole 
e  simili.  Il  torto,  così  del  Cochin,  come  di  altri  stu- 
diosi di  questo  argomento,  è  quello  di  considerare  il 
dolce  stil  nuovo  prescindendo  dalle  proprie  e  precise 
opinioni  di  Dante. 

Né  ci  possiamo  trovar  d'  accordo  col  Cochin  ri- 
spetto alla  natura  dell'  amore  dei  poeti  del  dolce  stil 

nuovo,  e  specialmente  di  Dante. 
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Dice  egli  :  Cantavano  una  donna  reale,  ma  se  ne 
facevano  un  simbolo  ;  si  servivano  della  loro  bellezza 
per  rappresentare  la  verità,  la  virtù.  Ora,  se  mi  fosse 
permesso  adoperare  una  immagine  grottesca,  io  direi: 
a  questo  modo,  quelle  povere  donne  sono  ridotte  al- 
l' uffizio  di  attaccapanni.  Ma  se  ciò  fosse  vero,  come 
si  spiega  che  Dante,  la  prima  e  la  seconda  volta,  si 
prende  una  dortna  dello  schermo  ?  Come  si  spiega  il 
suo  dolore  per  la  morte  di  Beatrice  ?  Come  si  spiega 
il  dramma,  che  si  combattè  nell'anima  sua,  tra  quell'a- 
more per  la  morta  e  quello  per  la  donna  gentile  ?  Bi- 
sogna pure  riconoscere  che  Dante  finì  con  V  innamo- 
rarsi davvero  di  quell'attaccapanni,  e  allora  1'  ipotesi 
del  Cochin  si  manifesta  affatto  inutile. 

E  vero  che  Dante  dice  nel  Convito  che  amò  non 
una  donna  gentile,  la  seconda  volta,  ma  la  filosofia  ; 
ma,  badiamo,  ciò  fu  scritto  circa  quindici  anni  dopo, 
quando  egli  si  era  immerso  negli  studi  filosofici,  quando 
aveva  acquistato  familiarità  con  Boezio,  nell'  opera  del 
quale  aveva  veduto  la  filosofia  rappresentata  come  una 
donna.  Non  confondiamo  i  tempi.  Del  resto.  Dante 
stesso  dichiara  nel  Convito  che  non  intende  alla  Vita 
Nuova  «  derogare  >;  e,  anche  nel  Convito,  noi  trovammo 
la  prova  evidente  della  realtà  dell'  amore  di  lui  per 
Beatrice. 

Il  Cochin  ed  altri  studiosi  di  questa  questione  hanno 
trascurato,  secondo  me,  due  cose:  prima,  che,  invece 
di  cercare  la  spiegazione  dello  svolgimento  della  poesia 
italiana  e  1'  origine  dello  stil  nuovo  in  un  movimento 
intellettuale,  filosofico,  bisogna  cercarla  nella  storia 
del  comune  italiano,  nelle  condizioni  reali  della  donna 
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e  della   fanciulla  della    borghesia  italiana,    nella  vita, 
nella  lingua  toscana. 

Il  fondamento  dello  stil  nuovo,  afferma  qualcuno,  è 
la  teoria  della  nobiltà,  formulata  dal  Guinizelli.  Noi 
vedemmo  che  la  teoria  rispondeva  ad  un  fatto  politico, 
alla  lotta  combattuta  nel  comune  di  Bologna  tra  la 
nobiltà  e  la  borghesia.  Inoltre,  la  poesia  provenzale 
aveva  cantato  nei  castelli  e  nelle  corti  1'  amore  per  la 
donna  altrui,  l' amore  per  le  dame,  per  le  castellane. 
Quest'  amore  non  trovava  più  l'  ambiente  favorevole 
nel  comune,  che  aveva  abbattuto  la  feudalità,  schiac- 
ciata la  nobiltà.  Quella  nostra  borghesia  severa,  rigida, 
religiosa,  non  poteva  ammettere  che  si  cantasse  1'  a- 
more  adulterino  ;  era  gelosa  custode  dell'  onore  delle 
donne  e  delle  fanciulle. 

Questi  ed  altri  fatti  storici  ci  spiegarono  l' idealizza- 
mento  dell'amore  e  il  trionfo  della  fanciulla  nella  poe- 
sia del  dolce  stil  nuovo,  e  perchè  proprio  nel  dolce 
linguaggio  di  Toscana  essi  trovassero  la  loro  espres- 
sione. E  poi,  dimenticano  questi  egregi  studiosi  la 
psicologia  e  la  natura.  Chiunque  è  veramente  innamo- 
rato, idealizza  la  donna  amata  :  E  simil  face  in  donna 
twmo  valente.  Calza  a  proposito  qualche  esempio  tolto 
dalla  letteratura  francese.  Gian  Giacomo  Rousseau  era 
maturo  di  anni,  ammalato,  e  di  malattia  non  poetica, 
quando  incontrò  madame  d' Houdetot,  che  contava  già 
trent'anni,  era  maritata,  aveva  un  amante,  —  ed  egli 
lo  sapeva  —  e,  disgraziatamente,  aveva  il  viso  butte- 
rato dal  vainolo.  Ebbene,  se  ne  innamorò  perdutamente. 
«  Ai  miei  occhi,  lo  splendore  di  tutte  le  virtù  ornava 
l'idolo  del  mio  cuore;  macchiare  quella  divina  ima- 
gine  sarebbe  stato  annientarla  ».  Tutti  sanno  che  Al- 
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fredo  De  Musset  amò  Giorgio  Sand.  Questa  celebre 
scrittrice  aveva  28  anni,  era  separata  dal  marito,  aveva 
figli,  aveva  avuto  parecchi  amanti,  non  era  bellissima, 
fumava,  e  non  solo  sigari.  Con  tutto  ciò,  l'amore  del 
De  Musset  per  lei  fu  passione  tragica.  vSi  potrà  dire  : 
il  Rousseau  era  un  malato  ,  ed  il  De  ^lusset  era  un 
nevrastenico.  Allora  ricordererrto  un  altro  poeta  fran- 
cese, bello,  sano  e  forte,  Alfredo  De  Vigny.  La  Dorval, 
che  era  un'  attrice,  non  bella,  maritata  e  già  passata 
per  diverse  mani,  tra  cui  quelle  di  Alessandro  Dumas 
padre,  al  De  Vigny  ispirò  una  vera  adorazione.  Or 
pensate  :  Beatrice  aveva  18  anni,  era  bella  e  pura,  era 
figliuola  di  un  ragguardevole  cittadino;  Dante  aveva 
diciotto  anni,  era  un  oscuro  giovine,  eli  modesta  condi- 
zione, sensibile,  immaginoso.  Ci  vuol  altro  a  spiegare 
r  idealiz:!amento  ? 

Il  Cochin  dice  che  Dante  ha  cantato  allegoricamete 
una  donna  reale.  Domando  in  che  consista  questa  al- 
legoria, e  qual  vantaggio  ci  sia  ad  andare  oltre  il 
senso  letterale  della  Vt^  Nuova.  Secondo  lui,  nella  Vùa 
Nuova,  amore  significa  beatitudine.  Questo  non  è 
esatto  :  Dante  dice  che  amore  produce  virtù  nell'  a- 
mante  ;  che  Beatrice  col  suo  aspetto,  col  suo  saluto, 
produce  la  beatitudine  in  chi  la  guarda. 

Infine  il  Cochin  asserisce  che  il  libro  della  Vita 
Nuova  si  propone  un  insegnamento  religioso  e  morale. 
In  verità,  questo  insegnamento  morale  e  religioso  non 
so  punto  vederlo.  Beatrice  muore,  Dante  s' innamora 
di  un'  altra  donna,  e  poi  si  pente.  Che  cosa  insegna 
tutto  ciò  ?  Che  anche  un  amore  profondo  non  soprav- 
vive alla  morte  ?  Che  una  donna  viva,  giovine  e  bella, 
fa  dimenticare  la  donna   morta  ?   Non  è  un   racconto 
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pensato  per  insegnare  qualche  verità  profonda.  È  una 
storia  reale. 

Un  argomento  curioso  del  Cochin  è  questo  :  che 
scopo  della  Vita  Nuova  sia  un  insegnamento  morale 
e  religioso,  si  trae  da  ciò,  che  la  prima  edizione  fu 
stampata  col  visto  dell'  inquisitore.  Non  mette  conto 
fermarsi  a  un  indizio  di  questa  sorte. 

Secondo  il  Cochin,  nella  Vita  Ntiova,  Beatrice 'già 
rappresenta  la  teologia  ;  tale  egli  la  trova  nel  sonetto: 

Negli  occhi  porta  la  mia  donna  amore, 
perchè  si  fa  gentil  ciò  che  ella  mira.. 

Dante  stesso  ce  ne  dà  la  spiegazione  così  :  «  Per  lei 
si  sveglia  amore,  e  non  solamente  si  sveglia  là  dove 
dorme,  ma  là  ove  non  è  in  potenzia,  ella  mirabilmente 
operando  lo  fa  venire  >.  Il  Cochin  introduce  un  ele- 
mento nuovo  :  «  La  grazia  solo  di  Dio  può  far  rina- 
scere (renaitre)  il  desiderio  del  bene  (amore)  in  un 
cuore  dove  non  era  nemmeno  più  in  potenza  »  (mème 
plus  en  puissance).  Ma  qui  si  altera  il  testo  con  quella 
«  grazia  di  Dio  »,  con  quel  «  rinascere  »,  con  quel 
«  nemmeno  più  ».  Dante  dice  semplicemente  :  Amore 
sta  in  potenza  nei  cuori  gentili  ;  Beatrice  lo  fa  nascere 
anche  nei  cuori  non  gentili,  ispirando  gentilezza,  dol- 
cezza, umiltà,  dove  non  erano. 

Come  e'  entra  la  grazia  divina  ?  E  l'effetto  naturale 
della  bellezza,  è  l'effetto  naturale  dell'amore,  di  qua- 
lunque amore  forte  e  gentile,  quello,  che  Dante  ha 
esposto  nel  suo  bellissimo  sonetto. 
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IV. 


Passeremo  ad  un'  altra  opera,  Dante  e  la  Francia, 
scritta  da  un  italiano,  il  prof.  Arturo  Farinelli  i).  Il 
Farinelli  è,  forse,  in  Europa  ed  in  America,  quello,  che 
ha  la  più  larga,  più  esatta  e  minuta  conoscenza  delle 
letterature  moderne  e  delle  loro  relazioni.  Scrive  in 
tedesco,  in  spagnuolo,  in  francese,  come  in  italiano. 
Era  professore  nell'  università  di  Innspruk  ;  quando 
questa  si  dovè  chiudere,  lo  riavemmo  fortunatamente 
in  Italia,  ed  ora  insegna  nell'  università  di  Torino.  Il 
suo  libro,  in  due  grossi  volumi,  tratta  della  conoscenza, 
che  in  Francia  si  ebbe  di  Dante,  dal  tempo  in  cui  fu 
pubblicata  la  Divina  Commedia^  fino  al  Voltaire. 

Non  è  andato  più  oltre,  i>erchè  il  p>eriodo  posteriore 
è  stato  studiato  da  un  francese,  dal  Counson,  abba- 
stanza bene.  E  non  solo  ha  cercato  se,  come  e  quanto, 
fu  conosciuto  in  Francia  Dante,  ma  anche  se  Dante 
abbia  avuto  qualche  azione  sulla  letteratura  francese. 
Bisogna  dire  che  i  risultati,  a  cui  è  giunto,  sono  ne- 
gativi. Egli  medesimo  scrive  : 

Poche  scintille  piovvero  sulle  terre  di  Francia  dal  cielo  , 
entro  cui  muovesi  e  sfavilla  negli  eterni  giri  lo  spirito  di  Dante  ; 
e  guida  non  fu  il  gran  vate  ai  grandi  francesi,  come  fu  Vii 
gilio  per  Dante  istesso,  e  Dante  per  Michelangelo  ;  a  pochis- 
simi la  poesia  dantesca  s'  è  comunicata  ;  da  pochissimi  fu 
intesa. 


i)  A.  Farinelli,  Dante  e  la  Francia  dall'età  inedia  al  secolo  di 
Voltaire;  Milano,  Hoepli,  1908. 
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]Ma,  allora,  si  potrà  domandare,  che  cosa  è  questa 
grande  opera  ?  Prescindendo  dal  titolo  e  dai  risultati 
negativi,  è  uno  studio  largo  e  profondo  della  influenza 
non  di  Dante  solo  ;  ma  della  letteratura,  della  cultura, 
di  tutta  la  vita  italiana,  in  Francia.  Questo  è  il  vero 
contenuto,  è  il  vero  merito  dell'  opera ,  la  quale ,  na- 
turalmente, noi  qui  non  dovremo  esaminare  tutta  in- 
tera, A  noi  basta  la  prima  parte,  nella  quale  si  con- 
sidera la  cultura  di  Dante  rispetto  alla  letteratura 
francese  e  alla  provenzale,  i  sentimenti  di  Dante  verso 
la  Francia,  le  sue  allusioni  a  cose  francesi. 

In  questa  parte,  mi  è  molto  piaciuto  vedere  ch'egli 
è  di  accordo  con  noi,  quando  rifiuta  recisamente  l'opi- 
nione, sostenuta  da  alcuni  studiosi  italiani,  che  il  Fiore, 
quella  raccolta  di  sonetti  toscani,  che  è  un  rifacimento 
del  Roman  de  la  rose,  sia  opera  di  Dante. 

Fa  specie  come,  in  tanta  prontezza  nel  fiutare  il  falso  nei 
documenti  dell'  Età  Media  che  concernono  Dante  e  I'  opera 
sua,  in  tanta  circospezione,  dubbiezza  e  ritegno  nell'  ammet- 
tere la  paternità  del  sommo  nello  studio  di  questa  o  que- 
st'altra epistola,  si  corra  non  vacillanti,  ma  veloci  e  spediti, 
con  mirabil  sicurezza,  sul  tenuissimo  filo  teso  di  pochi  argo- 
menti esterni  a  proclamar  Dante  rifacitore  e  traduttore  di 
quell'opera  francese,  che  è,  per  ogni  verso,  il  rovescio  della 
maravigliosa  e  densa  opera  sua...  Figuratevi  dar  pieno  bando 
il  poeta  altissimo  al  mondo  di  affetti  che  gli  si  agita  in  cuore, 
alle  mistiche  credenze  che  lo  esaltavano  e  davan  vita  ga- 
gliarda alle  visioni,  tornare,  in  un  periodo  di  smarrimento,  o 
traviamento  che  si  voglia ,  alle  scioperataggini  di  gioventù  , 
mutar  di  hngua,  e  impregnarla  di  gallicismi,  capovolger  l'arte 
sua,  e  rimare- da  giullare,  pianamente,  senza  freni  e  ritegni, 
lui  che  il  fren  dell'arte  soleva  impugnare,  con  ferrea  e  salda 
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mano,  diluire  e  distendere  i  pensieri,  che  altrove,  anche  nei 
primi  saggi,  balzavan  fuori  dalla  sua  mente,  si  concreti  che 
incisivi... 

Ciò,  che  più  importa  a  noi,  a  qu  esto  punto  della  no- 
stra trattazione ,  è  il  capitolo  ,  che  tratta  del  viaggio 
di  Dante  in  Francia.  Dobbiamo,  però,    ritornare  al  la- 
voro del  Gauthiez,  perchè,  combinazione  curiosa,  pro- 
babilmente lo  stesso   giorno ,  in  cui  il  Gauthiez  scri- 
veva che  «  nessuno  più  dubita  che  Dante  sia  stato  a 
Parigi  per  studiare  in  Francia  »,  il  P'arinelli  scriveva 
che  assolutamente  non  si  deve  credere  che  Dante  sia 
stato  a  Parigi.  Il  Gauthiez    abbandona  le  briglie  alla 
sua  fantasia ,  e  mette  insieme  ,  al  solito ,  molti  passi 
della  Divina  Commedia,  a  fondamento  della  sua  dimo- 
strazione. Salito  su  la  nave,  Dante,  in  quella  occasione, 
in  quel  viaggio,  vide  i  delfini  far  segno  ai  marinari  di 
campar  lor  legno.  Come  se  non  avesse  letto  il  Tesoro 
di  Brunetto  Latini  I  Allora,  proprio  allora,  su  la  riva, 
vide  un  povero  pescatore,  tirato  fuori  dalle  onde,  che 
si  volgeva  indietro  a  guardare  il  mare,   «  l'acqua  pe- 
rigliosa ».  Proprio    un    pescatore  ?  Allora    vide   l' am- 
miraglio andare  su  e  giù,  dalla  poppa  alla  prora,  come 
se  tutta  una  flotta  gli  avesse  fatto  l'onore  di  scortarlo! 
In  quel  viaggio  provò  la  tristezza  dolce  di  «  quell'ora 
che  volge  il  disio -ai  naviganti  e  intenerisce  il  core- 
lo  dì  che  han  detto  ai  dolci  amici  addio  ». 

Ma  non  basta.  Sbarcato  a  Marsiglia,  Dante  andò  ad 
Arles  a  vedere  i  sepolcri ,  che  erano  in  quelle  vici- 
nanze ;  altrimenti  come  avrebbe  potuto  scrivere  :  «  Sic- 
come ad  Arli,  ove  il  Rodano  stagna...  Fanno  i  sepolcri 
tutto  il  loco  varo  »  ?  Qui  noi  possiamo  ricordare  che 
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i  sepolcri  di  Arles  erano  notissimi.  Se  ne  trova  men- 
zione nella  cronaca  di  Turpino;  ne  parla  Gervasio  di 
Tilbury,  vissuto  nel  secolo  XII;  ne  parla  il  bel  poema 
francese  di  Aliscans  ecc.  E  c'è  di  più.  Dante  andò  in 
Francia,  secondo  il  Gauthiez,  tra  il  1308  ed  il  131 1. 
Ora,  nel  13 io,  quando  Dante  non  sarebbe  ancora  tor- 
nato di  Francia,  quel  buon  frate  toscano,  che  versificò 
il  Tesoro  di  Brunetto  Latini,  ed  aggiunse  di  capo  suo 
molte  altre  cose,  scriveva:  «tu  Guglielmo  al  corto 
neis  -  e  fu  lo  stormo  ad  Arli  -  e  ben  trentamila  sepolcri 
per  Spirito  Santo -vi  si  trovarono  fatti  la  mattina - 
tutti  quanti  d'una  petrina  ».  Non  aveva  bisogno,  dun- 
que, Dante,  di  andare  in  Francia,  per  sapere  che  ad 
Arles  c'erano  i  sepolcri  !  E,  proseguendo,  dice  il  Gau- 
thiez : 

Nel  paese  di  Arnaldo  Daniello  che  piange  e  va  cantando. 
Dante  potè  visitare,  con  la  sua  passione  per  le  gite  in  mon- 
tagna e  la  solitudine,  la  valle  d'Inferno,  presso  i  «  Baux,  baus, 
balzo  »  :  è  lo  stesso  nome  dei  rialti  descritti  nel  suo  poema. 
L'Inferno  delle  Alpilles  è  proprio  l' estremità  dell'  alta  ripa, 

che  facevan  gran  pietre  rotte  in  cerchio. 

Osserviamo  in  primo  luogo  che  la  Provenza  non  è 
il  paese  di  Arnaldo  ,  il  quale  nacque  a  Ribeirac  in 
Dordogna,  più  di  trecento  miglia  lontano.  Poi,  questa 
storiella  non  è  nuova,  perchè  piacque  al  poeta  di  Mi- 
reio  di  darle  corso.  Non  molto  lontano  da  Arles,  c'è 
un  luogo  chiamato  Valle  dell'Inferno,  ed  in  quel  luogo, 
poco  distante  dal  paese,  che  si  chiama  «  les  Baux  », 
Dante  si  sarebbe  recato,  e  di  lì  avrebbe  riportato  in 
Italia  la  parola,   il  nome   «  balzo  ».  Si  può  imaginare 
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un'ipotesi  più  strana  ?  Lascio  da  parte  che  luoghi,  che 
si  chiamino  «  Inferno  >,  non  mancano  in  Italia,  ed  uno 
io  ne  ho  veduto  in  Romagna.  Ma  la  parola  «  balzo  », 
che  nella  nostra  lingTia  è  nome  comune  ,  come  può 
esser  derivata  da  un  nome  proprio  provenzale  ?  La 
parola  si  trova  in  italiano  prima  ancora  della  Divina 
Commedia,  per  esempio  in  Bonvicin  da  Riva,  che  vi- 
veva ancora  nel  13 13,  quando  Dante  non  era  tornato 
ancora  dal  famoso  viaggio.  Ma  supponiamo  per  un 
istante  possibile  che  il  nome  proprio  di  quel  luogo 
fosse  stato  trasportato  in  Italia  dalla  Provenza,  e  qui 
fosse  diventato  comune,  I  signori  del  Balzo  erano  co- 
nosciutissimi  in  Toscana,  sin  dal  11 15,  quando  i  Pi- 
sani, con  B.  del  Balzo,  si  recarono  alla  conquista  delle 
Baleari,  e  conchiusero  il  trattato  d'  alleanza  col  conte 
di  Barcellona,  che  assicurava  loro  i  più  ampi  privilegi 
nella  città  di  Arles.  Prima  che  Carlo  d'Angiò  venisse 
qui,  gì'  Italiani  ridevano  di  messere  Imberal  del  Balzo 
(cfr.  le  Novelle  Antiche)  :  con  Carlo  d'Angiò,  vennero 
parecchi  del  Balzo,  e  acquistarono  grande  potenza  nel 
Regno.  Non  c'era  bisogno  che  Dante  andasse  in  Pro- 
venza per  apprendere  la  parola  «  balzo  »  I 

Continuando  il  viaggio,  presso  Lione,  sapendo  che 
lì  era  la  famosa  badia  di  Clugny  fondata  da  S.  Ber- 
nardo, Dante,  afferma  il  Gauthiez,  si  recò  a  visitarla. 
E  fu  lì  che ,  per  la  prima  volta,  e  forse  per  1'  ultima, 
vide  i  monaci  vestiti  di  grandi  cappe,  della  taglia 

che  in  Clugny  per  li  monaci  fassi  I 

Occorre  appena  avvertire  che  questa  lezione,  invece 
della  volgata  {Che  per  li  monaci  in  Cologna  /assi),  non 
si  trova  ne'  codici  più  autorevoli  del  poema. 
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Dante  senza  dubbio  andò  a  Parigi  ;  infatti  ,  di  Si- 
gieri,  dice 

che  leggendo  nel  vico  degli  strami, 
sillogizzò  invidiosi  veri. 

La  via  degli  Strami  era  in  Parigi  quella,  dove  s'in- 
segnavano le  «  arti  ».  Come  poteva  saperlo  Dante,  se 
non  ci  fosse  passato  ?...  Qui  il  Gauthiez  osserva  che, 
al  tempo,  in  cui  Sigieri  insegnava,  quella  non  si  chia- 
mava via  degli  Strami,  ma  «  delle  scuole  ».  Dunque, 
Dante  commise  un  errore.  Ma  se  è  così,  tutti  coloro, 
che,  al  tempo  nostro,  hanno  parlato  di  Sigieri,  e  sono 
uomini  eminenti  come  il  Paris,  il  Thurot,  il  Thomas, 
il  p.  Hilarin,  sono  caduti  nello  stesso  errore. 

Stando  a  Parigi,  naturalmente  Dante  dovè  vedere  i 
inisteri  rappresentati  dai  «  suoi  amici  studenti  »  (In- 
ferno ,  Purgatorio  e  Paradiso)  ;  e  quasi  quasi  anche 
Lucifero ,  perchè  era  dipinto  nella  chiesa  di  San  Ba- 
silio, a  Étampes,  come  Dante  lo  rappresentò  nell'In- 
ferno. Vero  è  che,  a  Firenze,  nella  chiesa  di  S.  Gallo, 
Lucifero  era  rappresentato  allo  stesso  modo.  Infine , 
abbiamo  la  testimonianza  del  Boccaccio,  il  cui  padre 
era  a  Parigi  nel  1 3 1  o,  e  che  nacque  a  Parigi  nel  1 3 1 3  ; 
abbiamo  la  testimonianza  del  Villani  suo  «  vicino  ». 

Quindi,  secondo  il  Gauthiez  ,  non  solo  è  certo  che 
Dante  andò  a  Parigi,  ma  è  anche  molto  probabile  che 
trasse  dal  suo  viaggio  in  Francia  l'ispirazione,  se  non 
del  poema,  almeno  di  qualche  episodio.  Vediamo  che 
cosa  ne  pensi  il  Farinelli. 

Questi  nega  recisamente ,  come  noi,  qualunque  va- 
lore agli  argomenti  ricavati  dalle  allusioni  del  poema. 
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Se  non  che,  dobbiamo  osservare  come  1'  amore  della 
tesi  presa  a  sostenere  lo  induca  ad  andar  un  po'  troppo 
oltre,  a  comprendere  nella  negazione  anche  certi  par- 
ticolari ,  che  ,  forse ,  non  devono  essere  avvolti  nella 
condanna.  Quando  Dante  dice  : 

si  come  ad  Arli  ove  Rodano  stagna, 
si  come  a  Pola  ecc.... 

possiamo  benissimo  affermare  che  non  gli  fu  neces- 
sario di  andare  né  a  Pola,  né  ad  Arli,  per  avere  queste 
notizie.  Aggiungerò  che  Dante  conosceva  e  adoperò 
spesso  il  libro  di  Paolo  Orosio.  Questo  libro  è  prece- 
duto da  una  introduzione  geografica,  una  descrizione 
a  larghi  tratti  di  tutto  il  mondo  allora  conosciuto.  De- 
scrivendo la  Gallia,  quando  giunge  a  quella  parte,  che 
si  chiamava  «  Narbonese  »,  Orosio  avverte:  «  È  quella 
dove  é  posta  la  città  di  Arli,  e  nel  mare  gallico  entra 
il  fiume  Rodano  »  (qua  Arelas  sita  est  et  mari  Gallico 
Rhodani  Jlunien  accipitur).  La  stessa  congiunzione  di 
Arli  con  la  foce  del  Rodano  si  ritrova  nei  versi  di 
Dante  ;  si  può  concludere  che  Dante  potè  prendere  la 
indicazione  da  Orosio. 

Anche  la  notizia  contenuta  nei  versi  : 

Come  i  Roman  per  1'  esercito  molto 
r  anno  del  giubileo  ecc.  ; 

Dante  potè  sentire  da  qualcuno  dei  tanti,  che  torna- 
vano da  Roma,  senza  esserci  stato  lui.  Ma  vi  sono  al- 
lusioni molto  più  precise ,  e  non  soltanto  notizie  di 
luoghi ,  ma  anche  impressioni  ;  ed  in  questo  caso  bi- 
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sogna  andar  cauti  nel  negare.  Infatti,  dice  Dante,  per 
mostrare  quanto  difficile  fosse  l'ascensione  del  monte 
del  Purgatorio  : 

Tra  Lerici  e  Turbia,  la  più  diserta, 
la  più  romita  via,  è  una  scala 
verso  di  quella,  agevole  ed  aperta. 

Lerici  è  proprio  alla  foce  della  Magra,  quel  fiume,  che, 
come  dice  Dante,  «  il  Genovese  parte  dal  Toscano  »  ; 
quel  fiume,  che  lambisce  la  Lunigiana,  dove  sappiamo 
che  egli  fu  nel  1306.  Turbia  è  vicino  a  Nizza.  In  un 
altro  luogo,  dice  : 

Vassi  in  S.  Leo  e  discendesi  in  Noli... 
con  esso  i  pie,  ma  qui  convien  eh'  uom  voli. 

Noli  è  una  piccola  città  della  Riviera.  Chi  segue  l'an- 
tica strada,  giunto  ad  un  certo  punto,  sopra  Noli,  crede 
che  la  città  stia  nel  fondo  di  un  precipizio.  Ora,  pos- 
siamo proprio  sostenere  che  Dante  non  abbia  veduto 
Noli  e  i  sentieri  tra  Lerici  e  Turbia  ? 
Altrove  dice,  alludendo  alla  Lavagna  : 

Infra  Siestri  e  Chiaveri,  s'  adima 
una  fiumana  bella 

Il  Farinelli,  che  ricorda  questo  passo,  ride  con  ragione 
di  quel  filologo,  il  quale  pretendeva  che  Dante  avesse 
trovato  la  parola  «  fiumana  »  proprio  lì,  tra  Chiavari  e 
Sestri  ;  ma  non  ha  posto  mente  a  quel  «  bella  ». 

Ricordo  :  tornavo  da  Genova,  e,  come  suole  accadere, 
guardavo    distratto    dal    finestrino.  La    ferrovia   passa 
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sotto  numerosi  trafori.  D'  un  tratto  ,  all'  uscita  d'  una 
galleria,  guardando  a  sinistra,  vidi  un  fiume  così  lim- 
pido, così  placido,  tra  rive  così  amene,  che  ne  rimasi 
ammirato.  Era  la  Lavagna.  L'impressione,  che  io  provai, 
mi  fece  pensare  che  Dante  l'avesse  veduta  con  i  propri 
occhi.  Tralascio  che,  nella  Volgare  Eloquenza,  mostra 
Dante  di  conoscere  il  dialetto  genovese,  del  quale  dice 
che ,  se  se  ne  togliesse  la  2 ,  i  Genovesi  non  sapreb- 
bero come  esprimersi.  S'intende  che,  se  tutto  questo 
rende  credibile  un  viaggio  di  Dante  nella  Liguria,  sia 
pure  sino  a  Turbia,  non  implica  punto  che  di  lì  fosse 
poi  passato  in  Francia. 

Tra  gli  argomenti ,  che  adduce  il  Farinelli  per  di- 
mostrare che  Dante  non  fu  a  Parigi,  alcuni  meritano 
considerazione,  ed  altri  mi  paiono  di  scarso  valore. 

Il  primo  è  questo  :  chi  dava  a  Dante  mezzi  di  an- 
dare e  di  rimanere  a  Parigi  tanto  tempo,  tanti  anni  ? 
Non  lo  sappiamo  ;  ma  sappiamo  certamente  da  Dante 
medesimo  che,  quando  imprese  a  scrivere  il  Convito, 
aveva  percorso  quasi  tutte  le  parti  d' Italia  «  quasi 
mendicando  ».  E  dobbiamo  riflettere  che,  se  fosse  vero 
il  viaggio ,  sarebbe  andato  in  Francia  partendo  dalla 
corte  dei  Malaspina.  Ora,  chi  non  ricorda  il  luogo  bel- 
lissimo del  Purgatorio ,  in  cui  egli  esalta  la  liberalità 
dei  Malaspina  ?  Sarebbe  molto  probabile  che  i  Mala- 
spina,  secondo  le  tradizioni  e  le  consuetudini  della  fa- 
miglia, lodate  dal  Poeta,  alla  sua  partenza,  non  l'aves- 
sero lasciato  andare  senza  fornirlo  di  mezzi. 

E  domanda  il  Farinelli  :  chi  provvedeva  alla  moglie 
ed  ai  figli,  che  stavano  a  Firenze?  Questa  non  me 
r  aspettavo.  Nessuno  ha  mai  pensato  che  Dante,  tro- 
vandosi in  esilio,  e  provvedendo  chi  sa  come  a  man- 
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tenere  sé  stesso,  potesse  mandare  danari  alla  famiglia. 
Giova  ricordare  che  il  nostro  Pier  della  Vigna,  secondo 
racconta  Guido  Bonatti,  quando  andò  a  studiare  alla 
università  di  Bologna ,  viveva  dei  soccorsi ,  che  gli 
davano  i  compagni.  Queste  non  sono  ragioni,  che  pos- 
sano scalzare  l'opinione,  contro  cui  combatte  il  Fari- 
nelli. Il  quale  prosegue  :  pensò  sempre  Dante  avida- 
mente al  suo  ritorno  a  Firenze  !  Ciò  non  toglie  che 
avesse,  in  un  certo  tempo,  se  non  rinunziato  al  ritorno 
a  Firenze,  certo  pensato  che  la  via  del  ritorno  non  si 
dovesse  aprire  così  presto  per  lui. 

«  Figuriamoci  le  ansie,  le  angosce,  il  trepidare  del 
povero  Dante  al  pensiero  di  dover  valicare  le  Alpi  ». 
Questa  è  una  supposizione  fantastica.  Dante  fu  uno 
dei  più  valorosi  alpinisti  ;  molto  viaggiò ,  molto  cam- 
minò, e  non  doveva  aver  paura  di  passare  le  Alpi  ne- 
vose ,  e  tanto  meno  di  percorrere  la  strada  della  Li- 
guria, che  non  presentava  grandi  difficoltà. 

Un  argomento  di  ben  altro  valore  è  quello,  che  se- 
gue :  dicono  che  Dante  andasse  a  Parigi  per  acqui- 
stare la  scienza ,  quelle  cognizioni  teologiche ,  che 
dovevano  giovargli  nella  costruzione  del  suo  grande 
edificio  ;  ma  qual  bisogno  ne  aveva  ?  Qui  possiamo  ag- 
giungere che  ,  se  è  vero  che  ,  nel  Convito ,  si  mostra 
soprattutto  filosofo  ed  amante  della  filosofia  ,  mostra 
pure  di  aver  già  dato  qualche  passo  nel  campo  della 
teologia.  Fin  dal  principio  ci  avverte  che  1'  allegoria 
in  altro  modo  è  intesa  dai  poeti  ed  in  altro  modo  dai 
teologi.  Si  trattiene  a  parlare  dei  nove  cieli  di  Tolo- 
meo, ma  non  ignora  l'ultimo,  che  è  la  sede  della  di- 
vinità e  dei  beati  secondo  i  teologi  cristiani  ;  accenna 
con  profondo  rispetto  alla  divina  scienza,  la  teologia 
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tocca  dei  doni  dello  Spirito  Santo  e  della  vita  contem- 
plativa ;  cita  due  volte  la  Somma  contro  i  Gentili  di 
Tommaso  d'Aquino.  E  poi,  come,  per  il  Convito^  Dante 
si  era  molto  servito  dell'  opera  del  maestro  di  Tom- 
maso, Alberto  Magno,  cosi  nella  Divina  Commedia  si 
servì  dell'opera  maggiore  di  Tommaso.  Ha  ragione  il 
Farinelli  :  non  aveva  nessun  bisogno  Dante  di  andare 
a  sentire  dalla  bocca  di  alcun  professore  di  Parigi 
quello ,  che  gli  forniva  ampiamente  il  libro  di  san 
Tommaso. 

Molto  più  fiacco  è  un  altro  argomento  :  Dante  odiava 
il  re  di  Francia,  Filippo  il  Bello.  Ricordo  alcune  righe 
di  V.  Imbriani  : 

Mi  viene  da  ridere ,  pensando  che  altri  possa  credere,  un 
re  di  Francia,  nei  primi  anni  del  XIV  secolo ,  tutto  infervo- 
rato a  perseguitare  un  poeta  che,  in  lingua  italiana,  stava  scri- 
vendo un  poema  non  ancora  divulgato,  nel  quale  sono  alcune 
frecciate  contro  di  lui  !  Dante  perseguitato  come  pamphlé- 
taire  !  Mi  pare  un  anacronismo. 

Si  aggiunge  il  silenzio,  dice  il  Farinelli,  dei  figli  di 
Dante.  Tanto  Jacopo,  quanto  Pietro,  ci  hanno  lasciato 
commenti  all'  opera  del  padre  ;  ma  nessuno  dei  due 
accennò  al  viaggio.  Anche  Francesco  da  Barberino  , 
che  era  stato  nel  13 10-13 13  in  Francia,  a  Parigi,  e  no- 
mina Dante  parecchie  volte ,  non  allude  mai  alla  di- 
mora di  lui  in  quella  città.  Ma  gli  argomenti  ex  si- 
lentio  sono  pericolosi,  e  ad  essi  non  si  deve  attribuire 
molto  peso,  perchè  mal  si  può  immaginare  la  ragione 
per  cui,  pur  sapendosi  una  cosa,  non  se  ne  faccia  men- 
zione. Meglio  si  potrebbe  addurre  il  silenzio  di  uno  dei 
più  antichi  commentatori  di  Dante,  quello,  il  cui  com- 
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mento  è  chiamato  Ottimo,  che  conosceva  il  Poeta,  e 
talora,  a  sostegno  delle  sue  interpretazioni,  cita  le  pa- 
role di  lui  :  è  strano  che  questo  amico  non  abbia  al- 
luso mai  al  viaggio  ed  alla  dimora  a  Parigi. 

Rimangono  le  affermazioni  di  Giovanni  Villani  e  di 
Giovanni  Boccaccio. 

Il  Farinelli  nota  che  il  Villani,  nella  breve  biografia 
del  Poeta  ,  ha  commesso  parecchi  errori  ;  tra  1'  altro, 
assicura  che  Dante,  quando  fu  mandato  in  esilio,  era 
uno  dei  principali  governatori  della  città.  Però ,  se- 
condo me  ,  questo  non  è  un  errore.  Il  Villani  dice  : 
«  uno  dei  maggiori  governatori  della  città  e  di  quella 
parte  »  (la  bianca)  ;  dicendo  così,  in  fondo ,  non  vuol 
significare  che  avesse  effettivamente  un  uffizio  pub- 
blico, ma  che  era  uno  dei  capi  autorevoli  della  città 
e  del  partito,  che  allora  la  dominava.  Allo  stesso  modo, 
quando  parla  dell'esilio  di  Guido  Cavalcanti,  dice  che 
era  un  caporale  della  sua  parte.  In  altro  luogo  scrive  : 
«  la  setta  che  reggeva  la  città  »,  oppure  :  «  quelli  che 
guidavano  la  parte  ».  Dal  canto  suo.  Dante  si  fa  pre- 
dire da  Cacciaguida  :  «  Questo  si  vuole,  questo  già  si 
cerca  e  presto  verrà  fatto  ecc.  ».  Dunque,  già  dai  primi 
mesi  del  1300  si  meditava  nella  curia  romana  di 
mandarlo  via  da  Firenze.  Questo  meditare ,  questa 
preoccupazione  accenna  all'importanza,  che  egli  aveva 
nella  sua  città  anche  prima  di  salire  al  priorato.  Come 
uno  dei  capi  dei  Bianchi,  lo  troviamo  segnato  nel  do- 
cumento di  San  Godenzo.  Egli  stesso  allude  alla  sua 
partenza  dalla  «  compagnia  malvagia  e  scempia  »,  in 
modo  da  far  credere  che  tutto  il  partito  si  fosse  ribel- 
lato a  lui.  Infine ,  abbiamo  le  lettere  scritte  da  lui  a 
nome  degli  altri  esuli.  Tutte   queste   circostanze  mo- 
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strano  che  egli  giustamente  potè  essere  considerato 
dal  cronista  come  uno  dei  governatori  della  città  e  ca- 
porali del  partito. 

Dice  il  Farinelli  :  il  Villani  conosceva  la  Divina  Com- 
media ed  in  molti  luoghi  del  suo  libro  la  cita  ;  sapeva 
che  Dante  fu  un  sommo  filosofo,  un  sommo  teologo, 
e,  trovando  nel  poema  un  accenno  alla  Francia,  a  Pa- 
rigi, a  Sigieri,  che  lesse  nel  vico  degli  Strami,  ne  de- 
dusse che  Dante  era  andato  a  Parigi.  Si  potrebbe  os- 
servare che  Dante  aveva  lasciato  la  moglie  e  il  fratello 
Francesco  in  Firenze  ;  che  i  figli,  i  quali  erano  andati 
a  raggiungerlo  a  Ravenna,  dopo  la  morte  di  lui  fecero 
ritorno  nella  patria,  dove  li  troviamo  nel  1323,  nel  1325, 
nel  1332,  sicché  non  sarebbe  stato  difficile  al  fiorentino 
Villani  aver  notizie  precise  di  ciò,  che  era  capitatQ  a 
Dante  durante  l'esilio.  Però,  questa  osservazione  si  ri- 
torce contro  il  Villani ,  p)erchè ,  se  egli  avesse  avuto 
cura  d*  interrogare  la  famiglia,  i  figli,  che  avevano  as- 
sistito alla  morte  del  padre,  non  avrebbe  scritto  che 
Dante  era  morto  nel  luglio,  mentre  sappiamo  che  morì 
il  14  settembre  :  non  avrebbe  scritto  che  fu  seppellito 
fuori  della  chiesa  maggiore  di  Ravenna ,  mentre  fu 
seppellito  dentro  la  cappella  accanto  alla  chiesa  dei 
Francescani. 

In  conchiusione,  l'afifermazione  del  Villani  regge  ben 
j>oco.  Ma  si  può  dire  che,  scalzata  l'autorità  del  Vil- 
lani, cada  anche  quella  del  Boccaccio  ?  Se  si  potesse 
credere  che  il  Boccaccio,  scrivendo  prima  il  Compendio 
e  poi  la  V^ita  di  Dante,  avesse  avuto  innanzi  la  Cro- 
naca  del  Villani,  si  potrebbe  concludere  che  avesse  at- 
tinto la  notizia  dalla  Cronaca ,  e  ogni  discussione  sa- 
rebbe finita. 
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Se  non  che,  in  verità,  il  Boccaccio  si  servì  del  libro 
del  Villani  soltanto  nell'  ultima  sua  opera ,  nel  Com- 
mento alla  Divina  Commedia.  Commentando  le  parole 
di  Ciacco,  cita  la  Cronaca  e  racconta  esattamente  gli 
avvenimenti  del  1301  ;  invece,  quando  scrisse  il  Com- 
pendio e  la  Vita,  parlò  della  caduta  de'  Bianchi  e  del- 
l'esilio di  Dante  con  così  poca  esattezza,  in  modo  così 
vago  e  confuso  ,  con  circostanze  così  strabilianti ,  in- 
somma, con  tanta  ignoranza  del  come  fossero  andate 
le  cose,  che  non  si  può  nemmeno  supporre  che  allora 
avesse  consultato  il  Villani.  D'altra  parte,  dice  di  aver 
conosciuto  persone,  che  erano  state  intime  di  Dante, 
come  ser  Piero  Giardini  e  un  nipote  di  Dante,  Andrea 
Poggi  ;  ma,  cosa  strana,  non  accenna  a  testimonianza 
dei  figli  del  poeta.  Anche  questo  è  da  considerare. 

La  prima  volta  che  il  Boccaccio  accenna  al  viaggio 
in  Francia  di  Dante,  è  in  un  carme  latino,  che  diresse 
al  suo  amico  Francesco  Petrarca,  mandandogli  un  esem- 
plare della  Divina  Commedia.  Fra  l'altro,  scrive  :  Gio- 
vine lo  trasse  Febo  agli  studi,  alla  poesia,  a  Parigi  e 
sino  agli  ultimi  Britanni.  Teniamo  a  mente  che  Dante 
era  andato  a  Parigi  giovine  ancora. 

La  seconda  volta,  alla  fine  della  Genealogia  degli  Dei, 
esce  a  dire  : 

Sempre  ripieno  di  dottrine  fisiche  e  teologiche,  diede  opera 
agli  studi,  e  finora  il  confessa  la  Giulia  Parigi,  dove  spessis- 
sime  volte  entrò  nelle  scuole  (gynnasium)  disputando  contro 
chiunque,  su  qualunque  argomento,  volesse  opporsi  alle  sue 
risposte  o  alle  sue  affermazioni. 

Questa  faccenda  delle  dispute  era  cosa  ordinaria , 
solita,  nelle  scuole.  Anche  il  cronista  Salimbene,  par 
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landò  di  questo  o  quel  lettore  dell'università  di  Parigi, 
non  manca  di  lodarlo  come  inagnus  disputator. 
Veniamo  al  Compendio  : 

Già  vicino  alla  sua  vecchiezza ,  non  gli  parve  grave  1'  an- 
darne a  Parigi,  dove  dopo  non  molta  dimora*  con  tanta  gloria 
di  sé,  disputando  più  volte,  mostrò  l'altezza  del  suo  ingegno, 
che  ancora  narrandosi  se  ne  meravigliano  gli  uditori. 

Dunque ,  non  più  giovine  ,  ma  quasi  vecchio  ;  non 
più  spessissime  volte,  ma  qualche  volta  ;  non  più  at- 
testato da  tutta  Parigi  ,  ma  raccontato  da  qualcuno  , 
non  si  sa  chi,  che  ancora,  dopo  una  cinquantina  d'anni.... 
induce  maraviglia  in  chi  l'ascolta. 

Nella    Vita  racconta  : 

Fu  ancora  questo  poeta  di  meravigliosa  capacità  e  di  me- 
moria fermissima  e  di  perspicace  intelletto ,  intanto  che,  es- 
sendo egli  a  Parigi ,  e  quivi  sostenendo  in  una  disputazione 
de  quolibet ,  che  nelle  scuole  della  teologia  si  faceva  ;  quat- 
tordici questioni  da  diversi  valenti  uomini  e  di  diverse  ma- 
terie, coi  loro  argomenti  prò  e  contro,  fatti,  dagli  opponenti, 
senza  mettere  in  mezzo,  raccolse,  e  ordinatamente,  come  poste 
erano  state,  recitò  poi,  quel  medesimo  ordine  seguendo  sot- 
tilmente solvendo  e  rispondendo  agli  argomenti  contrari  ;  la 
qua]  cosa  quasi  miracolo  da  tutti  i  circustanti  fu  reputata. 

Dunque ,  non  già  più  volte ,  ma  una  volta,  in  una 
disputazione  de  gtwliòet. 

Infine,  nel  Commento,  leggiamo  : 

Avendo  alquanti  anni  circuito  Italia,  credendosi  trovar  modo 
a  ritornare  nella  patria,  e  di  ciò  avendo  la  speranza  perduta, 
se  ne  andò  a  Parigi,  e  quivi  ad  udire  filosofia  naturale  e  teo- 
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logica  si  diede,  nelle  quali  in  poco  tempo  s'avanzò  tanto,  che 
fatti  una  ed  un'  altra  volta  certi  atti  scolastici ,  siccome  ser- 
ra onare,  leggere  e  disputare,  meritò  grandissime  laudi  dai  va- 
lenti uomini. 

Per  poter  tenere  un  sermone  in  pubblico,  e  poi  leg- 
gere (far  lezione)  bisognava  aver  frequentato  per  cinque 
anni  assiduamente  i  corsi  ,  dopo  i  quali  si  diventava 
baccelliere.  Soltanto  il  baccelliere  poteva  essere  assunto 
a  collaboratore  del  maestro;  soltanto  il  baccelliere  po- 
teva salire  la  cattedra  e  leggere  ;  e,  prima  di  guada- 
gnare il  baccellierato ,  era  tenuto  a  fare  almeno  una 
discussione  in  pubblico  e  «  sermonare  »  i). 

Ora,  riflettiamo  :  Dante  sarebbe  andato  a  Parigi,  al 
più  presto,  nell'ottobre  del  1306;  perchè  nel  settem- 
bre di  quell'anno  lo  troviamo  ancora  nella  Lunigiana, 


i)  [Non  senza  maraviglia  ho  letto,  nel  voi.  II  degli  Situii  dan- 
teschi  del  Barbi,  che  il  Rajna  deduce  una  prova  certa  dell'  andata 
di  Dante  a  Parigi  dai  versi  del  Paradiso  :  «  Sì  come  il  baccellier 
s'arma  e  non  parla,  Fin  che  il  maestro  la  question  propone  ecc.  >. 
Scrive  r  illustre  uomo  :  «  Proprio  di  quell'  Università  di  Parigi  è 
la  designazione  di  «  Maestro  »,  e  il  titolo  poi  di  «  Baccelliere  » 
trasportato  dalla  vita  civile  e  militare  della  Francia,  e  unicamente 
di  essa,  alle  istituzioni  scolastiche  x>.  Ma  apro  1'  opera  del  Sarti 
e  del  Fattorini  (De  Claris  Archigytnnasii  Bononiensis  Pro/esso- 
riòus,  II,  76)  e  vi  trovo  che  il  Consiglio  e  il  Popolo  di  Bologna, 
il  21  giugno  1297,  tra  l'altro,  deliberarono:  <t  excusentur  Docto- 
res  ordinarie  regentes  et   Bachalarii  regentes  extraordinarie   etc. 

...  Isti  sunt  qui  legunt  extraordinarie  et  indgariter  Bachalarii  no- 
minatitiir  ■» .  Leggo,  poi,  nello  stesso  volume  degli  5'//«/z,  lo  scritto 
del  Earhì  Per  l'epistola  all'antico  fiorentino,  e  vi  trovo  che  Niccolò 
di  Foresino  di  m.  Manetto  Donati,  cioè  il  nipote  di  Gemma,  la  mo- 
glie di  Dante,  era  comunemente    soprannominato  Baccelliere.    Il 
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a  Sarzana.  A  Parigi  avrebbe  dovuto  frequentare  cin- 
que anni  l'università  per  poter  essere  baccelliere,  cioè 
fino  all'estate  del  131 1.  Certo  è  che  noi  lo  troviamo 
in  Toscana,  nel  Casentino,  fino  dalla  primavera  del  1 3 1 1  ; 
anzi  possiamo  dire  che  era  in  Italia,  a  Forlì,  nel  1310. 
Ma  se  Dante,  fino  dal  13 io,  era  in  Italia,  la  storia,  che 
il  Boccaccio  racconta,  del  suo  leggere  e  del  suo  ser- 
monare  a  Parigi,  se  ne  va  per  aria. 

Da  tutto  quest'esame,  si  rileva  che  il  Boccaccio  ha 
messo  molta  frangia  intorno  alla  nuda  notizia  .  assai 
discutibile,  che  Dante  andò  a  Parigi. 

Quando  poi  viene  a  parlare  del  ritorno  di  Dante  , 
cade  in  un  errore  più  grave.  Arrigo  di  Lussemburgo 
scese  in  Italia  nel  13  io:  tutt' i  cuori  degli  esuli  si 
aprirono  alla  speranza  ,  i>erchè  si  presentava  coi  più 
belli  auspici  ;  si  aveva  fiducia  che  avrebbe  ristabilita 
la  pace  da  per  tutto  ;  tutti  gì'  infelici  esuli ,  che,  da 
tanti  anni  erano  fuori  dei  nostri  comuni,  videro  in  lui 
quello,  che  li  avrebbe  fatti  ritornare  nella  loro  patria. 
Dice  nel  Compendio  il  Boccaccio  : 

Sperando  di  poter  in  casa  sua  ritornare  con  le  forze  di  Ar- 
rigo di  Lussemburgo,  lasciati  gli  studi  e  in  Italia  tornatosi,  e 
con  certi  rubelli  dei  Fiorentini  congiuntosi,  con  loro  insieme 


Rajna  dice,  inoltre,  che  €  il  Maestro  e  il  Baccelliere  sono  citati  >, 
nei  versi  di  Dante,  <  per  dar  conto  di  una  condizione  mentale, 
intorno  a  cui  Dante  non  si  sognò  mai  certamente  d' interrogare 
chicchessia  e  a  nessuno  potè  cadere  in  animo  di  ragguagliarlo. 
Bisogna  di  necessità  che  qui  s'  abbia  una  similitudine  vissuta.  Dante 
fu  propriamente  a  Parigi  ».  Ma  Dante,  proprio  lui,  racconta  nel 
Convito  di  essere  andato,  intorno  al  1293,  nelle  scuole  de'  reli- 
giosi e  edU  disputazioni  de'  filosofanti  >  della  sua  Firenze]. 
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con  prieghi  con  lettere  e  con  ambasciate  si  ingegnò  di  rimuo- 
vere il  detto  Arrigo  dallo  assedio  di  Brescia  e  di  condurselo 
intorno  alla  sua  città,  estimando  quella  contro  a  lui  non  po- 
tersi tenere. 

Nella  Vita  afferma  più  esplicitamente  che  Dante  si 
mosse  di  Francia  quando  senti  che  Arrigo  «  già  con 
potentissimo  braccio  teneva  assediata  Brescia  ».  Or- 
bene ,  Arrigo  stette  a  Milano  parecchio  tempo  nei 
primi  mesi  del  131 1  ;  poi  andò  ad  assediare  Cremona. 
Quando  Dante,  che  era  a  Poppi  nel  Casentino,  seppe 
questo,  gli  scrisse,  il  17  di  aprile,  una  lettera ,  che  è 
giunta  fino  a  noi,  rimproverandogli  di  perdere  il  tempo 
intorno  a  una  città  così  piccola ,  come  Cremona  ,  in- 
vece di  muovere  verso  Firenze.  —  Che  vuoi  fare?  gli 
domandava.  Dopo  Cremona,  vorrai  andare  contro  Bre- 
scia, contro  Pavia?  Solo  più  tardi  Arrigo  assediò  Bre- 
scia, dopo  il  1 5  maggio  1 3 1 1 .  Qual  fede  ,  dunque,  si 
può  avere  in  tutto  ciò,  che  il  Boccaccio  racconta  del 
viaggio  di  Dante  a  Parigi  ? 


Le  lettere  di  Dante  i) 


«  Fece  questo  valoroso  poeta  molte  epistole  prosai- 
che in  latino,  delle  quali  ancora  appariscono  assai  »  : 
così  il  Boccaccio,  il  quale  ne  raccolse  e  copiò  di  sua 


Nota.  —  Dopo  parecchi  anni  di  studi,  dopo  aver  pubblicato  diplo- 
maticamente, come  giacciono  nei  manoscritti,  le  Epistole  di  Dante, 
il  benemerito  autore  del  Dizionario  dantesco  e  degli  Studi  e  ri- 
cerche su  Dante,  ce  n'offre  ora,  nell'imminenza  del  centenario,  in 
un  bel  volume,  l'edizione  critica.  Nella  lunga  e  particolareggiata 
introduzione,  racconta  la  storia  esterna  di  esse  ;  innanzi  ad  ognuna 
mette  l'indicazione  del  manoscritto  o  dei  manoscritti,  in  cui  è  con- 
tenuta, la  data  probabile,  il  riassunto.  Accompagna  il  testo  con 
copiose  note  storiche  e  di  lingua,  e  frequenti  riscontri  di  passi 
delle  altre  Epistole,  delle  altre  opere  di  Dante,  della  Bibbia ,,  di 
autori  antichi  ;  poi  fa  seguire  la  sua  traduzione.  In  fondo  al  vo- 
lume, la  tavola  cronologica,  l'appendice  sul  cursus,  4  indici  dili- 
gentissimi,  rendono  agevole  l'uso  di  esso  ai  lettori. 

È  un  lavoro,  sotto  ogni  aspetto,  pregevolissimo.  Qualche  in- 
certezza nel  testo,  qualche  leggera  omissione  o  inesattezza  nelle 
note  potranno  facilmente  sparire  dalla  seconda  edizione,  che  au- 
guro non  lontana. 

i)  Dantis  Alagherii  :  Epistolae,  The  Letters  of  Dante,  emen- 
ded  text ,  zvith  Introduction,  Translation,  Notes  and  Indices ,  and 
Appetidix  on  the  Cursus,  by  Pagkt  Toynbee.  Oxford,  at  the  Cla- 
rendon  press. 
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mano  sei.  Più  tardi,  nel  Quattrocento,  Leonardo  Bruni 
confermò  :  «  Scrisse  molte  epistole  in  prosa  »  ;  e  si 
valse  di  parecchie  di  esse  per  correggere  le  inesattezze 
e  colmare  le  lacune  del  racconto  del  Boccaccio.  Da 
lui  sappiamo  che  Dante  «  fu  scrittore  perfetto,  ed  era 
la  sua  lettera  magra  e  lunga  e  molto  corretta  ».  Inol- 
tre, in  certi  suoi  dialoghi,  introdusse  Niccolò  Niccoli 
a  biasimare  il  latino  <  rozzo  e  goffo  »  di  Dante,  il  la- 
tino di  certe  lettere ,  che  esso  Niccoli  aveva  vedute 
non  molto  prima ,  accuratamente  scritte  ,  <  firmate  e 
suggellate  di  propria  mano  ».  Un  altro  valentuomo  , 
Flavio  Biondo,  contemporaneo  del  Bruni,  ne  trovò  a 
Forlì  altre,  dettate  dal  poeta  in  quella  città  nel  1303 
e  nel  13 io.  Le  autografe,  che  oggi  avrebbero  valore 
inestimabile,  scomparvero;  di  tanta  abbondanza,  quanta 
ci  è  attestata  dal  Boccaccio,  dal  Bruni  e  dal  Biondo, 
avanzano  tredici  sole,  compresa  quella,  con  la  quale 
il  poeta  presentò  a  Cangrande  della  Scala  il  trattatello 
d'introduzione  al  Paradiso. 

Venti  anni  fa,  uno  studioso  di  Dante  de'  più  dotti 
e  più  acuti,  il  D'Ovidio,  affermava  :  «  Il  dossier  delle 
epistole  dantesche  è  in  quarantena,  anche  per  parec- 
chie di  esse  il  sospetto,  possiam  dirlo  tragicamente,  è 
ormai  certezza  ».  Oggi ,  coloro ,  che  accettino  ancora 
la  severa  sentenza,  credo  si  possano  contare  su  le  dita. 
Sono  poche ,  pur  troppo ,  ma  son  quasi  i  soli  docu- 
menti, da  cui  esca  qualche  raggio  di  luce  ad  attenuare 
la  densa  oscurità,  che  avvolge  i  diciannove  anni  del- 
l' esilio  di  Dante. 


Il   10  marzo  1304  giunse  a  Firenze  il  cardinale  Nic- 
colò da  Prato,  che  il  papa  Benedetto  XI,  succeduto  a 
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Bonifazio  Vili,  aveva  mandato  perchè  facesse  cessare 
le  discordie  sorte  tra  i  Neri  vincitori,  e  procurasse  la 
pace  tra  essi  e  gli  esuli  Bianchi  e  Ghibellini.  Dino 
Compagni  asserisce  che  il  cardinale  era  stato  segreta- 
mente domandato  al  papa  dagli  esuli  ;  ma  la  lettera, 
che  Dante  gli  scrisse  a  nome  del  capitano  ,  del  con- 
siglio della  parte  Bianca,  e  di  tutta  la  parte,  non  con- 
ferma r  asserzione  dello  storico. 

Se ,  a  cagione  della  biasimevole  tardanza ,  fossimo  stimati 
colpevoli  di  negligenza  e  d'inerzia,  la  vostra  savia  discrezione, 
prima  di  condannarci ,  consideri  di  quanti  e  quali  delibera- 
zioni e  risposte,  per  ossequio  alla  sincerità  degli  accordi,  ab- 
bia bisogno  la  nostra  fratellanza  per  far  le  cose  a  dovere  ;  e 
se  ,  pur .  dopo  aver  esaminato  ciò  ,  che  accenniamo  ,  paresse 
che  avessimo  mancato  alla  dovuta  prontezza,  impetriamo  che 
la  vostra  grande  benignità  ci  usi  indulgenza. 

Quando ,  dunque  ,  il  cardinale  scrisse  e  mandò  un 
religioso  agli  esuli ,  per  esortarli  caldamente  ad  aste- 
nersi da  ogni  assalto  ed  operazione  di  guerra,  e  rimet- 
tersi in  tutto  a  lui,  che  si  sarebbe  adoperato  a  paci- 
ficarli con  i  Neri,  questa  esortazione  e  quest'annunzio 
giunsero  ad  essi  improvvisi  ed  inaspettati.  Tardarono 
a  rispondere,  perchè,  essendo  sparsi  qua  e  là  —  a  Pisa, 
a  Bologna,  a  Forlì ,  ad  Arezzo  —  a  raccogliere  i  pa- 
reri di  tutti,  ci  volle  del  tempo.  Risposero  di  non  po- 
ter esprimere  adeguatamente  la  loro  letizia  ,  avendo 
la  lettera  del  cardinale  suonato  il  preludio  di  ciò,  che 
sommamente  desideravano. 

Giacché  quella  salute  della  patria,  che,  quasi  sognando  per 
il  desiderio  ,  agognavamo,  il  tenore  della  vostra  lettera ,  più 
volte,  sotto  l'ammonizione  patema,  ce  la  promette.  Ed  a  che 
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altro  precipitammo  alla  guerra  civile  ?  Che  altro  chiedevano 
le  nostre  landiere  bianche  ?  Ed  a  che  altro  le  nostre  spade 
e  i  nostri  dardi  rosseggiavano,  se  non  a  questo  ;  che  coloro, 
i  quali,  con  temerario  proposito,  avevano  infranto  i  diritti  ci- 
vili ,  sottoponessero  i  colli  al  giogo  delle  giuste  leggi,  e  fos- 
sero costretti  alla  pace  della  patria  ?  Certo,  il  legittimo  strale 
della  nostra  intenzione,  prorompendo  dal  nervo,  che  noi  ten- 
devamo ,  la  sola  quiete  e  libertà  del  popolo  fiorentino  chie- 
deva, chiese,  e  chiederà  in  avvenire. 

/>  strale  deW irUr.nzione :  ecco  un'espressione  vera- 
mente dantesca  ;  Dante  la  ripeterà  tal  quale  nel  Pa- 
radiso. Non  e*  era  bisogno  di  lui ,  né  che  egli  avesse 
frequentato  le  scuole  dei  religiosi,  perchè  le  prime  pa- 
role della  lettera  fossero  quelle,  che  il  sacerdote  dice 
su  r  altare  prima  del  Padre  nostro  i)  ;  ma  ,  fra  tante 
centinaia  di  Bianchi  e  di  Ghibellini ,  chi,  se  non  lui, 
avrebbe  pensato  a  ringraziare  ii  cardinale ,  congiun- 
gendo insieme  due  passi  di  Virgilio,  parafrasandoli  e 
adattandoli  alla  prosa  ? 

Gli  esuli  dichiararono  di  avere  rimesso  le  spade  nel 
fodero,  promisero  di  attenersi  strettamente  alle  istru- 
zioni del  cardinale.  Egli  doveva  aver  domandato  ad 
essi  queste  dichiarazioni  e  promesse  formali,  per  poter 
poi  domandare  ai  Neri  la  «  piena  e  libera  balìa  di  fare 
pace  tra'  cittadini  dentro  e  i  loro  usciti  di  fuori  »,  che 
gli  fu  data  il  1 7  marzo  ;  perciò,  prima  di  quel  giorno, 
Dante  scrisse  la  lettera. 


i)  L'  egregio  Toynbee  ringrazia  il  Gardner,  altro  valente  dan- 
tista inglese,  di  avergli  fornito  questa  indicazione  ;  ma  g^à  l'aveva 
data  il  Giuliani. 
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Non  molto  dopo,  morì  il  capitano  generale  dei  Bian- 
chi ,  Alessandro  ,  di  quel  ramo  dei  conti  Guidi ,  che 
prendeva  il  titolo  dal  castello  di  Romena  nel  Casen- 
tino. Non  so  se  ,  giovinetto  ,  avesse  preso  gli  ordini 
come  suo  fratello  Ildebrandino ,  che  divenne  vescovo 
di  Arezzo  ;  certo,  ottenne  dei  canonicati  ;  ma,  presen- 
tatasi l'occasione  d'un  buon  matrimonio,  non  se  la  la- 
sciò sfuggire.  Per  questo  matrimonio  ,  e  perchè  Ilde- 
brandino ,  mandato  dal  papa  a  governare  la  sempre 
irrequieta  Romagna,  lo  nominò  suo  marescalco ,  si  trovò 
mescolato  alle  guerricciole  romagnole,  e  patì  assedi  e 
perdite  di  castelli.  Peggio  capitò  all'altro  suo  fratello 
Aghinolfo  :  preso  col  figlio  Uberto  da  Magh  nardo  di 
Susinana,  per  tornare  in  libertà,  dovette  obbligarsi  a 
sborsare  3000  fiorini  d'oro,  e  intanto  lasciare  in  ostag- 
gio altri  due  figli.  Guido  e  Ruggiero.  Morendo,  Ales- 
sandro istituì  suoi  eredi  Uberto  e  Guido  ;  lo  sappiamo 
dalla  consolatoria ,  che  Dante  mandò  a  questi  due 
giovani. 

Una  lettera  dì  condoglianze,  anche  se  scritta  da  un 
grand'uomo,  non  può  non  contenere  i  soliti  luoghi  co- 
muni—  elogio  dell'estinto,  rammarico  dello  scrivente, 
esortazione  ai  parenti  che  si  consolino,  o,  come  dice 
Dante,  non  si  dolgano  troppo.  Pure,  questa  offre  par- 
ticolari degni  d'attenzione.  Dante  vi  si  professa  grato 
al  conte  Alessandro,  che  conosceva  da  lungo  tempo, 
di  avergli  spesse  volte  fatto  sperimentare  la  sua  ma- 
gnificenza. Nelle  insegne  di  lui,  scopre  un  significato 
simbolico.  «  Che  altro  dicevano  le  sue  insegne  guer- 
resche, se  non  questo  :  Noi  mostriamo  la  sferza ,  che 
mette  in  fuga  i  vizi?  Di  fuori,  infatti,  portava  fruste 
di  argento  in  campo  rosso  ,  e  ,  dentro  ,   animo  ,  che  , 
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amando  le  virtù  ,  respingeva  i  vizi  ».  Interpretazione 
un  po'  sforzata  ,  ma  non  quanto  le  etimologie ,  che 
spiffera  va  il  suo  contemporaneo  padre  Girolami  —  Oli- 
viero da  olio,  Dante  da  dare,  Carlo  da  caro  Vho,  e  si- 
mili. Per  la  prima  volta,  il  poeta  si  afferma  innocente 
nell'espressione  del  suo  rammarico  :  —  «  Misero  me  ! 
Scacciato  dalla  patria  ed  esule  immeritevole ,  medi- 
tando con  continuo  affanno  le  mie  sventure,  mi  con- 
solavo della  speranza ,  che  in  lui  avevo  riposta  ».  A 
quali  strettezze  l'avesse  condotto  l'esilio,  e  come  vi  si 
dibattesse ,  dice  schiettamente  nella  chiusa ,  che  non 
si  può  leggere  senza  provare  una  stretta  al  cuore  : 

Io ,  poi ,  alla  vostra  discrezione  domando  scusa  della  mia 
assenza  dalle  dolorose  esequie ,  perchè  non  mi  trattenne  in- 
gratitudine, né  negligenza,  ma  l'improvvisa  povertà,  che  l'esilio 
mi  ha  fatta.  Questa  stessa ,  come  feroce  persecutrice ,  privo 
di  cavalli  e  di  armi,  già  mi  ha  cacciato  nell'antro  della  sua 
prigionia,  e  quantunque  io  tenti  con  tutte  le  forze  di  rialzarmi, 
la  malvagia,  prevalendo  sinora,  s'  affatica  a  ritenermi. 

Nel  1304,  Dante  scriveva  di  Alessandro  ai  nipoti  : 
«  E  tornato  alla  patria  celeste...  Egli,  che  onorava  la 
virtù  in  terra ,  ora  è  onorato  nel  cielo  dalle  virtù... 
Non  lo  potrò  dimenticare  sin  che  avrò  vita  ».  Poi , 
neW Inferno,  racconterà  di  aver  sentito  Maestro  Adamo, 
dal  fondo  della  sua  bolgia,  gridare  rabbiosamente  che 
Alessandro  e  i  fratelli  lo  indussero  a  falsificare  il  fio- 
rino d'oro  di  Firenze.  Come  spiegare  la  stridente  con- 
traddizione ?  Davvero  non  è  facile  :  ma  non  pare 
verisimile  ch'egli  fosse  informato  della  colpa  di  Ales- 
sandro prima  che  l' avesse  tanto  lodato. 
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Segue  al  terzo  posto ,  nella  stampa  ,  la  lettera  al- 
l'esule pistoiese,  a  Gino  da  Pistoia,  «  essendo  apparso 
da  ricerche  recenti  che  Gino  apparteneva  non  ai  Bian- 
chi, ma  ai  Neri,  e  che  il  suo  esilio  da  Pistoia  coincise 
con  quello  dei  Neri  dal  1301  al  1306  ».  Gonfesso  che 
i  risultati  delle  ricerche  recenti  mi  lasciano  gravi  dubbi. 
E  come  non  dubitare  ?  Se  Gino  comincia  a  sentir  sim- 
patie per  una  bella  donna,  *  che  per  dolor  si  chiude  », 
che  va  «  vestita  in  negro  ammanto  »,  la  bella  donna 
dev'  essere  Selvaggia  ,  che  porta  il  lutto  del  marito , 
quella  buona  lana  di  Focaccia,  che  Dante  confinò  nel 
ghiaccio  di  Gocito.  Se  esclama  : 

E  posso  dir  che  mal  vidi  Bologna, 
E  quella  bella  donna  eh'  io  guardai, 

si  costringe  Selvaggia  a  far  le  valige,  salire  l'Appen- 
nino, scendere  a  Bologna,  perchè  egli  possa  avere  la 
consolazione  di  guardarla  nella  dotta  città.  Selvaggia 
non  può  andare  in  villa,  alla  Sambuca  o  altrove,  per 
diporto  o  per  suoi  aSarì, /uort  della  terra  ;  la  si  priva 
crudelmente  della  vita  ,  perchè  il  suo  spirito  voli  da 
questa  valle  di  lagrime  al  Paradiso.  Negatogli  dagli 
amici  un  cane ,  che  aveva  domandato ,  Gino  giura  di 
compensarli  ad  usura  del  rifiuto  :  ebbene,  questo  vuol 
dire  che  il  cane  gliel'hanno  negato  i  Neri,  perchè  egli 
ama  una  donna  del  partito  nemico.  E  potrei  seguitare. 
La  verità  è  che  un  documento,  dal  quale  risulti  che 
Gino  fosse  stato  esiliato  dal  1301  al  1306,  perchè  di 
parte  Nera  ,  non  esiste  Tra  i  Neri  espulsi  allora  fu- 
rono sei  Sigisbuldi,  non  più  ;  tra  essi,  non  lui,  e  nem- 
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meno  il  padre  ;  anzi  un  suo  recentissimo  biografo  i  ) 
assicura  che  il  padre  dimorava  tranquillamente  in  Pi- 
stoia ancora  tre  anni  dopo.  Un  suo  zio  fu  eletto  ve- 
scovo di  Pistoia  nel  1303,  quando  il  governo  del  co- 
mune era  in  mano  dei  Bianchi.  Nello  stesso  anno,  egli 
indirizza  una  canzone,  come  ad  amico  intimo,  al  Ca- 
pitano del  popolo,  ch'era  stato  chiamato  all'uffizio  dai 
Bianchi.  Verso  lo  stesso  tempo,  dicono,  menò  moglie 
in  Pistoia.  In  tutto  il  suo  copioso  canzoniere,  non  s'in- 
contra una  sola  frase  di  biasimo  ai  Bianchi,  la  quale 
possa  fare  il  paio  con  questa,  ch'è  sua  :  A  dispetto  dei 
Neri.  Del  resto,  assai  p>oche  e  fuggevoli  sono  le  sue 
allusioni  alle  lotte  cittadine,  e  le  più  esplicite  non  sono 
dirette  contro  una  delle  fazioni  ;  ma  esprimono  rincre- 
scimento dell'odio,  che  le  gettava  l'una  contro  l'altra, 
e ,  perciò ,  risalgono  a  tempo  anteriore  al  trionfo  dei 
Bianchi,  cioè  al  maggio  del  1301.  Un  sonetto  com- 
posto da  lui,  secondo  la  rubrica  del  codice,  «  essendo 
a  Prato  ribello  di  Pistoia  »,  comincia  : 

Lasso,  pensando  a  la  distrutta  valle 
Spesse  fiate  del  mio  natio  suole  (sic). 

Or,  Pistoia,  non  solo  metaforicamente,  ma  realmente, 
materialmente,  fu  in  gran  parte  distrutta  dopo  che  si 
arrese  ai  Fiorentini  ed  ai  Lucchesi,  nell'aprile  del  1306, 
dopo  che  vi  furono  rientrati  i  Neri.  Il  cronista  pisto- 
iese, descrivendo  il  grande  guasto,  che  feciono  i  vinci- 
tori, usa  proprio  la  stessa  parola  :  distrutta. 


i)  Guido  Zaccagnini,  Cino  da  Pistoia,  Pistoia,  Lib.  edit.  Pa- 
gnini,  1918. 
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Se,  dunque,  Gino  appartenne  a  una  famiglia  o  con- 
sorteria dei  Neri  —  che  non  è  dimostrato  —  non  prese 
parte  attiva  alle  lotte  intestine,  e  potè  essere  lasciato 
in  pace.  Egli  stesso  confessa ,  e  senza  reticenze  ,  che 
unica  sua  cura  era  quella  di  vedere  il  bel  Jiare ,  Sel- 
vaggia, pure  non  sperando  di  aver  mai  lo  frutto y  e  che 
d'altro  non  s'impacciava.  Ma  è  certissimo  che  fu,  come 
Dante,  grande  ammiratore  di  Arrigo  VII,  di  cui  pianse 
la  morte  in  due  canzoni,  da  cui  sperò  che  l'esule  fora 
redito  ;  fu  assessore  di  Ludovico  di  Savoia ,  andato  a 
Roma  nel  131 1  per  prepararvi  l'incoronazione  del  re  ; 
nelle  opere  giuridiche  ,  sostenne  la  tesi  ghibellina,  la 
tesi  della  Monarchia.  Sembra,  per  tutto  ciò,  molto  pro- 
babile che  fosse  andato  in  volontario  esilio  —  parole 
sue  —  per  le  sue  opinioni  imperialiste,  dopo  l'elezione 
di  Arrigo. 

Verso  la  fine  del  Duecento ,  tra  i  rimatori  toscani, 
specialmente  fiorentini,  era  invalso  l'uso  —  tarda  e  goffa 
imitazione  dei  giochi-partiti  provenzali  —  di  scambiarsi 
sonetti,  gli  uni  per  proporre,  gli  altri  per  risolvere  pic- 
coli enigmi,  questioncelle  per  lo  più  di  amore,  ma  an- 
che d'  altra  materia,  tutt*  altro  che  poetica.  Uno ,  per 
esempio,  desiderava  sapere 

Ond'  è  che  ferro  per  ferro  si  lima  ? 

Altri  due  domandavano  come  mai  il  raggio  del  sole, 
passando  attraverso  un  vaso  di  vetro  pieno  d'  acqua 
fredda,  potesse  accendere  un  oggetto  posto  dietro  al 
vaso.  Grande  nomea  s'acquistò  allora  ser  Pace  notaio, 
al  quale  molti  si  rivolsero  come  a  maestro  nell'  arte 
di  sciogliere  indovinelli. 

IO 
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Una  questioncella  d'amore  mandò  l'amoroso  messer 
Gino  a  Dante  :  Quando  per  caso  non  si  ha  più  spe- 
ranza di  ottener  niente  dalla  donna  ,  che  si  ama  ,  si 
può  amare  un'  altra  ?  Egli  credeva  di  si,  indotto  dal- 
l'esperienza —  «  quella,  ch'è  maestra  di  tutte  cose  »  — 
e  dalla  condizione  sua  di  nuovamente  preso  da  Amore  ; 

e  per  quel  eh'  io  sento  anco, 
entrato,  lasso  !  per  la  mia  finestra. 

Il  giorno  che  Dante  ricevette  il  sonetto  dell'amico, 
doveva  star  di  buon  umore,  e  poco  aver  che  fare,  per- 
chè rispose  in  latino  e  in  volgare,  in  prosa  e  in  versi. 
Nella  lettera,  ringraziò  con  molta  effusione  l'amico  del- 
l'affettuosa fiducia,  che  gli  dimostrava,  facendogli  una 
domanda,  alla  quale  esso,  l'amico,  avrebbe  potuto  ri- 
spondere meglio.  Certamente ,  dandogli  I*  incarico  di 
dichiarare  una  cosa  troppo  dubbia,  Gino  aveva  avuto 
l'intenzione  di  accrescergli  fama,  e  di  ciò  egli  sentiva 
tanta  gratitudine,  da  non  poterla  esprimere  sufficien- 
temente con  le  parole.  Un  Dante  così  gentile ,  cosi 
complimentoso,  pochi  se  Timaginano,  o  nessuno  ;  ma 
gli  sottentra  subito  il  Dante  dialettico  ed  erudito.  Quel, 
che  l'esperienza  mostra,  egli  vuol  confermare,  secondo 
il  suo  solito,  con  argomenti  di  ragione  e  di  autorità. 
Il  primo  è  un  formidabile  sillogismo  :  «  Ogni  potenza, 
che  ,  dopo  aver  compiuto  un  atto ,  non  cessa  di  esi- 
stere ,  è  naturalmente  riserbata  a  compiere  un  altro  ; 
dunque  ,  le  potenze  sensitive  ,  permanendo  1'  organo , 
non  cessano  di  esistere  dopo  aver  compiuto  un  atto, 
e,  naturalmente,  sono  riserbate  ad  un  altro.  Ora,  es- 
sendo la  potenza  concupiscibile,  che  è  sede  dell'amore, 
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potenza  sensitiva  ,  è  manitesto  che  ,  cessata  una  pas- 
sione, per  la  quale  essa  si  riduce  in  atto,  è  riserbata 
ad  un  altro  atto  ».  L'autorità  è  quella  di  Ovidio,  del 
quale,  afferma  Dante,  un  passo  calza  a  capello  :  questo 
stesso,  che  egli  ha  dimostrato,  intende  Leucotoe  «  nella 
favola  delle  tre  ninfe  dispregiatrici  del  figlio  di  Se- 
mele  ,  quando  dice  al  Sole  ,  il  quale  ,  abbandonate  e 
neglette  le  altre  ninfe  ,  che  prima  aveva  amate  ,  era 
preso  dal  nuovo  amore  di  Leucotoe  :  Che  cosa,  ora,  o 
figlio  d'Iperione,  con  quel  che  segue  »   i). 

Dopo  la  dimostrazione  tra  filosofica  e  letteraria,  una 
nota  malinconica.  Dante  ripensa  alla  condizione  del 
«fratello  carissimo»,  anch'egli  esule,  anch'egli  colpito 
dagli  strali  della  fortuna,  e  l'esorta  ad  aver  pazienza. 

Nel  sonetto,  che  unì  alla  lettera,  risolse  brevemente 
e  poeticamente  la  questione  nello  stesso  senso  ;  ma 
dando  rilievo  all'onnipotenza  di  Amore,  alla  quale  non 
si  resiste. 

Però  nel  cerchio  della  sua  balestra, 
Liber  arbitrio  giammai  non  fu  franco. 
Sì  che  consiglio  invan  vi  si  balestra. 

Il  sonetto  capitò  in  mano  dell'  astrologo  Cecco  d'A- 
scoli ,  il  quale ,  con  la  solita  pedantesca  sicumera , 
tentò,  «  con  filosofiche  ragioni  »,  di  confutare  Dante. 


I) 


Figlio  d' Iperione,  or  che  ti  giova 

La  raggiante  beltà  che  in  te  risplende? 

Ardi  di  fiamma  inusitata  e  nova 

Tu  dal  cui  fuoco  il  suol  tutto  s'  accende  : 

Sol  Leucotoe  e  tu  guardi,  ecc. 


Traduzione  del  Goracci. 
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No,  gli  opponeva,  l'amore  virtuoso,  prodotto  da  consi- 
mil  stella^ 


Non  si  diparte  altro  che  per  morte. 


Dante,  alludendo  all'  onnipotenza  di  Amore,  aveva 
usato  uno  di  quei  paragoni,  che  soleva  prendere  dalla 
realtà,  da  fatti  e  fenomeni  che  ci  circondano,  e  che  a 
noi,  ordinariamente,  non  dicono  niente  : 

Chi  ragione  o  virtù  contro  gli  spreme. 
Fa  come  quei,  che  in  la  tempesta  suona. 
Credendo  far  colà,  dove  si  tuona. 
Esser  le  guerre  de'  vapori  sceme. 

Con  ciò  stesso  dimostrava  d'  essere  superiore  ai  pre- 
giudizi del  volgo.  Il  professore,  lo  scienziato,  pretese 
di  correggerlo  : 

Perchè  d'  estate  nelle  gran  tempeste 
I^a  gente  suona  a  stormo  le  campane  ? 
Perchè  il  suon  rompe  1'  aere,  anche  la  peste. 

E  non  è  tutto  :  le  tempeste,  le  fanno  gli  angeli  ma- 
ligni, 

Sicché  suonando  allor  le  tube  sante. 
Fugge  lor  setta  come  gente  rotta. 

Dopo  di  che,  fregandosi  le  mani,  conchiuse  : 

Questo  secreto  non  conobbe  Dante. 
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Nel  Convito,  discorrendo  dell'infermità  causata  nella 
mente  degli  uomini  da  naturale  iattanza  ,  Dante  tra- 
duce un  passo  di  S.  Tommaso  :  «  Sono  molti  ,  tanto 
di  loro  ingegno  presuntuosi,  che  credono  col  suo  in- 
telletto potere  misurare  tutte  le  cose,  stimando  tutto 
vero  quello  che  a  loro  pare,  e  falso  quello,  che  a  loro 
non  pare  >.  Questa  verità  non  conobbe  Cecco. 

In  altra  occasione,  Dante  rimproverò  aspramente  al- 
l'amico di  lasciarsi  prendere  ad  ogni  uncino,  e  l'esortò 
a  correggersi.  Che  questa  volta  ,  non  contento  di  ri- 
spondergli su  le  stesse  rime,  avesse  stimato  opportuno 
aggiungere  al  sonetto  la  lettera,  e,  nella  lettera,  sil- 
logizzare e  citare  autorità ,  fa  una  certa  maraviglia. 
Non  pare  che  il  buon  umore  e  l' inazione  bastino  a 
spiegare  la  premura,  l'abbondanza,  il  calore  della  dop- 
pia risposta.  Ci  aspetteremmo  nel  sonetto  ripetuto 
l'esempio  di  Apollo  ;  invece,  egli  reca  l'esempio  suo, 
che  è  stato  insieme  con  Amore  dal  nono  anno,  e — va 
da  sé  —  dopo  la  prima  passione  ,  ne  ha  avute  altre. 
Negli  ultimi  versi,  poi.  lascia  intendere  abbastanza  che, 
mentre  scrive,  ha  perduto  anch'egli  la  libertà  dell'ar- 
bitrio. Amore 

Ben  può  con  nuovi  spron  punger  lo  fianco, 
E  guai  che  sia  'l  piacer  eh' ora  n' addestra, 
Seguitar  si  convien,  se  1'  altro  è  stanco. 

Perciò  ritengo  probabile  che  la  domanda  di  Cino  gli 
fosse  giunta  mentre  egli  ancora  una  volta  sperimen- 
tava come  Amore  affrena  e  come  sprona, 

E  come  sotto  a  lui  si  ride  e  geme. 
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Documento  della  nuova  ,  prepotente  passione,  è  la 
lettera  al  marchese  Moroello  Malaspina. 

Perchè  non  restino  ignote  al  signore  le  catene  del  suo  servo 
e  la  gravezza  della  passione,  che  lo  domina  i),  e  perchè  le 
relazioni  altrui ,  le  quali  sogliono  spesso  generare  false  opi- 
nioni, non  spaccino  per  negligente  colui  che  è  carcerato,  mi 
piace  dirigere  questa  lettera  al  cospetto  della  vostra  magni- 
ficenza. 

Dunque,  allontanato  che  mi  fui  dalla  soglia  della  corte,  che 
ho  poi  sospirata ,  nella  quale,  come  spesso  vedeste  con  am- 
mirazione, potei  godere  della  mia  libertà,  non  appena,  sicuro 
ed  incauto ,  fermai  i  piedi  presso  le  acque  dell'  Arno ,  d'  un 
tratto,  ahimè  I  simile  a  fulmine,  che  piomba  dall'alto,  mi  ap- 
parve, non  so  come,  una  donna,  ai  miei  voti,  e  per  costume, 
e  per  bellezza,  in  tutto  conforme.  Oh  come  stupii  alla  sua 
apparizione  !  Ma  lo  stupore  cessò  al  terrore  del  tuono  ,  che 
gli  tenne  dietro.  Perchè,  come  ai  baleni  del  giorno  succedono 
immediatamente  i  tuoni,  così,  veduto  che  ebbi  lo  splendore 
della  bellezza  di  lei ,  amore  terribile  e  prepotente  mi  prese. 
E  questo  feroce,  simile  a  signore  scacciato  dalla  jìatria,  che, 
dopo  lungo  esilio,  rimpatrii  nelle  sue  terre,  tutto  quello,  ch'era 
in  me  contrario  a  lui,  o  uccise,  o  scacciò,  o  legò.  Uccise,  in- 
fatti, quel  proponimento  lodevole,  per  il  quale  mi  tenevo  lon- 
tano dalle  donne  e  dal  cantare  di  donne,  e  le  meditazioni  as- 
sidue, in  cui  consideravo  così  le  cose  celesti,  come  le  terrene, 
malvagiamente  sbandi  come  cadute  in  sospetto  ;  infine ,  per- 
chè l'anima  più  non  si  ribellasse,  legò  il  mio  libero  arbitrio 
in  modo  che  sono  costretto  a  volgermi  non  dove  vorrei  io , 
ma  dove  vuol  egli.  Perciò  in  me  regna  amore,  e  nessuna  forza 


i)  Qui ,  nel  manoscritto ,  il  passo  è  scorretto.  Le  emendazioni 
proposte  sinora  non  soddisfano.  La  traduzione  ,  che  ne  do ,  mi 
pare  si  adatti  meglio  al  contesto. 
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gli  resiste,  e  in  qual  modo  mi  governi,  vogliate  cercare  dopo 
la  presente,  qui  sotto. 

Sotto,  il  poeta  trascrìsse  la  canzone  montanina,  Amor 
da  che  convien  pur  eh  Ho  mi  doglia.  Composta  parecchio 
tempo  dopo  il  primo  incontro,  analizza  e  rappresenta 
le  sofferenze,  le  torture,  che  egli  patisce,  perchè  ama 
e  non  è  riamato.  Rivolto  ad  Amore,  esclama  doloro- 
samente : 

Lasso  !  non  donne  qui,  non  genti  accorte 
Vegg'io,  a  cui  incresca  del  mio  male  ! 
Se  a  costei  non  ne  cale. 
Non  spero  mai  da  altrui  aver  soccorso  : 
E  questa,  sbandeggiata  di  tua  corte. 
Signor,  non  cura  colpo  di  tuo  strale. 
Fatto  ha  d'orgoglio  al  petto  schermo  tale, 
Ch'  ogni  saetta  lì  spunta  suo  corso, 
Perchè  1'  armato  cuor  da  nulla  è  ifiorso. 

In  questi  versi  è,  se  così  posso  dire,  il  germe  o  il 
nocciolo  delle  rime,  ispirate  da  questo  amore,  alcune 
delle  quali  si  soglion  chiamare  pietrose,  perchè  la  fan- 
ciulla vi  è  spesso  paragonata,  per  la  sua  insensibilità, 
per  la  sua  durezza ,  a  una  pietra ,  e  chiamata  pietra  ; 
di  quelle  rime,  che,  tra  tutte  le  altre  di  Dante,  sono 
senza  paragone  le  più  vigorose,  più  calde,  e  più  ela- 
borate. Nello  svolgimento  delle  sue  facoltà  poetiche  , 
nel  progressivo  innalzarsi  e  perfezionarsi  della  sua  arte, 
annunziano  prossima  la  Divina  Commedia.  Mi  stupisce 
che  si  sia  potuto,  a  proposito  di  esse,  parlare  di  fra- 
sario convenzionale,  di  poesia  di  scuola,  quasi  che  tutta 
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la  lirica  anteriore,  provenzale,  francese,  dello  stil  novo, 
e  la  lirica    giovanile   di  Dante  ,    possedesse   niente  di 
così  intimamente  ,  tormentosamente  sentito ,  espresso 
con  altrettanta  sincerità  ed  efficacia. 
Egli  domandava  : 

Chi  crederà  che  io  sia  ornai  sì  colto? 

E,  infatti ,  molti  non  credettero ,  molti  non  vorranno 
credere  che  il  fedele  di  Beatrice,  i!  priore,  l'esule  im- 
meritevole, l'uomo  austero  e  severo,  passati  i  quaran- 
t'anni,  si  fosse  lasciato  così  legare  da  una  femmi netta. 
Ma  era  un  poeta  —  e  che  poeta  !  —  ;  ma  da  fanciullo 
s'  era  abituato 

A  rimirar  ciascuna  cosa  bella 

Con  più  diletto  quando  è  più  piacente  ; 

ma  la  lettera  eloquentissima  non  ammette  dubbi  ;  ed 
essa,  e  la.  canzono,  e  le  altre  rime  montanine  &  pietrose, 
danno  del  fatto,  —  il  quale  può  sembrare  strano  ,  in- 
verisimile  ,  solo  a  chi  vuole  che  tale  gli  sembri  —  la 
spiegazione  più  naturale ,  più  semplice  ,  più  convin- 
cente :  quella  giovine  donna  era  maravigliosamente 
bella.  Che  gioia ,  e  che  tormento  ,  vederla ,  di  prima- 
vera ,  quando  «  Amore  piove  da  tutti  li  cieli  »  ,  pas- 
sare serena  e  fredda  «  tra  piccioli  colli  »,  per  la  bella 
campagna  coperta  di  fioretti  e  d'erbe,  tutta  leggiadra 
nella  sua  veste  verde,  con  una  ghirlanda  su  le  trecce 
bionde  e  crespe  I  Si  possono  escogitare  quante  ob- 
biezioni od  attenuazioni  si  vogliono  ;  sta  il  fatto  :  Dante, 
più  volte,  in  più  modi,  attesta  che  la  virtù  che  vuole 
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fu  signoreggiata   in    lui    da   questa  figura    vittoriosa  e 
fera,  così 

Che,  da  ragione  e  da  virtù  diviso, 
Seguì  solo  il  desio  come  suo  duce. 

Il  27  novembre  1308  fu  eletto  re  dei  Romani  il  conte 
Arrigo  di  Lussemburgo,  uomo,  dice  Dino  Compagni, 
*  savio,  giusto  e  famoso,  di  gran  lealtà,  prò'  d'  arme 
e  di  nobile  schiatta  ,  di  grande  ingegno  e  di  grande 
temperanza  ».  E,  quantunque  guelfo,  G.  Villani  :  «  savio 
e  giusto  e  grazioso,  prode  e  sicuro  in  arme,  onesto  e 
cattolico,  e  di  piccolo  stato  che  fosse  per  suo  lignaggio, 
fu  di  magnanimo  core  ».  Questi  e  simili  giudizi  dei 
cronisti  contemporanei  sono  debole  eco  della  grandis- 
sima, dell'  incredibile  esultanza,  che  1'  elezione  di  Ar- 
rigo, e  il  proponimento  da  lui  annunziato  di  scendere 
in  Italia  —  dove  da  sessant'anni  non  s'era  più  veduto 
un  imperatore  —  a  cingervi  le  corone  di  re  d'Italia  e 
d'imperatore,  ed  a  rimettervi  pace,  suscitarono  in  tutti 
i  buoni,  che  s'affliggevano  dell'anarchia,  tra  cui  si  di- 
batteva gran  parte  della  penisola  ;  soprattutto  negli 
esuli,  in  tutti  quelli,  che  da  molti  anni  vagavano  lon- 
tani dalle  loro  città,  dalle  loro  famiglie,  privi  dei  loro 
beni,  e  invano  avevano  tentato  di  rientrare  per  forza 
là,  donde  erano  stati  banditi.  Bianchi  e  Ghibellini  apri- 
rono i  cuori  alla  gioia  ed  alle  più  belle  speranze,  per- 
chè il  proponimento  di  Arrigo  significava  per  essi  il 
compimento  del  loro  più  ardente  desiderio,  la  sicurezza 
del  sospirato  ritorno  in  patria. 

Non  mancò  a  questi  sentimenti  espressione  letteraria. 
Il  modesto  e  fecondo  rimatore  conosciuto  come  Ano- 
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nimo  genovese,  di  solito  freddo  e  pedestre,  si  commosse. 
Afferrata  la  penna,  si  mise  a  descrivere  il  mare  scon- 
volto dalla  bufera  ,  e  la  nave  in  pericolo  d'  affondare 
o  di  rompersi  agli  scogli  ;  poi,  all'apparizione,  tra  greco 
e  tramontana,  d'  unti  luxe  naa  de  novo ,  la  quiete  del 
mare  e  del  vento,  e,  nel  cielo  sereno,  lo  sol  monto  lu- 
cente. Egli  stesso  dichiarò  la  non  difficile  allegoria  ;  il 
mare  è  questo  mondo  ;  la  luce  è  il  nuovo  imperatore, 
buono,  verace  servitore  di  Dio,  campione  della  Chiesa. 

Speranza  avemo,  s'  a  De  piaxe, 
che  per  tute  farà  paxe, 

e  poi  andrà  a  liberare  il  sepolcro  di  Cristo.  L'autore 
dei  Documenti  d'Amore ,  Francesco  da  Barberino ,  ne 
pensò  un'  altra  ;  personificò  la  corona  imperiale ,  e  la 
fece  lungamente  discorrere  nello  stile  del  Cantico  dei 
Cantici  : 

Sono  antica,  ma  bella,  e  lungamente  ti  cercai  di  notte  nel 
mio  letticciuolo,  perchè  le  labbra  tue  sono  favo  stillante,  miele 
e  latte  sotto  la  lingua  tua.  Mi  bacerai  con  i  baci  della  tua 
bocca ,  e  mi  trarrai  con  te,  e  correremo  all'  odore  degli  un- 
guenti tuoi.  Affrettati,  affrettati  in  mio  soccorso.  I  miei  occhi 
sono  stelle  fulgenti,  la  mia  chioma  d'oro  increspato,  la  fronte 
mia  contesta  di  smeraldi  ecc.  Non  dubiti  l'Augusta  (la  regina), 
i  miei  baci  sono  invisibili  a  tutti,  e  puri. 

Come  si  vede,  la  mala  pianta  della  rettorica  ha  ra- 
dici secolari  nella  terra  dei  fiori,  dei  suoni  e  dei  carmi. 
Anche  Dante  si  servì  delle  imagini  delle  tenebre  e  del 
sole  ,  dello  sposo  e  delle  nozze  ;  anch'  egli  attinse  a 
piene    mani    alla  Bibbia  ;   ma  —  dirlo  è  quasi    super- 
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fluo  —  con  ben  altro  intento  e  con  ben  diversa  ener- 
gia. Uomo  politico,  uomo  d'azione,  volle,  secondo  le 
sue  forze,  agevolare  l'attuazione  del  disegno  d'Arrigo, 
e  scrisse  una  lettera  circolare  ,  o  piuttosto  un  mani- 
festo ,  che  indirizzò  a  tutti  e  singoli  i  re  d' Italia  (di 
Napoli  e  di  Sicilia),  e  senatori  dell'alma  città,  nonché 
duchi,  marchesi,  conti  e  popoli  d'Italia.  «  L'umile  ita- 
liano Dante  Alighieri  fiorentino  ed  esule  immerite- 
vole »  parlò  la  prima  volta  allora  con  l'eloquenza  in- 
fiammata dei  profeti  d'Israele. 

Ecco  ora  il  tempo  propizio,  nel  quale  spuntano  i  segni  della 
consolazione  e  della  pace.  Perocché  appare  all'oriente  il  nuovo 
giorno  con  i  colori  dell'Aurora,  la  quale  già  scema  le  tenebre 
della  troppo  durata  calamità  ;  e  già  le  aure  orientali  spirano 
frequenti  :  rosseggia  il  cielo  ai  suoi  orli ,  e  conforta  le  spe- 
ranze delle  genti  con  dolce  serenità.  E  vedremo  il  gaudio 
aspettato,  noi,  che  lungamente  pernottammo  nel  deserto,  per- 
chè sorgerà  il  Titano  pacifico  ,  e  la  giustizia ,  che  languiva 
come  elitropio  impallidito  per  l'assenza  del  sole,  non  appena 
quello  splendore  avrà  vibrato,  rinverdirà.  Tutti  quelli,  che  sono 
affamati  e  assetati ,  si  sazieranno  nel  lume  dei  raggi  suoi ,  e 
quelli,  che  amano  l' iniquità,  si  confonderanno  al  corruscare 
della  sua  faccia.  Perocché  drizzò  gli  orecchi  misericordiosi  il 
forte  leone  della  tribù  di  Giuda,  e,  mosso  a  compassione  dal- 
l' ululato  dell'  universale  schiavitù  ,  suscitò  un  altro  Mosé ,  il 
quale  strapperà  il  suo  popolo  dall'oppressione  degli  Egiziani, 
conducendolo  alla  terra,  ove  stillano  latte  e  miele. 

Allegrati  già,  o  Italia,  che  ora  puoi  essere  dagli  stessi  Sa- 
raceni commiserata,  e  presto  parrai  degna  d'invidia  alla  terra, 
perché  lo  sposo  tuo,  consolazione  del  mondo  e  gloria  del  tuo 
popolo,  il  clementissimo  Arrigo,  Divo  e  Augusto  e  Cesare,  si 
affretta  alle  nozze.  Asciuga  le  lagrime,  e  forbisci  le  tracce  del 
dolore ,  o  bellissima ,  giacché  vicino  é  colui ,  che  ti  libererà 
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dal  carcere  degli  empi  ;  che,  mettendo  al  taglio  della  spada 
i  malvagi,  li  struggerà,  e  affiderà  la  sua  vigna  ad  altri  agri- 
coltori, i  quali  rendano  il  frutto  della  giustizia  nella  stagione 
della  raccolta. 

Ed  è  questa  la  prima  volta  che  il  santo  nome  di 
Italia,  dopo  i  secoli  tristi  del  Medio  Evo,  sia  pronun- 
ziato in  un  impeto  lacrimoso  di  affetto  da  un  italiano. 

Ma  non  avrà  compassione  di  alcuno  ,  Arrigo  ?  No, 
perdonerà  a  tutti  che  imploreranno  la  sua  misericor- 
dia ,  perchè  egli  è  Cesare  ,  «  e  la  sua  maestà  deriva 
dal  fonte  della  pietà  »  i)  ;  ma  egli  è  Augusto,  e  sarà 
inesorabile  a  chi  oserà  di  resistergli. 

Deponi,  sangue  di  Longobardi,  la  barbarie,  che  portasti  con 
te ,  e  se  ancora  alquanto  del  seme  dei  Troiani  e  dei  Latini 
rimane,  cedigli  il  posto,  afìfìnchè,  quando  l'aquila  sublime  di- 
scenderà a  guisa  di  fulmine,  non  veda  i  suoi  piccini  scacciati 
dal  nido,  e  il  luogo  della  propria  prole  occupato  dai  figli  dei 
corvi.  Orsù,  oriundi  della  Scandinavia,  fate  di  bramare  quanto 
è  in  voi  la  presenza  di  colui,  del  quale  meritamente  paven- 
tate la  venuta. 

Molti  concetti  e  molte  imagini  di  questa  e  di  altre 
lettere  assumeranno  veste  poetica  nella  Commedia. 
Tutti  sanno  che,  per  esempio,  vi  si  ritrovano  la  se- 
menta santa,  o  il  gentil  seme  dei  Romani,  e  l'aquila, 
che  al  poeta,  in  sogno,  parve 

Terribil  come  folgor  discendesse. 


i)  Il  Toynbee  nota  che  questa  espressione  passò  dagli  Atti  di 
S.  Silvestro  al  Passionale  o  Leggenda  dei  Santi ,  e  da  esso  alla 
Leggenda  dorata  di  Iacopo  da  Varaggio.  Io  l'ho  trovata  nel  pri- 
vilegio concesso  da  Federico  Barbarossa  ai  Ravennati  il  26  giu- 
gno II 62. 
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Non  ricomparisce  nella  Commedia,  né  in  altre  opere 
del  poeta,  il  contrasto,  qui  con  efficacia  rilevato,  tra 
i  discendenti  dei  barbari  e  le  piante  rigermogliate  dal 
vecchio  ceppo  latino. 

Arrigo  scendeva  a  rimetter  pace  tra  le  fazioni  ;  pace 
predica  Dante,  e  perdono. 

E  voi,  che  oppressi  piangete,  sollevate  l'animo,  perchè  la 
vostra  salute  è  prossima.  Prendete  il  sarchiello  della  buona 
umiltà,  e,  infrante  le  glebe  dell'  ardente  animosità  ,  spianate 
il  campicello  della  mente  vostra,  acciocché  la  pioggia  celeste, 
prevenendo  la  vostra  semenza  prima  del  getto,  non  cada  in- 
vano dall'alto,  e  non  rimbalzi  da  voi  la  grazia  di  Dio  come  - 
la  rugiada  mattutina  dalla  pietra  ;  ma  ,  a  guisa  di  valle  fe- 
conda, concepiate  e  germiniate  il  verde,  il  verde,  dico,  frut- 
tifero della  vera  pace  ;  giacché  di  questa  verdura  ammantan- 
dosi la  terra  vostra,  il  nuovo  agricoltore  più  affettuosamente 
e  più  fiduciosamente  aggiogherà  i  bovi  del  suo  consiglio  al- 
l'aratro. Perdonate  ,  perdonate  sin  da  ora ,  o  carissimi ,  che 
avete  patito  ingiustizia  con  me,  perché  il  pastore  ettoreo  vi 
conosca  pecore  del  suo  ovile. 

Per  tutti  si  prepara  la  pace,  per  gli  oppressi  e  per 
gli  oppressori.  Si  destino,  e  sorgano  ad  incontrare  il 
re  loro  tutti  gl'Italiani,  che  non  dovranno  ubbidirgli 
soltanto^  ma  saranno  da  lui  governati  come  conviene 
ad  uomini  liberi.  Gli  vadano  incontro,  e  provino  l'am- 
mirazione del  suo  aspetto,  coloro,  che  bevono  alle  cor- 
renti de'  suoi  fiumi  e  navigano  i  suoi  mari,  calpestano 
le  arene  dei  lidi  e  le  sommità  delle  Alpi ,  che  sono 
sue,  unicamente  perchè  tutelati  dalle  sue  leggi.  Non 
ingannino  sé  stessi  come  ignoranti  ;  non  dicano  in 
cuor  loro  :  Non  abbiamo  Signore  !  Tutto  quello  ,  che 
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il  cielo  copre,  è  orto  suo  e  lago  suo.  Il  principe  ro- 
mano fu  predestinato  da  Dio  ;  ciò  dimostrano  i  grandi 
fatti  avvenuti  da  quando  i  Troiani  negarono  ospitalità 
ai  Greci,  al  tempo  di  Augusto,  nel  quale,  essendo  in 
pace  il  mondo,  volle  nascere  Cristo. 

Sono  idee  già  esposte  nel  quarto  libro  del  Convito^ 
ripresentate  sommariamente  e  vivacemente.  Qui  Dante 
aggiunge  le  prove  ,  che  gli  fornivano  le  risposte  di 
Cristo  agli  Erodiani  ed  a  Pilato  (date  a  Cesare  quello 
ch'è  di  Cesare,  ecc.),  e  conchiude  con  un  argomento 
di  attualità,  decisivo  :  «  Arrigo  è  colui,  che  Pietro  vi- 
cario di  Dio  ci  ammonisce  di  onorare,  che  Clemente, 
ora  successore  di  Pietro,  illumina  della  luce  della  be- 
nedizione apostolica,  affinchè,  dove  il  raggio  spirituale 
non  è  sufficiente  ,  spanda  luce  il  luminare  minore  ». 
Egli  accettava  allora,  senza  discuterla,  l'interpretazione, 
che,  da  Gregorio  VII  in  poi  —  se  non  erro  —  la  Chiesa 
dava  ad  un  versetto  del  primo  capitolo  del  Getiesi  ;  il 
sole,  simboleggiava  il  potere  spirituale,  la  luna  il  tempo- 
rale. L'anno  prima.  Clemente  V  aveva  ricordato  il  sim- 
bolo nell'enciclica,  in  cui  annunziò  d'aver  approvato 
l'elezione  di  Arrigo  ;  lo  stesso  Arrigo,  per  bocca  degli 
ambasciatori,  che  mandò  al  papa,  riconobbe  esser  egli 
la  luna,  e  il  papa  il  sole.  Più  tardi,  Dante,  non  senza 
sottigliezze,  s'industrierà,  nel  libro  della  Monarchia, 
di  dimostrare  che  quella  spiegazione  del  versetto  bi- 
blico «  non  si  può  aifatto  sostenere  >. 

La  circolare  non  ha  data,  ma  fu  scritta,  probabil- 
mente a  Forlì,  tra  il  settembre  e  l'ottobre  del  13 io. 
Arrigo  giunse  a  Susa  il  24  ottobre,  a  Torino  il  30. 
A  Torino,  racconta  il  Mussato,  l'aspettavano  molti  To- 
scani e  Lombardi  ;  altri,  specialmente  Ghibellini ,    lo 
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raggiunsero  ad  Asti,  Erano  tra  essi  il  marchese  Mo 
roello  Malaspina,  l'amico  di  Dante,  e  Palmiero  Alto- 
viti,  che  con  Dante  era  stato  condannato  nel  1302. 
Non  sappiamo  se  in  una  delle  città ,  in  cui  si  fermò 
il  novello  Mosè  andando  a  Milano,  o  a  Milano,  dove 
si  fece  incoronare  ,  il  poeta  ebbe  la  consolazione  di 
ossequiarlo.  A  quel  ricordo,  si  esaltava  in  sé  stesso. 
«  Io  ti  vidi  benignissimo,  come  alla  maestà  imperiale 
si  conviene  ,  quando  le  mie  mani  strinsero  i  tuoi  piedi, 
e  le  mie  labbra  pagarono  il  loro  debito.  Allora  esultò 
lo  spirito  mio  in  sé,  e  dissi  tra  me  tacitamente  :  Ecco 
l'agnello  di  Dio ,  ecco  colui ,  che  toglie  i  peccati  del 
mondo  », 

Il  contegno  dei  Guelfi  Neri  padroni  di  Firenze  fu, 
per  qualche  mese,  incerto.  Nel  luglio  del  13 io,  a  Lu- 
dovico di  Savoia  che  portò  loro  ufficialmente  la  no- 
tizia del  prossimo  arrivo  di  Arrigo ,  e  domandò  gli 
atti  di  omaggio  e  di  soggezione  ,  che  gli  imperatori 
solevano  esigere  quando  scendevano  in  Italia,  dettero 
risposte  tra  arroganti  ed  evasive  ,  per  le  quali  Dante, 
che  le  seppe  a  Forlì,  e  le  trasmise  a  Cangrande  della 
Scala,  li  giudicò  temerari,  petulanti  e  ciechi.  Nel  no- 
vembre, parvero  risoluti  a  mandare  una  solenne  am- 
basciata al  re  ,  per  chiedergli  la  conferma  degli  antichi 
privilegi  e  il  rispetto  dei  loro  possedimenti  e  dello 
stato,  in  cui  si  trovavano,  offrendo  in  cambio  una  certa 
somma,  o  di  fornirgli  milizie  ;  designarono  gli  amba- 
sciatori ;  ma  —  a  quanto  pare  —  non  li  fecero  partire, 
e  provvidero  a  munire  la  città  di  fossati  e  di  mura 
nella  parte  ,  che  ne  mancava.  Ai  primi  di  gennaio,  av- 
visati da  «  persone  degne  di  fede  »  che  Arrigo,  ce- 
dendo alle  suggestioni  dei  Pisani  e  dei  Ghibellini,  sa- 
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rebbe  andato,  subito  dopo  V  incoronazione,  a  soggio- 
gare la  Toscana,  deliberarono  di  resistergli,  e  perciò 
si  strinsero  in  lega  con  Lucca,  Siena,  Perugia,  Bolo- 
gna ,  e  con  Roberto  re  di  Napoli.  I  rappresentanti 
delle  città  collegate  s'adunarono  a  «  parlamento  »  in 
Firenze  tra  il  febbraio  e  il  marzo.  Appunto  il  31  marzo. 
Dante  «  fiorentino  ed  esule  immeritevole  »,  pieno  di 
sdegno  ,  diresse  «  agli  scellerati  Fiorentini  di  dentro  » 
una  violenta  invettiva  «  dai  confini  della  Toscana,  sotto 
la  sorgente  dell'Arno  ». 

Comincia  affermando  solennemente  che  la  provvi- 
denza divina  affidò  il  governo  delle  cose  umane  al 
sacro  impero  dei  Romani ,  perchè  i  mortali  stessero 
in  pace  sotto  così  alta  tutela,  e  vivessero  civilmente. 
Accenna  rapidamente  alle  prove  di  questa  verità,  che, 
nella  lettera  precedente,  la  storia  e  le  sacre  carte  gli 
avevano  fornite;  questa  volta,  cava  una  prova  incon- 
futabile dalla  tristissima  realtà  del  presente.  «  Quando 
il  seggio  imperiale  è  vacante,  tutto  1'  orbe  esce  dal- 
l'orbita, il  nocchiero  e  i  rematori  sonnecchiano  nella 
navicella  di  Pietro,  e  l' Italia  ,  misera,  sola,  in  preda 
agli  arbìtri  privati,  mancante  di  ogni  governo  comune, 
è  «convolta  da  una  tempesta  di  venti  e  di  flutti,  che 
le  parole  non  bastano  a  descrivere,  e  a  pena  gl'infe- 
lici Italiani  possono  commisurare  con  le  loro  lagrime  ». 
Non  ho  bisogno  di  citare  ,  ora,  le  apostrofi  del  poema, 
in  cui  si  rispecchiano  questi  sentimenti  e  queste  ima- 
gini  ;  tutti  le  ricordano.  Piuttosto  ,  mi  domando  se  ab- 
biano abbastanza  meditato  ciò,  che  Dante  scrisse,  qui 
ed  altrove,  della  misera  Italia  e  degl'infelici  Italiani, 
quei  critici,  per  i  quali  gl'ideali  politici  di  lui,  da  un 
lato,  si  sperdono  in  una  vaga  illusione  —  l'Impero  — 


m. 
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da  un  altro,  si  rimpicciniscono  in  un'angusta  cerchia 
di  mura  —  Firenze. 

Forse  qualche  sottile  giurista  di  parte  Nera  aveva 
sentenziato  che  i  diritti  dell'  Impero  erano  prescritti. 
Da  quando  non  era  più  sceso  dalle  Alpi  un  impera- 
tore, quant'acqua  passata  sotto  i  ponti  dell'Arno  !  Ma 
no,  protesta  Dante  —  e  più  tardi  protesterà  il  giure- 
consulto Gino  da  Pistoia  —  i  pubblici  diritti  non  pa- 
tiscono prescrizione  ;  «  quello,  che  conferisce  all'utile 
di  tutti,  non  può  perder  vigore  senza  danno  di  tutti, 
e  tanto  meno  essere  cassato  ».  Che  se  i  Fiorentini  vo- 
gliono abbandonare  l'Impero,  perchè  non  si  staccano 
anche  dalla  Chiesa,  in  modo  che  sieno  in  cielo  due 
Soli,  se  devono  esserci  due  Lune  ? 

Via  via,  l'irritazione  del  poeta  aumenta.  Li  ha  chia- 
mati pronti  ad  ogni  misfatto,  forsennati,  scapestrati  ; 
li  chiamerà  arroganti,  superbissimi,  presuntuosi,  i  più 
frivoli  tra  tutti  i  Toscani,  insensati,  ciechi,  sciagura- 
tissima  progenie  di  Fiesolani,  barbara,  immemore  d'es- 
sere stata  altra  volta  punita  (i).  Se  è  vero  che  il  carme 
«  allegrò  l'ira  al  Ghibellin  fuggiasco  »,  non  è  men  vero 
che,  spesse  volte,  il  carme  gli  fu  ispirato  dall'ira  ;  onde 
conoscere  di  essa  le  occasioni  e  le  ragioni,  conside- 
rare i  primi  scatti  e  sfoghi ,  non  giova  soltanto  alla 
biografia  di  lui,  alla  determinazione  del  suo  carattere, 
ma  anche  all'esatta  intelligenza  della  sua  poesia.  Come 
non  piccola  parte  della  Commedia  è  rielaborazione  di 
materia  sparsa  nelle  opere  minori,  così  nelle  lettere  — 


(r)  Non  mi  pare  che,  con  questa  frase,  il  poeta  alluda  alla  di- 
struzione di  Firenze,  che  la  tradizione  attribuiva  ad  Attila  ;  mi 
pare  alluda  alla  distruzione  di  Fiesole,  che  la  tradizione  attribuiva 
a  Giulio  Cesare. 

II 
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l'ho  già  accennato,  e  credo  non  inutile  ripetere  —  si 
trovano  gli  spunti  o  i  germi  di  molti  versi  :  di  questi 
fra  gli  altri: 

Ma  quell'ingrato  popolo  maligno, 
Che  discese  da  Fiesole  ab  antico, 
E  tiene  ancor  del  monte  e  del  macigno... 

Ma  Dante  sa  bene  che  ragionamenti  e  rimbrotti 
non  avranno  efficacia  ne*  cuori  induriti  degli  scelle- 
ratissimi suoi  concittadini  ;  perciò  passa  alle  minacce. 
Non  temettero  di  resistere  ai  decreti  del  Cielo  ,  non 
temono  di  non  aver  temuto  ;  ma  potranno  non  pro- 
vare il  timore  della  loro  inevitabile,  imminente  rovina  ? 
E  naturale,  è  umano. 

Cinti  di  ridicole  mura,  confidate  forse  di  potervi  in  qual- 
che modo  difendere  ?  O  malamente  concordi  !  O  accecati  da 
mirabile  cupidigia  !  (i).  Che  vi  gioverà  d'esservi  attorniati  di 
mura,  armati  di  baluardi  e  di  merli,  quando  giungerà  a  volo 
l'aquila  terribile  nell'oro,  che  un  tempo  ,  ora  volando  sopra 
i  Pirenei,  ora  sopra  il  Caucaso,  ora  sopra  l'Atlante,  sospinta 
più  in  alto  dalla  milizia  celeste,  trasvolando  girò  lo  sguardo 
su  la  vasta  estensione  dei  mari  ? 

Vedrete  i  vostri  edifizi,  non  costruiti  accortamente  per  i 
vostri  bisogni,  ma  inconsultamente  destinati  a  delizie  ,  non 
protetti  dalle  mura  d'una  risorta  Troia,  miseramente  abbattuti 
dall'ariete,  inceneriti  dal  fuoco.  Vedrete  dappertutto  la  plebe 
furibonda,  ora  tra  sé  contrastante  per  opposti  pareri ,  quindi 
concorde  in  un  solo,  levare  orrende  grida  contro  di  voi,  per- 
chè non  sa  essere  al  tempo  stesso  affamata   e    timida.    Pro- 


(i)  Qui  Dante  ricordò  un  verso  di  Lucano,  I,  86. 
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verete  il  dolore  di  vedere  anche  spogliate  le  chiese,  alle  quali 
accorre  ogni  giorno  la  gran  folla  delle  matrone,  e  i  fanciulli 
stupiti  e  inconsci  destinati  a  piangere  i  peccati  dei  padri.  E 
se  non  s'inganna  la  mia  mente  presaga,  che,  istruita  da  segni 
veridici  e  da  argomenti  inconfutabili ,  predice  il  futuro  ,  ve- 
drete piangendo  la  città,  stremata  da  troppo  lunghe  sofferenze, 
consegnata  in  fine  in  mano  degli  stranieri  e ,  perduto  per 
morti  o  per  prigionia  il  maggior  numero,  pochi  di  voi  av- 
viarsi ai  patimenti  dell'esilio. 

Firenze  avrà  la  sorte  di  Sagunto.  Coloro  ,  che  la 
voglion  difendere,  non  attingano  audacia  nel  ricordo 
della  sconfitta,  che  l'imperatore  Federico  II  patì  dai 
Parmigiani  a  Vittoria  ;  ricordino  piuttosto  che  Fede- 
rico I  rase  al  suolo  Spoleto  e  Milano.  Sono  notizie, 
che  Dante  aveva  lette  nei  suoi  manuali  di  storia,  se 
posso  servirmi  d'una  parola  comune  al  tempo  nostro, 
per  indicare  l'uso,  ch'egli  fece,  della  Storia  d'  Orosio 
per  l'Antichità,  della  Cronaca  di  Martino  Polono  per 
il  Medio  Evo  ;  ma  1'  esattezza  ,  con  cui  le  riproduce, 
merita  la  nostra  attenzione.  Di  Sagunto,  non  accenna 
soltanto  che  fu  distrutta  ;  la  loda  di  aver  tenuto  fede 
ai  Romani,  come  l'aveva  lodata  Orosio  ;  non  accenna 
soltanto  che  i  Parmigiani  vinsero  a  Vittoria,  ma  ag- 
giunge che  la  fame  li  spinse  alla  fortunata  sortita,  e 
che  l'imperatore  era  assente.  Ora,  perchè  non  è  ve- 
risimile che  egli  trovasse  nei  castelli  del  Casentino,  o 
si  portasse  appresso  i  manoscritti  di  Orosio  e  di  Mar- 
tino Polono  —  e  così  di  Lucano,  di  Ovidio,  della  Bil> 
bia,  da  lui  citata  quasi  ad  ogni  periodo  —  bisogna  ri- 
conoscere che  la  natura  benigna  gli  largì  memoria 
tenacissima  ed  esattissima.  Allude  anche  ad  un  fatto, 
ignorato  sinora,  se  non  m'inganno,  da  tutti  gU  editori 
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e  commentatori  delle  sue  lettere.  Dopo  aver  detto  che 
i  Parmigiani  «  da  Vittoria  ottennero  vittoria  »,  sog- 
giunge :  «  Nondimento,  lì  stesso  ,  da  dolore  trassero 
indimenticabile  dolore  ».  Probabilmente  aveva  letto 
nelle  Lettere  di  Pier  della  Vigna,  che  ,  pochi  giorni 
dopo  il  fatto  di  Vittoria,  una  colonna  di  cavalieri  par- 
migiani fu  sconfitta  dagli  imperiali  ;  più  di  cento  mo- 
rirono e  sessanta  caddero  prigionieri. 

Di  mezzo  ai  rimbrotti ,  alle  minacce  ,  alle  remini- 
scenze storiche,  ai  sarcasmi  ,  sorge  e  suona  alto  un 
concetto  nobilissimo  e  vero  :  «  L'osservanza  delle  leg- 
p  —  che  imitano  Timagine  della  giustizia  naturale  — 
se  lieta,  se  libera,  non  solo  si  prova  non  essere  ser- 
vitù, che  anzi  ,  a  chi  ben  guardi,  si  manifesta  esser  la 
suprema  libertà.  Che  altro,  infatti,  è  la  libertà,  se  non 
la  libera  attuazione  della  volontà,  che  le  leggi  rendono 
agevole  a  chi  le  rispetta  ?  ». 

Il  31  marzo  Dante  si  figurava  i  Fiorentini  pieni  di 
trepidazione  il  giorno,  benché  si  sforzassero  di  dissi- 
mularla nell'aspetto  e  nelle  parole,  agitati  nel  sonno 
la  notte  dai  presentimenti  e  dalle  riflessioni  penose 
della  vigilia,  e  li  esortava  a  pentirsi  senz'ulteriore  in- 
dugio. «  Vedete  che  il  tempo  di  pentirvi  amarissima- 
mente è  giunto.  D'ora  innanzi,  il  tardo  pentimento  non 
genererà  perdono,  ma  sarà  l'inizio  di  opportuna  cor- 
rezione :  è  detto,  infatti,  che  il  peccatore  si  percuote 
perchè  muoia  senza  remissione  ».  Ma  Arrigo  se  ne 
stava  a  Milano  ,  donde  non  si  mosse  prima  del  20 
aprile,  e  non  per  passare  in  Toscana  o  per  dirigersi 
a  Roma  ,  ma  per  fermarsi  a  Cremona  ,  e  punirla  di 
esserglisi  ribellata.  Dante,  che  fremeva  d'  impazienza 
e  vedeva  chiaro  quali  sarebbero  state  le  conseguenze 
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di  quei  lunghi  indugi,  non  si  tenne  più,  e,  il  17  aprile, 
scrisse  al  re  stesso,  a  nome  suo  e  di  tutti  gli  esuli, 
rispettosamente ,  ma  rampognandolo  con  severità  e 
franchezza. 

L'  eredità  della  pace,  che  dalla  parola  di  Dio  ci  fu 
promessa,  ci  fu  rapita  dall'  antico  ed  implacabile  ne- 
mico del  genere  umano. 

Lungo  tempo  piangemmo  sopra  i  fiumi  della  confusione,  e 
incessantemente  imploravamo  la  protezione  del  re  giusto,  che 
disperdesse  i  satelliti  del  feroce  tiranno  (il  demonio),  e  ci  re- 
stituisse nei  nostri  diritti.  E  quando  tu.  Cesare  e  successore 
di  Augusto ,  passando  i  gioghi  dell'  Appennino ,  riportasti  le 
venerande  insegne  del  Campidoglio,  immantinente  s' interrup- 
pero i  lunghi  sospiri,  cessarono  i  diluvi  di  lagrime,  e,  simile 
al  sole,  che  sorge  desideratissimo,  splendette  all'  Italia  nuova 
speranza  di  tempi  migliori.  Allora  molti,  giubilanti  nella  pre- 
visione del  compimento  dei  loro  voti,  cantarono  così  il  regno 
di  Saturno,  come  il  ritorno  della  Vergine  (Astrea,  la  Giustizia). 

Ma  il  Sole,  che  con  tanto  desiderio,  prima,  e  con 
tanta  esultanza,  dopo,  si  era  veduto  apparire  all'oriz- 
zonte, pareva  si  fosse  fermato,  come  se  un  nuovo  Gio- 
suè, o  il  profeta  Isaia,  gli  avesse  comandato  di  non 
andare  più  oltre,  costringendo  Dante  e  tutti  gli  esuli 
a  dubitare,  a  ripetersi  la  domanda  del  Battista  :  «  Sei 
tu  quello,  che  deve  venire,  o  dovremo  aspettare  un  al- 
tro ?  ».  Continuavano  certamente  a  credere  e  sperare 
in  Arrigo  ;  ma  si  maravigliavano  della  sua  troppo  lunga 
sosta  in  Lombardia,  come  se  tutto  l' Impero  fosse  chiuso 
nei  confini  lombardi.  Si  vergogni  di  lasciarsi  trattenere 
tanto  tempo  in  un'angustissima  aiuola  del  mondo,  co- 
lui, che  tutto  il  mondo  aspetta.  Si  ricordi  il  consiglio 
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dato  da  Curio  a  Cesare,  1'  esortazione  di  Mercurio  ad 
Enea.  Pensi  al  fine,  per  il  quale  Dio  l'ha  fatto  re,  e 
r  ha  mandato  in  Italia. 

Tu,  così  di  primavera  come  d' inverno,  te  ne  stai  a  Milano, 
e  credi  di  spegnere  l' idra  recidendo  le  sue  teste.  Ma  se  ram- 
mentassi le  geste  del  glorioso  Alcide,  ti  avvedresti  che,  al  pari 
di  lui,  tu  t' inganni,  perchè,  con  grave  danno  di  lui,  l'animale 
pestilente  rimetteva  fuori  le  molte  teste,  sinché  il  magnanimo 
non  gli  tolse  rapidamente  il  principio  della  vita.  Imperocché, 
ad  estirpare  1'  albero,  non  giova  il  taglio  dei  rami,  che  anzi 
di  nuovo  assai  più  folti  dannosamente  ramificheranno,  sin  che 
rimarranno  intatte  le  radici  a  fornir  alimento. 

Che  cosa,  o  unico  'Signore  del  mondo,  t' illuderai  di  aver 
compiuto,  quando  avrai  abbassata  la  cervice  della  riluttante 
Cremona  ?  Forse  che,  allora,  Brescia,  ovvero  Pavia ,  non  si 
gonfierà  improvvisamente  di  rabbia  ?  Tutt'  altro  !  Quando  lì 
sarà  stata  compressa,  si  gonfierà  a  Vercelli,  o  a  Bergamo,  o 
altrove,  sin  che  non  si  tolga  la  causa  radicale  di  questo  morbo, 
e,  strappata  la  radice  di  tanto  errore,  i  rami  pungenti,  insieme 
col  tronco,  si  secchino. 

Forse  ignori,  eccellentissimo  tra  i  principi,  né  scorgi  dalla 
specula  della  tua  sublime  altezza,  dove  la  volpicella  di  code- 
sto fetore  si  appiatti  ?  Non  si  disseta,  certo,  al  Po  precipitoso, 
né  al  Tevere  tuo,  la  scellerata,  bensì  il  suo  grugno  inquina 
ancora  le  correnti  dell'  Arno,  e  —  non  lo  sai ,  per  caso  ?  — 
questa  maledizione  si  chiama  Firenze.  Questa  é  la  vipera,  che 
addenta  le  viscere  della  madre  i)  ;  questa  è  la  pecora  ma- 
lata, che  infetta  col  suo  contagio  il  gregge  del  suo  padrone; 
questa  è  Mirra  scellerata  ed  empia,  che  arde  degli  amplessi 
del  padre  ;  questa  é  quell'Amata  impaziente,  che,  respinte  le 


i)  I  Bestiari  del  Medio  Evo  insegnavano  che  le  viperette  na- 
scono bucando  il  ventre  della  madre. 


nozze  fatali ,  non  temette  di  prendersi  il  genero  ,  che  i  fati 
vietavano,  e  furiosamente  lo  incitò  alla  guerra,  e,  infine,  scon- 
tando la  sua  temerità,  si  appese  al  laccio. 

Chi  non  sente,  qui,  la  passione  e  l'impeto  di  alcuni 
canti  del  Paradiso  ?  E  non  si  creda  che  Dante  esageri 
o  inventi.  Egli  era  benissimo  informato.  Firenze  era 
il  centro  dell'opposizione  ad  Arrigo.  Lo  confessa  can- 
didamente Giovanni  Villani  :  «  Si  rubellò  allo  'mpe- 
radore  la  città  di  Cremona,  a  dì  23  di  febbraio,  e  que- 
sta rubellazione  e  l'altre  di  Lombardia  furono  di  certo 
con  industria  e  spendio  de'  Fiorentini,  per  dare  tanto 
a  fare  in  Lombardia  allo  'mperadore,  che  potesse  ve- 
nire in  Toscana».  Lo  confermano  i  documenti.  In  aiuto 
di  Cremona,  i  Fiorentini  mandarono  truppe  ;  a  Brescia 
mandarono  duemila  fiorini  d'oro.  Anche  da  prima  che 
Arrigo  fosse  venuto  in  Italia,  s' industriarono  di  alie- 
nargli il  favore  del  papa  —  onde  1'  accenno  ,  che  poi 
Dante  stesso  dichiara,  all'  incestuoso  amore  di  Mirra. — 
Si  collegarono  col  re  Roberto  —  onde  1'  accenno  alla 
regina  Amata,  che  preferiva  per  genero  Turno  ad  Enea. 
Per  pili  mesi  vissero  sotto  1'  incubo  del  timore  che  Ar- 
rigo, da  Milano,  fosse  direttamente  passato  in  Toscana. 

Orsù,  dunque,  rompi  gì'  indugi,  o  nuova  prole  di  lesse  (Da- 
vid novello),  prendi  fiducia  dagli  occhi  del  Signore  Dio  degli 
eserciti,  al  cui  cospetto  tu  operi,  e  stendi  a  terra  questo  Go- 
lia con  la  fionda  della  tua  sapienza  e  con  la  pietra  delle  tue 
forze;  giacché  alla  sua  caduta,  la  notte  e  1'  oscurità  del  ter- 
rore coprirà  il  campo  dei  Filistei  ;  fuggiranno  i  Filistei,  e  sarà 
liberato  Israele.  Allora  l'eredità  nostra,  che  incessantemente 
piangiamo  perduta,  ci  sarà  integralmente  restituita.  E  come 
ora,  memori  della  sacrosanta  Gerusalemme ,   esuli  in  Babilo- 
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nia,  gemiamo  ;  così,  allora,  cittadini  e  riposati  in  pace,  ripen- 
seremo giubilando  alle  miserie  della  confusione. 

Che  fosse  andato  a  fare,  Dante,  nel  Casentino,  igno- 
riamo. Si  è  supposto  che  la  regina  gli  avesse  dato 
r  incarico  di  portare  una  sua  lettera  alla  contessa  di 
Battifolle.  Ma  se  è  certo  che  egli  baciò  i  piedi  di  Ar- 
rigo, non  è  punto  certo  che  avesse  baciato  la  mano 
della  moglie.  Più  verisimile,  se  non  più  degno  di  lui, 
sembra  che,  per  desiderio  di  altri  esuli  Bianchi  e  Ghi- 
bellini, o  spontaneamente,  si  fosse  proposto  di  cate- 
chizzare i  conti  Guidi ,  alcuni  dei  quali  erano  guelfi, 
altri  ghibellini^  ma  tutti,  come  feudatari,  erano  tenuti 
ad  ubbidire  e  servire  il  re  dei  Romani.  Ad  ogni  mo- 
do, la  risposta  della  contessa  alla  regina  la  scrisse 
Dante. 

In  un  libro  sul  Casentino  i),  bene  scritto  e  finemente 
illustrato,  una  gentile  signora  inglese  osserva  «  che 
tutta  la  valle  è  piena  della  memoria  e  della  tradizione 
della  presenza  del  poeta.  Ad  ogni  passo  pare  di  met- 
ter il  piede  su  le  sue  orme,  e  di  perderle  altrettanto 
spesso  ;  fuggono  dinanzi  a  voi  nell'oscurità  di  castelli, 
di  rocce,  di  foreste,  così  ingannevoli  come  quella  leg- 
gera donna  irraggiungibile  delle  sue  canzoni,  che  egli 
inseguiva  sempre  sol  per  vedere  de'  suoi  panni  l'ombra  >. 
S*  intende  ;  di  nessun'altra  parte  d' Italia  egli  fece  men- 
zione altrettanto  spesso.  Chi  non  ricorda  descritti  in 
modo  mirabile 


i)  The  Casentifio  and  his  story,  by  Ella  Noves,  illustrateci  in 
colour  and  line  by  Dora  Noyes  ;  London,  J.  M.  Dent  and  Co., 
MCMV. 


lÓQ    • 

I  ruscelletti,  che,  da'  verdi  colli 
Del  Casentin,  discendon  giuso  in  Armo, 
Facendo  i  lor  canali  e  freddi  e  molli  ? 

E  il  picciolo  calle  dell'Arno,  la  smisurata  mole  della 
Falterona,  dove  l'Appennino  è  sì  pregno, 

Che  in  pochi  lochi  passa  oltre  quel  segno, 

r  impetuosità  rovinosa  dell'Archiano  rubesto,  l'asprezza 
del  crudo  sasso  tra  Tevere  ed  Arno?  E  l'Ermo,  Pra- 
tomagno,  il  gran  Giogo,  Campaldino,  Romena,  la  fonte 
Branda  ?  Ma  non  dalle  sole  impressioni  di  luoghi  ve- 
duti e  di  spettacoli  naturali  ammirati   scaturisce, 

Quasi  torrente  eh'  alta  vera  preme, 

la  poesia  dantesca  ;  spesso  anche  dalle  reminiscenze 
di  persone,  che  il  poeta  conobbe  direttamente  ,  dalle 
impressioni,  che  esse  gli  lasciarono.  Non  si  può,  dun- 
que, considerare  come  una  pura  combinazione,  sen- 
z'  alcun  effetto  su  l'animo  suo,  il  fatto  che,  nel  Casen- 
tino, quando  egli  vi  soggiornò,  dimoravano  gentildonne 
imparentate  con  personaggi,  ai  quali,  più  tardi,  egli 
dette  posto  cospicuo  nel  suo  poema.  La  contessa  di 
Battifolle  era  la  figliuola  del  conte  Ugolino,  la  sorella 
di  Gaddo  e  di  Uguccione,  fatti  morire  ferocemente  di 
fame  nell'  orribile  torre  di  Pisa.  Nel  castello  di  Por- 
ciano  abitava  la  figliuola  di  Buonconte  da  Montefeltro, 
dal  quale  egli  si  farà  raccontare  come  fosse  scomparso 
dopo  la  battaglia  di  Campaldino,  si  che  non  si  seppe 
mai  sua  sepoltura.  Nel    castello    di    Romena    restava. 


forse,  la  vedova  di  Alessandro,  figliuola  di  quel  faen- 
tino Ugolino  de'  Fantolini,  al  quale  darà  somma  lode 
un  terzetto  del  Purgatorio  ;  e,  forse,  da  poco  era  mor- 
ta i)  una  delle  nuore  di  Aghinolfo,  venutavi  da  Ri- 
mini o  da  Ghiaggiolo,  la  figliuola  di  Paolo  Malatesta. 
Il  castello  di  Poppi,  dentro  cui  Dante  fece  da  segre- 
tario alla  contessa  di  Battifolle,  magnificamente  co- 
struito da  Guido  Novello  di  Bagno — vincitore  a  Mon- 
taperti,  vinto  a  Campaldino  —  aveva  accolto  tra  le  sue 
pareti  una  figliuola  dell'imperatore  Federico  II,  so- 
rella del  re  Manfredi  :  il  figliuolo  di  lei.  Federico  No- 
vello, Dante  vedrà,  per  la  costa  del  sacro  monte,  pre- 
gar lui  con  le  mani  sporte  ;  alla  figliuola,  aveva,  tanti 
anni  prima,  inviato  la  canzone  della  Liberalità  : 

Canzone,  presso  di  qui  è  una  donna, 

Ch'  è  del  nostro  paese  ; 

Bella,  saggia,  cortese 

La  chiaman  tutti,  e  niuno  se  n'  accorge 

Quando  suo  nome  porge, 

Bianca  Giovanna  Contessa  chiamando  ; 

A  costei  te  ne  va  chiusa  ed  onesta.... 

Gherardesca,  la  contessa  di  Battifolle,  mostra  d'aver 
avuto  lingua  spedita  e  tagliente  nell'aneddoto  del  Sac- 
chetti 2)  ;  ma  non  sapeva  di  latino,  e   dovette  pregar 


i)  Come  g:ià  morta  la  ricordò  il  nonno  Malatesta  da  Verucchio 
nel  suo  testamento  del  4  febbraio  1311. 

2)  Andava  un  giorno  a  sollazzo  con  la  figliuola  di  Buonconte, 
Manentessa.  Giunte  che  furono  a  Certomondo,  dove  Buonconte 
perde  la  vita,  «  la  figliuola  del  conte  Ugolino  si  volse  alla  com- 
pagna e  disse  :  O  madonna  tale,  guardate  quanto  è  bello  questo 
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Dante  di  rispondere  per  lei  alla  regina.  La  buona  Mar- 
gherita di  Brabante  aveva  accompagnato  il  marito,  e 
cercava  come  poteva  ,  donnescamente  ,  di  secondarlo 
neir  impresa  da  lui  cominciata.  Certo,  dirigendosi  alla 
contessa,  mirava  a  scandagliare  l'animo  del  conte  Guido. 
Tre  lettere  mandò,  e  tre  volte  le  fu  risposto  ;  ma  in 
maniera  evasiva — ringraziamenti,  auguri,  congratula- 
zioni, e  niente  più.  Ma  scriveva  Dante,  il  quale,  pure 
in  quel  vuoto,  tra  le  frasi  di  semplice  cortesia,  seppe 
far  penetrare  alcune  delle  sue  idee.  Uno  dei  bigliettini, 
r  ultimo  ,  porta  la  data  :  «  Dal  castello  di  Poppi,  nel 
primo  anno  della  faustissima  venuta  di  Arrigo  Cesare 
in  Italia  »,  formola  inventata  da  lui,  che  può  dar  la 
misura  del  suo  entusiasmo  e  delle  sue  generose  illusioni. 

Avvenne  ciò,  ch'egli  aveva  temuto  e  tentato  di  scon- 
giurare —  disse  bene  il  Villani  —  «  quasi  profetiz- 
zando ».  Da  Cremona,  Arrigo  andò  a  Brescia,  e  l'assediò 
quattro  mesi  ;  da  Brescia  a  Genova ,  a  Pisa  —  dove 
Dante  fu  additato  a  Francesco  Petrarca,  fanciullo  di  otto 
anni  —  ma  già  molte  delle  sue  speranze  dovevan  es- 
sere svanite.  Finalmente,  nel  settembre  del  13 12,  l'im- 
peratore s'  accampò  innanzi  a  Firenze  ;  troppo  tardi. 
Dante  «  non  vi  volle  essere,  secondo  lui  scrive  »,  at- 
testa Leonardo  Bruni  ;  e  piace  credere  che  il  biografo 
abbia  detto  la  verità. 

Arrigo  mori  nell'  agosto  del  1 3 1 3  ;  morì  otto  mesi 
dopo  Clemente  V.  Dissipate  le  illusioni,    succeduta  la 


grano  e  questo  biado  ;  dove  furono  sconfitti  i  Ghibellini  da'  Fio- 
rentini; son  certa  che  il  terreno  sente  ancora  di  quella  grassezza. 
Quella  di  Buonconte  subito  rispose  :  Ben'  è  bello  ;  ma  noi  po- 
tremo morire  prima  di  fame  che  fosse  da  mangiare  ». 
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riflessione  all'  esaltamento,  Dante  riconobbe  che  que- 
gli era  venuto  a  drizzare  Italia  prima  che  fosse  dispo- 
sta ;  ma  non  perdonò  di  averlo  ingannato  al  pastore 
senza  legge,  colpevole  anche  di  aver  privato  Roma  del 
seggio  pontificio,  e  lo  condannò  ad  essese  detruso  nelle 
Malebolge 

Là  dove  Simon  mago  è  per  suo  marte. 

I  cardinali,  che  si  adunarono  a  Carpentras,  nel  mag- 
gio del  13 14,  per  l'elezione  del  successore,  erano  23, 
dei  quali  sei  a  pena  italiani.  Ben  presto  si  manifestò 
aspro  dissidio  nel  conclave.  Dante,  che  n'ebbe  notizia, 
riprese  la  penna  per  scrivere  a  tutti  i  cardinali  ita- 
liani, come  porta  il  titolo,  non  suo,  della  lettera.  Verso 
la  fine,  rivolse  il  discorso  particolarmente  a  due  Ro- 
mani, un  Orsini  e  un  Caetani. 

Scrisse  per  esprimere  l'amarezza,  che  le  tristissime 
condizioni  della  Chiesa  gli  davano  ;  lo  sdegno,  che  gli 
bolliva  dentro  per  gli  autori  di  esse,  i  supremi  pastori 
del  gregge  cristiano.  Il  versetto  di  Geremia,  da  cui 
comincia,  fa  subito  intendere  il  carattere  e  lo  scopo 
del  messaggio  :  «  Come  sola  siede  la  città  piena  di  po- 
polo !  E  divenuta  quasi  vedova  la  signora  delle  genti  ». 
Quello,  che  il  profeta  deplorava  avessero  fatto  di  Ge- 
rusalemme i  Filistei,  deplora  egli  che  abbian  fatto  della 
nostra  Roma  i  cardinali.  L'  hanno  ridotta  a  tale,  che 
i  fautori  dell'  enipietà,  i  Giudei,  i  Saraceni  deridono  le 
nostre  solennità  ,  e  ,  schiamazzando  ,  domandano  : 
Dov'  è  il  loro  Dio  ? 

Dante  ha  già  posto  mano  al  poema,  già  s'è  assunto 
l'uffizio  di  giudicare  i  morti  e  i  vivi. 
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Voi,  quasi  centurioni  posti  a  capo  della  Chiesa  militante, 
trascurando  di  dirigere  il  carro  della  Sposa  del  Crocifisso  per 
la  strada  tracciata,  non  diversamente  dal  falso  cocchiere  Fe- 
tonte, usciste  fuor  di  traccia,  e,  insieme  con  voi,  trascinaste 
al  precipizio  il  gregge  ,  che  vi  seguiva,  e  dovevate  condurre 
per  le  selve  di  questo  pellegrinaggio.  Né  ricordo  esempi  da 
imitare  a  voi ,  che  voltate  le  spalle,  non  il  volto,  al  veicolo 
della  Sposa  ;  —  a  voi ,  che  disprezzate  il  fuoco  mandato  dal 
cielo,  dove  ora  sugli  altari  arde  tutt'  altro  ;  a  voi,  che  vendete 
le  colombe  nel  tempio  ,  dove  le  cose  ,  che  non  si  possono 
stimare  a  prezzo  ,  sono  fatte  venali,  a  danno  di  quelli ,  che, 
da  ogni  parte,  accorrono  a  contrattarle.  Ma  badate  al  laccio, 
badate  al  fuoco!  Non  vi  beffate  della  pazienza  di  Colui,  che 
vi  aspetta  alla  penitenza. 

Già  rampollano  copiose  dalla  sua  penna  le  imagini, 
che  rivedremo  nel  poema  —  Fetonte ,  che  mal  seppe 
guidare  il  timone,  il  carro  della  Chiesa,  Oza,  «  per  cui 
si  teme  officio  non  commesso  »,  il  gregge,  che  si  spande 
per  diversi  salti,  Roma  privata  dei  suoi  due  Soli ,  le 
opere  dei  Padri  e  dei  Dottori  non  più  studiate  dagli 
ecclesiastici,  intenti  solo  a  compulsare  le  raccolte  delle 
decretali  e  i  trattati  di  diritto  canonico.  Il  ricordo  di 
Oza  gli  offre  il  destro  d'  una  splendida  affermazione 
del  suo  diritto  di  giudicare  ,  e  d'  una  fierissima  con- 
danna. Si  figura  che  i  cardinali,  col  tono  altezzoso  dei 
diavoli  su  le  porte  di  Dite,  domandino  :  E  chi  è  costui, 
che,  non  temendo  il  subitaneo  castigo  di  Oza,  alza  la 
mano  all'  Arca,  quantunque  vacilli  ?  E  risponde  : 

In  verità,  sono  una  delle  minime  pecorelle  dei  pascoli  di 
Gesù  Cristo;  in  verità,  non  mi  arrogo  nessun'autorità  pastorale, 
perchè  non  posseggo  ricchezze.  Non,  dunque,  per  le  ricchezze. 
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ma  per  la  grazia  di  Dio  ,  sono  quello  che  sono  ,  e  lo  zelo 
della  casa  di  lui  mi  consuma.  Giacché  sino  nella  bocca  dei 
lattanti  e  degl'infanti  suonò  già  la  verità,  che  piace  a  Dio,  e 
il  cieco  nato  confessò  la  verità,  che  i  Farisei  non  solo  tace- 
vano, ma  si  sforzavano  malignamente  di  ributtare.  Queste  cose 
mi  han  fatto  ardito.  Oltre  a  ciò,  ho  per  me  il  Filosofo  mio 
maestro,  il  quale,  esponendo  tutta  la  sua  scienza  morale,  in- 
segnò esser  da  preferire  la  verità  a  tutti  gli  amici.  Né  la  presun- 
zione di  Oza,  che  qualcuno  crederebbe  di  rinfacciarmi,  quasi 
temerariamente  uscissi  dai  limiti,  m'  infetta  della  marcia  del 
suo  peccato ,  perché  egli  pose  mente  all'  arca,  io  ai  bovi  ri- 
calcitranti ,  che  la  trascinano  per  le  vie  storte.  Quegli  aiuti 
l'arca,  i  cui  occhi  salutiferi  si  volsero  alla  navicella  pericolante. 
Perciò  non  mi  pare  di  aver  provocato  nessuno  agi'  insulti, 
ma  piuttosto  di  aver  suscitato  il  rossore  della  confusione  ,  e 
in  voi ,  e  in  altri  Archimandriti  di  solo  nome  ,  se  il  pudore 
non  é  al  tutto  sradicato  dal  mondo,  posto,  che  di  tanti  pa- 
stori ,  che  usurpano  1'  uffizio,  di  tante  pecore,  se  anche  non 
scacciate,  pure  neglette  e  non  custodite  nei  pascoli,  una  sola 
voce,  essa  sola  pietosa,  e  questa  di  un  privato,  si  ascolti  nel 
quasi  funerale  della  madre  Chiesa. 

Si  vergognino  di  sentirsi  rimproverare  ed  ammonire 
da  così  basso  luogo  ;  si  pentano.  Sia  stimolo  al  penti- 
mento lo  stato  miserando  di  Roma,  di  cui  ora  lo  stesso 
Annibale  sentirebbe  compassione.  Lo  considerino  spe- 
cialmente quei  due,  che  videro  bambini  il  sacro  Tevere; 
giacché,  «  se  la  capitale  del  Lazio  dev'  essere  piamente 
diletta  a  tutti  gì'  Italiani,  come  principio  comune  della 
loro  civiltà  »,  devono  amarla  più  di  tutti  essi,  che  vi 
videro  la  vita.  E  se  tutti  gli  altri  Italiani  patiscono 
dolore  e  vergogna,  più  di  tutti  devono  sentire  vergogna 
e  dolore  essi,  che  furono  cagione  dell'  ecclissi  di  Roma, 
o  del  suo  Sole.  Tutti,  quanti  furono  autori  di  questo 
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eccesso,  combattano  unanimi  per  la  Sposa  di  Cristo, 
per  la  sede  della  Sposa,  che  è  Roma,  per  l'Italia  no- 
stra, per  tutti  coloro,  che  sono  pellegrini  in  terra  ;  sì 
che  possano  uscire  dalla  palestra  della  lotta  ingaggiata 
coperti  di  gloria,  e  l'obbrobrio  dei  Guasconi,  i  quali, 
accesi  di  spaventosa  cupidigia,  si  sforzano  d'usurpare 
la  gloria  degl'  Italiani,  sia  d'  esempio  ai  posteri  per 
tutti  i  secoli  futuri. 

Dopo  due  lunghi  anni,  i  cardinali  elessero  un  caorsi- 
no,  Giovanni  XXII. 

Il  latino  delle  lettere  di  Dante  è  certamente  duro 
ed  aspro;  ma  noi  non  commetteremmo  l' errore  di  Nic- 
colò Niccoli,  il  quale,  nel  dialogo  del  Bruni,  avrebbe 
preteso  che  Dante  avesse  scritto  come  Cicerone.  Nel 
primo  ventennio  del  secolo  XIV,  anche  da  uno  scrittore 
d'  alto  ingegno  e  di  vasta  coltura  ,  non  si  può  pre- 
tendere ,  non  dico  la  perspicuità  e  1'  eleganza  d'  un 
antico,  ma  la  facilità  e  l'abbondanza  di  un  umanista. 
Non  si  deve  dimenticare  che  Dante  il  latino  1'  aveva 
quasi  imparato  da  sé  :  racconta  egli  che ,  cercando 
consolazione,  dopo  la  morte  di  Beatrice,  nel  libro  di 
Boezio  e  in  un  dialogo  di  Cicerone,  dapprima  gli  fu 
duro  entrare  nella  loro  sentenza.  Perciò  non  credo  , 
come  altri  ha  creduto,  che,  per  questo  rispetto,  avesse 
esercitato  molta  influenza  su  lui  la  maniera  verbosa , 
frondosa,  falsa,  messa  in  voga  dai  maestri  dell'arte  di 
dettare  ;  dell'  arte,  cioè,  di  scrivere  lettere  ,  privilegi, 
brevi ,  testamenti  e  simili.  Essi  imaginavano  modelli 
di  lettere  per  tutte  le  condizioni  sociali,  per  ogni  cir- 
costanza della  vita ,  artificiosamente ,  a  freddo.  Pier 
della  Vigna  ed  altri  valenti  dettatori,  della  curia  im- 
periale o  della  papale  ,  che  Dante  potè  conoscere  ed 
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ammirare ,  scrissero  per  conto  dei  loro  signori.  Egli 
scrisse  per  conto  proprio,  per  esprimere  ciò,  che  for- 
temente pensava  e  sinceramente  sentiva.  Ebbe  più  fa- 
miliari i  poeti  che  non  i  prosatori  antichi;  più  di  questi, 
le  opere  di  Aristotile  —  orribilmente  tradotte  —  di  Al- 
berto Magno,  di  Tommaso  d'Aquino.  Il  Donato  fu  la 
sua  grammatica  ;  le  Derivazioni  di  Uguccione  il  suo 
vocabolario.  Soprattutto  sentì  l'influenza  del  latino  della 
Bibbia."  Le  sue  lettere  sono  seminate  di  sentenze  tolte 
di  lì  ;  di  lì  provengono  quelle  espressioni  ,  che  a  noi 
parrebbero  seicentesche.  Oltre  a  ciò,  amava  di  porsi 
delle  difficoltà,  per  aver  la  soddisfazione  di  superarle. 
Per  citare  un  esempio,  non  contento  di  avere,  primo 
in  Itaha,  imitato  la  sestina  di  Arnaldo  Daniello,  difii- 
cilissima  di  struttura,  inventò  la  sestina  doppia,  e  se 
ne  compiacque  altamente,  come  di  novità, 

Che  mai  non  fu  pensata  in  alcun  tempo. 

Perchè  la  sua  prosa  latina  fosse  decorosa,  armonica, 
SI  sottomise  ad  un  duro  freno  dell'  arte  ,  alle  rigide 
regole  delle  clausole  ritmiche  ,  le  quali  restringevano 
e  mortificavano  la  libertà  e  la  vivacità  dell'espressione, 
obbligavano  a  quelle  date  costruzioni  e  collocazioni , 
all'uso  di  certi  vocaboli,  e  non  di  altri.  E,  nondimeno, 
attraverso  tanti  intoppi,  spesso  il  suo  sentimento  ,  la 
sua  passione,  si  apre  la  via,  e  prorompe  gagliardamente, 
eloquentemente.  La  fortezza  e  la  nobiltà  del  suo  ca- 
rattere, l'alta  coscienza  di  sé,  la  cura  gelosa  della  pro- 
pria dignità,  lo  sdegno  dell'altrui  viltà  di  cuore,  tro- 
varono espressione  adeguata  nella  lettera  del  rifiuto  , 
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limpida,  schietta,  nuda  di  frasi  scritturali  e  di  citazioni, 
tutta  cose. 

Nel  maggio  del  13 15,  il  governo  fiorentino,  temendo 
di  Uguccione  della  Faggiuola — il  quale,  già  era  «  si- 
gnore al  tutto  di  Pisa  e  di  Lucca,  trionfante  per  tutta 
Toscana  » — pensò  uno  di  quei  provvedimenti,  a  cui 
si  soleva  ricorrere  in  tempo  di  gravi  pericoli,  un  ri- 
bandimento.  Si  richiamavano  in  patria  i  banditi ,  gli 
esuli ,  sia  per  diminuire  il  numero  dei  nemici  ,  fuori, 
sia  per  tener  tranquilli,  dentro,  i  loro  parenti  e  i  loro 
amici.  Come  suole  accadere,  l'intenzione  fu  conosciuta 
nella  città  prima  della  deliberazione,  e  allora  un  reli- 
gioso—  fratello,  pare,  di  Gemma  Donati  —  scrisse  a 
Dante,  il  quale  probabilmente  si  trovava  a  Lucca,  per 
annunziargli  che,  in  quella  specie  d'amnistia,  sarebbe 
stato  compreso.  Figuriamoci  la  consolazione  e  la  gioia 
del  povero  esule.  Finalmente,  il  voto  antico,  il  desiderio 
angoscioso  ,  per  tanti  anni  deluso ,  di  rientrare  «  nel 
dolcissimo  seno  di  Firenze  »,  di  riabbracciarvi  moglie 
e  figliuoli,  di  «  riposarvi  l'animo  stanco  »,  si  compiva. 
Poi,  da  un  nipote  del  religioso  e  suo,  seppe  le  condi- 
zioni del  ribandimento  :  pagare  una  multa,  farsi  offrire 
in  San  Giovanni.  Non  era  grave  la  multa,  un  centinaio 
di  fiorini  piccoli  ;  l'offerta  era  quasi  ridotta  a  una  for- 
malità, perchè  bastava  che  l'amnistiato,  diciamo  così, 
mettesse  soltanto  il  piede  nelle  carceri ,  senz'  esservi 
rinchiuso,  e  di  lì  andasse  al  tempio  per  farsi  offrire, 
senza  mitra  di  carta  in  capo,  senza  candela  accesa  in 
mano.  Bisogna  tener  presenti  questi  particolari  per 
meglio  comprendere  ed  ammirare  il  rifiuto  di  Dante. 
Egli  rispose  al  religioso  : 
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Dalle  vostre  lettere,  ricevute  con  la  debita  riverenza  e  con 
affezione  ,  appresi  con  grato  animo  e  con  attenta  considera- 
zione quanto  vi  stia  a  cuore  il  mio  rimpatrio  ,  con  che  mi 
avete  legato  a  voi  tanto  più  strettamente  ,  quanto  più  raro 
accade  agli  esuli  di  trovare  amici.  Benché  la  risposta  a  ciò, 
che  esse  mi  significavano  ,  non  sarà  quale  ,  forse,  la  pusilla- 
nimità di  certuni  desidererebbe,  affettuosamente  vi  prego  di 
sottoporla  all'esame  della  vostra  prudenza,  prima  di  giudicarla. 

Ecco,  dunque,  che,  per  lettere  del  vostro  e  mio  nipote,  ed 
anche  di  parecchi  altri  amici,  mi  si  fa  sapere  che,  per  decreto 
testé  fatto  a  Firenze  sopra  l'assoluzione  degli  esuli,  se  volessi 
pagare  certa  quantità  di  danaro,  e  volessi  sottopormi  al  mar- 
chio dell'offerta,  potrei  essere  assoluto  e  ritornare  immediata- 
mente. In  questo,  a  dire  il  vero.  Padre,  sono  due  cose  degne 
di  riso  e  male  considerate  ;  dico  male  considerate  da  coloro, 
che  me  le  hanno  scritte,  giacché  le  lettere  vostre,  più  discre- 
tamente e  cautamente  dettate ,  non  contenevano  niente  di 
simile. 

È  forse  questo  il  richiamo  grazioso,  col  quale  Dante  Ali- 
ghieri si  richiama  alla  patria,  dopo  avere  per  quasi  tre  lustri 
sofferto  r  esilio  ?  Questo  ha  meritato  1'  innocenza  manifesta  a 
tutti  ?  Questo  il  continuo  sudore  e  lavoro  nello  studio  ?  Lungi 
da  un  uomo  familiare  della  filosofia  tanto  sfrontata  viltà  di 
cuore,  che  ,  a  modo  di  un  certo  Ciolo  i)  e  di  altri  infami, 
quasi  vinto,  si  abbassi  da  sé  ad  essere  offerto.  Lungi  da  un 
uomo  banditore  della  giustizia  che,  avendo  patito  ingiustizia, 
a  coloro  ,  dai  quali  l' ingiustizia  ha  patita ,  come  a  persone 
benemerite,  sborsi  il  suo  danaro. 

Non  è  questa  la  via  di  ritornare  in  patria.  Padre  mio;  ma 
se  un'  altra,  da  voi  prima,  poi  da  altri,  si  trova,  la  quale  non 


i)  Ciolo  degli  Abati.  Si  veda  la  bella  difesa  dell'autenticità  di 
questa  lettera,  che  fece  nel  Bollettino  della  Società  dantesca  (N.  s, 
XII,  5-6)  il  compianto  Arnaldo  della  Torre. 
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diminuisca  la  fama  e  l'onore  di  Dante,  quella  accetterò  senza 
indugio.  Che  se  per  nessuna  simile  si  entra  in  Firenze  ,  in 
Firenze  non  entrerò  mai.  E  che  ?  Forse  non  contemplerò  do- 
vunque r  aspetto  del  sole  e  degli  astri  ?  Forse  non  potrò  do- 
vunque sotto  il  cielo  meditare  le  dolcissime  verità,  se  non  mi 
renda  disonorato,  anzi  degno  del  disprezzo  del  popolo  fioren- 
tino, prima  di  recarmi  alla  città?  Né,  certo,  mi  mancherà  il 
pane. 

Così  accordava  la  pratica  alla  teoria,  il  fatto  al  detto, 
l'ammiratore  di  Fabrizio  e  di  Catone,  colui,  che  aveva 
nel  Convito  asseverato  :  «  Sempre  il  magnanimo  si  ma- 
gnifica in  suo  cuore,  e  così  lo  pusillanimo  per  contrario 
sempre  si  tiene  meno  che  non  è  »,  e,  in  una  delle  canzoni 
più  belle, 

L'  esilio,  che  m'  è  dato,  onor  mi  tegno  i). 


i)   Dalla  Nttova  Antologia  del  i.**  dicembre  1910. 


Personaggi  danteschi  negli  Acta  Aragonensia  i) 


Gli  studiosi  della  storia  medievale  conoscono  già  il 
valore  e  i  pregi  dell'  amplissima  raccolta  del  Finke  , 
Acta  Aragonensia  2).  Sono  seicentodieci  documenti  tratti 
dall'Archivio  di  Aragona,  riprodotti  integralmente  o 
parzialmente,  con  indicazioni  e  riassunti  di  moltissimi 
altri,  i  più  in  latino  e  in  catalano,  alcuni  pochi  in  vol- 
gare toscano,  uno  in  veneziano.  Vanno  dal  1290  al 
1330:  periodo  agitatissimo,  che  vide  succedersi  su  la 
cattedra  di  S.  Pietro  Bonifazio  Vili ,  Benedetto  IX , 
Clemente  V,  Giovanni  XXII  ;  sul  trono  di  Germania, 
Adolfo  di  Nassau,  Alberto  d'Absburgo,  Arrigo  di  Lus- 
semburgo, Federico  d'Austria  e  Ludovico  di  Baviera; 
su  quello  di  Francia,  Filippo  il  Bello,  Filippo  V,  Luigi  X, 
Filippo  VI  ;  su  quello  di  Napoli,  Carlo  II  e  Roberto 
d'Angiò  ;  su  quello  di  Palermo  ,  Giacomo  II  e  Fede- 
rico d'  Aragona.  E  il  periodo  della  perdita  di  Acri , 
degli  ultimi  dodici  anni  della  guerra  del  Vespro,  del 
rifiuto  di  Celestino  V  e  dell'oltraggio  d'Anagni,  della 


i)  Dal  BuUettino  della  Società  Dantesca,  XVII,  1910. 
2)  Heinrich  Finke,  Acta  Aragonensia,  2  voli:,  pp.  CLXXXX-975 
Berlin  und  Leipzig,  W.  Rotschild,  1908. 
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traslazione  della  sede  pontificia  ad  Avignone ,  della 
prevalenza  dei  Neri  in  Firenze,  della  ruina  de'  Tem- 
plari ,  della  impresa  di  Arrigo  VII,  dell'  unione  della 
Sardegna  alla  corona  di  Aragona.  Quanti  avvenimenti, 
de'  quali  vibra  tuttora  l' eco  nel  poema  di  Dante  ! 
Quanti  personaggi  da  lui  collocati  nell'  Inferno  a  pa- 
tire la  dannazione  eterna,  o  nel  Purgatorio,  ad  aspet- 
tare, soffrendo,  il  perdono  divino  !  Quanti  altri  ancora 
viventi  mentr'egli  scriveva,  giudicati  con  sentenze,  in- 
nanzi alle  quali  non  v'  ha  storico  moderno  ,  che  non 
si  senta  costretto  a  piegar  la  fronte  pensoso  ! 

Perchè  questi  documenti  o  furono  dettati  per  ordine 
di  Giacomo  II,  o  a  lui  diretti,  egli  è,  in  un  certo  senso, 
la  figura  centrale  del  vastissimo  quadro  ,  che  ,  giova 
aggiungere,  principalmente  da'  suoi  ambasciatori  e  in- 
formatori, da'  suoi  amici  e  corrispondenti,  è  colorito. 
Figura  di  poco  rilievo  ,  sbiadita  ;  nell'  insieme  ,  poco 
simpatica.  Gli  Spagnoli  lo  chiamarono  il  giusto  ;  Dante 
Io  stimò  di  gran  lunga  inferiore  al  nobilissimo  Pietro 
suo  padre  {Purg.  VII,  1 18-129),  e  l'accusò  di  «  opere 
sozze  »  a  vergogna  della  sua  «  egregia  nazione  »  e 
della  sua  corona  {Par.  XIX,  136-138).  Non  credo  che 
l'accresciuta  conoscenza  del  lungo  suo  regno  possa  di 
molto  attenuare  1*  opinione  del  poeta.  Poco  dopo  la 
sua  assunzione  al  trono  di  Aragona,  quando  tutta  la 
Cristianità  era  commossa  «  perchè  il  Soldano  aveva 
preso  le  città  di  Tripoli  e  di  Acri  »  {In/.  XXVII,  89), 
invitato  dal  papa  Niccolò  IV  a  consentire  che  i  cava- 
lieri e  «  r  altra  gente  »  del  suo  regno  partecipassero 
alla  crociata  ,  rifiutò  (n.  7).  Bonifazio  Vili,  del  quale 
apprese  con  grande  giubilo  l' elezione  —  e  l'annunziò 
giubilando,  con  lettera  circolare,  a'  sudditi  «  post  re- 
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nunciacionem  summe  pontificalis  digriitatis  per  Cele- 
stinum  quintum  voluntarie  factam  »  (17)  —  lo  indusse 
a  rinnegar  1'  opera  del  padre ,  sposando  una  figliuola 
di  Carlo  il  Zoppo,  rinunziando  al  possesso  della  Sicilia. 
Non  consentirono  i  Siciliani  al  patto  vergognoso  ,  e 
dettero  il  trono  al  fratello  di  lui  Federico  i).  Giacomo 
s' impegnò  a  combattere  per  il  suocero  contro  il  fra- 
tello, e  tenne  la  parola. 

H  signore  re  di  Sicilia  (Federico)  lo  prega  tanto  caramente 
e  umilmente  quanto  può  ,  come  fratello ,  padre  e  maggiore , 
che  il  suo  piacere  sia  di  non  imprender  guerra  contro  di  lui 
né  contro  la  sua  gente  per  la  corte  di  Roma  o  per  altra  per- 
sona, perciò  ch'è  molto  forte  cosa  a  udire  e  intendere  e  pen- 
sare che  egli,  che  gli  è  rimasto  per  padre  e  per  governatore 
e  per  fratello  e  per  maggiore,  debba  porsi  in  cuore  di  venire 
contro  di  lui,  che  metterebbe  la  persona  e  i  vassalli  e  l'avere 
e  tutto  ciò,  che  avesse,  a  suo  servizio  e  a  suo  onore....  Il  si- 
gnore re  di  Siciha  non  lascerà  mai  la  terra,  né  per  guerra  né 
per  accordi,  anzi  vuol  vivere  e  morire  re  di  Sicilia....  Più  il 
signore  re  di  Sicilia  sarà  potente,  e  più  la  corte  di  Roma  te- 
merà e  terrà  caro  il  re  di  Aragona  !  E  ogni  persona  savia  deve 
pensare  che  a  ciò  intenda  la  corte  di  Roma,  a  potersi  com- 
piutamente vendicare  del  signore  re  Don  Pietro  di  buona  me- 
moria, che  Dio  perdoni  per  sua  misericordia,  padre  d'entrambi, 
e  de'  suoi  figli ,  che  tanta  guerra  e  travagli  e  spese  e  sper- 
peri hanno  dato  alla  corte  di  Roma,  secondo  che  essa  dice. 
E  la  corte  di  Roma  lo  farebbe  anche  per  poter  mostrare  per 
esempio  ai  re  e  principi  cristiani  che  nessuno  fosse  ardito  di 


i)  Strano  a  dire  !  Nella  sua  buona  Historia  de  Espana,  I,  604, 
il  sig.  R.  Altamiro  cattedratico  dell'Università  d'Oviedo  muta  Gia- 
como in  padre  di  Federico  ! 
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muoverle  guerra  né  contrasto,  perchè,  se  lo  facesse,  gli  toc- 
cherebbe  quello,  che  al  re  Pietro  e  ai  suoi  figli  (35). 

Lamenti,  preghiere,  ragioni  furono  inutili  :  Giacomo 
ancora  non  capiva  ne'  suoi  panni  per  l'onore  conces- 
sogli da  Bonifazio  d'incoronarlo  e  dargli  l'investitura 
de'  regni  di  Sardegna  e  di  Corsica,  e  i  titoli  di  gon- 
faloniere, ammiraglio  e  capitano  generale.  Figurarsi  ! 
Nella  basilica  di  S.  Pietro  ,  «  in  multitudine  copiosa 
nos  magnifice  honorante  »  !  (25). 

Altra  prova  eloquentissima  della  durezza  del  suo 
cuore  sono  le  molte  ,  strazianti ,  disperate  preghiere 
inutilmente  a  lui  rivolte  da  Federico,  infelicissimo  fi- 
gliuolo dell'infelice  Manfredi,  il  quale,  scampato  dalla 
prigione  di  Napoli,  sperò  di  trovar  asilo  e  accoglienza 
di  congiunto  in  Aragona  (61).  Da  Tunisi  il  poveretto 
s'era  trascinato  ,  Dio  sa  come ,  a  Valladolid  ,  dove  il 
re  di  Castiglia  l' aveva  graziosamente  accolto  ;  non 
aveva  osato  presentarsi  prima  a  Giacomo,  «quia  —  gli 
scriveva  schiettamente  —  scio  quod  pondus  haberetis 
a  rege  Carulo  et  a  domina  regina  uxore  vestra  »,  Gia- 
como gli  rispose:  —  Ora  ho  altro  da  fare;  avete  fatto 
bene  a  non  venire. 

Significamus  vobis,  quod  nos  proponimus  nostre  gracie  li- 
beralitatem  vobis  taliter  exhibere,  quod  inde  poteritis  conten- 
tar!. Sed  ad  presens  aliis  arduis  occupati  negociis,  in  eo  com- 
mode intercedere  non  valemus,  vosque  etiam,  quia  ad  presen- 
tiam  nostram  non  venistis,  provide  processistis ,  ex  premissis 
videlicet,  quia  plurimis  aliis  existimus  occupati  ad  presens,  et 
ex  causis  etiam  quas  vos  idem  in  vestris  literis  intimastis. 

Non  diverso  il  tenore  della  risposta  della  regina 
Bianca: — Ho  parlato  con  mio  marito,  ed  egli  mi  ha 


detto  che  non  è  opportuna  la  vostra  venuta  ,  «  nam 
ipse  habet  intendere  in  multis  negociis  et  satisfacere 
diversis  personis,  quibus  defficere  non  potest  ullo  modo  ». 
Federico  aspettava  il  ritorno  del  suo  corriere  «  sicut 
cervus  desiderat  ad  fontes  aquarum  »  ;  quando  se  lo 
vide  tornare  a  mani  vuote  ,  supplicò  di  nuovo  ,  e  si 
sentì  dire  :  —  Ci  pare  che  già  abbiate  ricevuto  «  quan- 
titatem  pecunie  »  sufficiente  ,  «  nec  de  malori  propo- 
nimus  provideri,  eciam  ubi  ad  nostram  presenciam  ve- 
neritis  ».  —  La  taccagneria  del  re  costringeva  i  suoi 
ambasciatori  a  stenti  e  ad  umiliazioni.  Una  volta  due 
di  essi,  da  Perugia,  gli  spiattellarono  di  non  poter  più 
tirare  innanzi,  perchè,  non  trovavano  credito  nemmeno 
per  un  fiorino,  e  solo  avevan  potuto  contrarre  qualche 
debituccio  con  de'  chierici  aragonesi  (114).  Un  altro, 
in  Avignone,  si  ammalò  «  propter  vilitatem  et  fetorem 
hospicii  »,  in  cui  aveva  dovuto  acconciarsi  alla  peggio. 
Che  gran  testa  fosse  la  sua,  si  arguisce  dal  comico 
imbarazzo,  in  cui  lo  vediamo  alla  notizia  che  Filippo 
il  Bello  era  morto  «  di  un  colpo  di  cotenna  »  [Par. 
XIX,  120).  Afferrò  la  penna,  e  scrisse  aU'itifante  Gia- 
como (310)  : 

Significamus  vobis  nos  habuisse  litteras,  quod  Philippus  il- 
lustris  Francie  rex  diem  clausit  extremum,  nosque  propterea, 
licei  hoc  credamus,  noluirnus,  donec  aliud  arditum  hahuerimus,  in- 
duere  nos  vestes  ad  hoc  pertinentes,  et  illas  fieri  fecimus,  nec  alia 
facere  ,  que  pertinent  ad  casum ,  sed  pluvialem  grammatiam 
portamus.  Et...  volumus,  quod  vos  similiter  faciatis  vobis  fieri 
vestas  de  panno  nigro  bruneti  vel  camelino  bene  obscuri.  Et 
interim  grammasiam  diff'eretis  seu  portatis  honeste....  donec  a 
nobis  aliud  arditum  habueritis  vel  vos  sciveritis  prò  certo  me- 
moratum  regem  decessisse. 
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Filippo  morì  il  29  novembre  13 14;  il  biglietto  porta 
la  data  del  18  dicembre:  possibile  che  l'annunzio  di 
un  fatto  come  quello  tardasse  quasi  venti  giorni  a 
passare  i  Pirenei  ? 

A  lode  di  Giacomo  bisogna  dire  che  difese  dall'ac- 
cusa di  eresia  la  memoria  del  suo  protettore  e  bene- 
fattore Bonifazio  Vili,  e  che  verso  la  madre,  la  buona 
Costanza  {Purg.  Ili,  143),  si  mostrò  rispettoso  e  pre- 
muroso i).  Ma  qual  maligno  genio  gl'ispirò,  nel  1298, 
r  idea  di  consigliarle  (39)  di  andare  a  Napoli ,  presso 
gli  aborriti  Angioini,  che  le  avevano  ucciso  il  padre 
e,  per  tanti  anni,  combattuto  il  marito  e  i  figli  ;  —  a 
Napoli ,  dove  languivano  i  suoi  fratelli  nelle  segrete 
del  Castel  dell'Uovo  ?  Si  direbbe  avesse  egli  stesso 
sentito  la  ^sconvenienza  della  proposta  ,  perchè  si  af- 
frettò ad  accodarle  un'altra  :  —  «  vel,  si  displiceret  hoc 
facere  ,  alibi  in  aliquo  locorum  de  regno,  Salerno  vi- 
delicet  vel  Gayeta,  in  monasterio  sacrarum  monialium 
de  ordine  sancte  Clare ,  tamdiu  devotum  impendere 
domino  famulatum,  quousque  ecc.  ».  Questo  secondo 
suggerimento  ci  è  spiegato  da  B.  di  Neocastro  ,  dal 
quale  sappiamo  che,  dopo  la  morte  del  primogenito, 
«  regina  mater  egregia,  cum  contribularetur,  conversa 
ad  dominum,  sacrum  habitum  beate  Clare  virginis  de 
ordine  beati  Francisci  ,  cum  se  Dei  famulam  diceret, 
reverenter  assumpsit  ». 


i)  «  Si  ori  proprio  alimenta  subtrahere  debita  nobis  necessitate 
expediret ,  maternitatem  vestram  pati  aliquatenus  non  sineremus 
inopiam,  imo  vos  curabimus  habunde  reficere  et  vestro  victui  ne- 
cessaria honorifice  propinare  >. 


i 
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Figura  ben  più  maestosa  e  attraente,  quella  di  Bo- 
nifazio, nelle  relazioni  degl'informatori  di  Giacomo,  si 
disegna  rilevata  e  colorita  come  non  appare  nelle  cro- 
nache del  tempo  e  nelle  sue  encicliche  e  bolle.  Ad 
uno  di  essi,  dopo  la  battaglia  del  Capo  d'Orlando,  do- 
mandò :  —  «  Crede  d'aver  fatto  abbastanza  il  re  d'Ara- 
gona per  aver  vinto  la  battaglia,  che  ora  se  ne  voglia 
tornare  e  lasci  tutti  i  fatti  a  mezzo  »?  E  soggiunse 
avergli  il  re  promesso  che  gli  avrebbe  ricuperato  la 
Sicilia  per  pace  o  per  forza  ,  o  sarebbe  morto.  Una 
volta  si  lasciò  uscire  di  bocca  che  si  sarebbe  accordato 
piuttosto  con  un  diavolo  che  col  re  (46).  —  Parlando 
di  lui,  il  cardinale  Matteo  Rosso  si  sfogava  cosi  :  «  Con 
quest'uomo  non  possiamo  discutere  :  e  se  lo  facciamo, 
è  da  temere  che  commettiamo  una  sciocchezza,  e  aguz- 
ziamo la  spada  contro  noi  stessi...  In  acquistare  da- 
naro si  mostra  troppo  avido  ».  E  il  cardinale  Lan- 
dolfo :  «  Meglio  sarebbe  morire  che  vivere  con  un  tal 
uomo.  Eppure,  non  gli  rimangono  che  la  lingua  e  gli 
occhi,  quia  in  aliis  partibus  totus  est putrefactus  ».  — Ri- 
ferì questo  cardinale  che  Bonifazio,  in  concistoro,  aveva 
molto  lodato  la  regina  di  Castiglia  ;  e  il  procuratore 
di  Giacomo  commentò  :  «  Perciò  temo  che  faccia  me- 
diante danaro  tutto  ciò,  che  alla  detta  regina  piacerà  ». 
Quando  il  procuratore  di  Carlo  II  entrava  da  lui,  su- 
bito il  papa  gridava  :  —  Caccialo  !  e  non  lo  voleva 
ascoltare,  né  ricevere  le  lettere,  che  gli  portava  (71). 
Lo  stesso  Carlo  ,  una  volta,  si  prese  un  solenne  rab- 
buffo, «  multa  verba  aspera,  virulenta  et  convitosa  ». 
Forse  per  questo  se  ne  tornò  a  Napoli  «  cum  febre 
ingenti  et  pessimo  colore  ».  Invece,  Bonifazio  fu  largo 
di  cortesie  a  Carlo  di  Valois  ,  che  s'  apparecchiava  a 
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muovere  per  Firenze  con  la  lancia  «  con  la  qual  gio- 
strò Giuda  »  (Purg.  XX    73). 

Die  sabbati  mi.  nonas  Septembris  intravit  Anagniam  Carulus 
frater  regis  Francie  ,  qui  cura  magno  aplausu  et  leticia  est 
receptus  per  papam.  Multis  autem  tractatibus  habitis  inter 
papam  et  dictum  Karulum  mediantibus  et  presentibus  dominis 
Matheo  Rubei  et  Johanne  Monachi  cardinalibus ,  die  martis 
sequenti  nonas  septembris  papa  in  publico  consistono  presen- 
tibus omnibus  cardinalibus  ad  hoc  tantum  vocatis  ut  testibus 
et  dicto  Karulo,  predicavit,  multa  ad  eius  comendationem  pro- 
ponens,  et  fecit  eum  paciarium  Tucie,  itera  rectorera  Romaniole 
et  Marchie  Anchonitane  et  ducatus  Spoletani  et  tocius  terre 
ecclesie,  excepta  Bononia,  capitaneum  generalera. 

Il  re  Carlo  partì  da  Anagni  senza  la  compagnia 
del  figliuolo  Roberto,  trattenuto  da  Bonifazio  perchè 
lo  servisse  a  tavola  :  —  «  de  speciali  mandato  pape  ut 
servirei  sibi  de  cupa  post  vesperos  eum  dicto  paciario, 
vigilia  nativitatis  beate  Marie  ad  pompam  ».  —  Una 
scena  caratteristica  famosa,  ma  quasi  incredibile  negli 
scarsi  cenni  del  Pipino  e  di  Ferreto  Vicentino,  è,  con 
abbondanza  di  particolari,  descritta  in  una  lettera  man- 
data da  Roma  a  Montpellier. 

Il  Santo  Padre  predicò  il  giovedì  della  cena....  furono  con- 
vocati tutti  i  cardinali  e  vescovi  e  abati  e  religiosi,  che  fossero 
in  quelle  contrade.  E  le  prirae  parole,  che  disse,  furono  che 
doraandò  chi  era  lui ,  e  lo  doraandò  per  tre  volte  ,  perchè 
nessuno  gli  rispose  fino  all'  ultimo,  che  si  levò  un  cardinale 
e  gli  disse  che  egli  teneva  luogo  di  Dio  in  terra  e  che  teneva 
luogo  di  S.  Pietro,  e  che  ciò,  che  egli  legava  in  terra,  era  le- 
gato nel  cielo.  E  quando  questi  ebbe  detto  queste  parole , 
tutti  gli  altri  dissero  lo  stesso.  E  quando  tutti  ebbero  risposto.... 
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il  santo  padre  disse  loro  :  Dunque,  voialtri  credete  veramente  ? 
Tutti  risposero  ad  una  voce  che  sì.  Allora  egli  disse  a  tutti 
quelli,  che  v'erano,  che  egli  voleva  che  tutti  fossero  deposti, 
che  gli  dessero  i  cappelli  e  gli  anelli,  e  ciascuno  così  fece. 
E  poi  il  santo  padre  predicò  a  tutti,  e  quando  ebbe  fatto  il 
suo  sermone,  disse  loro  che  essi  erano  ubbidienti  alla  santa 
chiesa  e  degni  di  avere  quella  dignità,  che  avevano  prima,  e 
che  gliela  dava  e  confermava  a  tutti....  fece  fare  nuove  carte. 
E  ciò  fatto  se  n'uscì  da  quel  luogo,  e  disse  loro  che  l'aspet- 
tassero un  poco.  Se  n'  entrò  in  una  camera,  e  quando  fu  là 
dentro,  si  calzò  calze  di  pressetto  (i)  vermiglio  e  scarpe  dorate 
e  speroni  dorati  e  vesti  tutte  di  pressetto  vermiglio.  E  poi 
prese  una  spada,  e  uscì  fuori,  e  domandò  a  tutti  se  credessero 
che  egli  fosse  imperatore,  ed  essi  dissero  che  sì.  Io,  diss'egli, 
mi  sono  vestito  così  per  ciò  che  io  sono  sopra  tutte  le  cose 
della  cristianità.  La  croce,  che  porto  dietro,  la  porto  perchè 
son  papa;  la  spada,  che  tengo  con  le  mie  mani,  dovete  cre- 
dere tutti  che  nostro  Signore  la  die  a  San  Pietro  a  significare 
che,  di  essa,  un  taglio  debba  tener  dirittura  per  le  cose  ce- 
lestiali, e  per  l'altro  debba  tenere  dirittura  terrena;  e  che  per 
questa  ragione  aveva  presa  quella  spada. 

Item  disse  loro  che  entrassero  tutti  in  San  Pietro,  che  egli 
vi  sarebbe  immantinente,  e  se  n'  entrò  in  una  camera,  si  vestì 
altre  vesti  tutte  nere,  e  poi  se  n'andò  innanzi  tutti  quelli  alla 
chiesa  di  S.  Pietro,  e  qui  incominciò  a  piangere  molto  ama- 
ramente innanzi  a  tutti,  e  disse  loro  :  Baroni,  voialtri  non  vi 
dovete  maravigliare  che  io  mi  sia  vestito  di  nero ,  perchè 
vedo  che  quello,  che  la  santa  chiesa  ha  adottato  e  arricchito 
e  fatto  montare  alto,  le  è  contrario  e  disubbidiente.  Perciò 
egli  (il  papa)  n'è  molto  dolente  e  insoddisfatto,  e  così  devono 
essere  tutti  quelli ,  che  sono  ubbidienti  alla  santa   chiesa  ;  e 


(i)  Cfr.  n.  103  :  «  peciam  panni  pressati  rubai  ».  G.  da  Miraval  : 
«  Mantal  non  atz  da  prassat  ni  de  saya  ». 
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che  per  quella  ragione  egli  offriva  là  il  suo  spirito  e  la  sua 
fede  a  monsignor  San  Pietro  e  a  tutte  le  reliquie,  che  egli, 
mentre  avesse  vita  in  corpo,  non  se  ne  starebbe  né  rimarrebbe 
sinché  i  disubbidienti  fossero  tornati  ubbidienti  a  lui  e  alla 
santa  chiesa.  E  quando  ebbe  detto  ciò,  volle  sapere  da  tutti 
gli  altri  il  loro  avviso.  E  ciascuno  disse  che  erano  apparec- 
chiati a  fare  e  a  dire  ciò  ch'egli  comandasse,  e  vi  avrebbero 
messo  vita  e  averi.  E  ciò  detto,  ciascuno  andò  ad  offerire 
innanzi  a  San  Pietro  un  cero  acceso. 

Tra  i  documenti ,  che  recano  importanti  e  curiosi 
particolari  dei  conclavi,  onde  uscirono  eletti  Clemente 
V.  «  il  pastor  senza  legge  »  ,  e  Giovanni  XXII ,  «  il 
caorsino  »  ,  ferma  1'  attenzione  una  lettera  scritta  da 
Giacomo,  il  20  ottobre  1314,  ai  cardinali  italiani,  »  cari 
amici  suoi  »,  i  quali  l'avevano  informato  della  discordia 
sorta  tra  essi  e  i  Guasconi —  Vaschones  et  quosdam  sìios 
seguaces,  —  e  lo  avevano  pregato  di  adoperarsi  a  far 
cessare  que'  dura  scandala.  Domandò  loro  che  più  chia- 
ramente gli  esponessero  il  loro  pensiero,  gli  dicessero 
che  cosa  precisamente  aspettassero  da  lui;  e  finì  esor 
tandoli  ex  corde,  come  pars  et  memhrum  ecclesie,  a  in- 
tendere totis  mcntibus  totisque  verihus  efficaciter  ad  eleg- 
gere un  pontefice  buono — «  ad  ea,  per  que,  resecatis 
horum  scandalorum  amfractibus,  ad  electionem  concor- 
dem  summi  pontificis  et  pastoris  procedi  possit,  qui 
ecclesiam  et  eius  gregem  dominicum,  nunc  velut  vas 
sine  remige,  proh  dolor!  miserabiliter  fluctuantem  di- 
riget ,  foveat ,  augeat  et  conservet  ».  In  quel  torno, 
appunto ,  non  richiesto  ,  ma  spinto  da  santo  zelo,  un 
privato ,  de  ovibus  pascuis  lesu  Christi  minima  una, 
avendo  rivolto  gli  occhi  ad  naviculam  fiuctuantem,  con 
ben  altra  eloquenza  flagellava  delle  sue  rampogne  quegli 
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stessi  cardinali  italiani,  e  insieme  li  esortava  a  com- 
battere unanimi  prò  sponsa  Christi ,  prò  sede  sponsae , 
qicae  Roma  est,  prò  Italia  nostra,  prò  tota  cìvitate  pere- 
grinantiwm  in  terris,  e  per  l'eterna  vergogna  de'  Gua- 
sconi, Vasconum  opprobrium.  Ma  accadde  proprio  quello, 
che  Dante  temeva.  I  cardinali  italiani  rimasero  sempre 
concordi — come  da  Lione  fa  sapere  a  Giacomo  il  suo 
procuratore — sino  al  giovedì  5  agosto  1 3 1 6  ;  ma  quel 
giorno  la  concordia  fu  rotta  ,  perchè  Pietro  Colonna 
voleva  ad  suam  voluntatem  omnes  trahere.  Allora  Na- 
poleone Orsini  gli  disse  :  —  Voi  fatevi  i  fatti  vostri 
come  meglio  potrete,  e  noi  faremo  i  nostri,  —  ed  egli 
e  i  due  Caetani,  Francesco  e  Giacomo,  si  unirono  col 
Pelagrua  e  con  gli  altri  che ,  «  per  favorire  il  re  Ro- 
berto »,  il  sabato  7  agosto,  dettero  i  loro  voti  a  Giacomo 
Arnaldi  vescovo  di  Porto  (141).  Appunto  all'  Orsini 
ed  a  Francesco  Caetani,  qui  sacrum  Tiberini  parvuli 
cognoverant,  aveva  Dante  particolarmente  raccomandato 
di  emendare  il  fallo  commesso  nel  1305,  quando,  per 
opera  loro,  era  stato  eletto  Clemente  V,  ed  era  comin- 
ciato r  ecclissi  di  Roma  —  qui  causa  insolitae  sui  vel 
solis  eclipseos  fuistis.  Un  canonico  di  Huesca  riferì  mi- 
nuziosamente al  re  Giacomo  «  modum  sive  industriam 
per  quam  inducti  fuerunt  »  nel  conclave  di  Perugia  , 
il  Caetani  ed  altri,  «  voluntati  domini  Neapolionis  et 
sue  partis  »  (125). — Dante  designa  Francesco  Caetani 
come  Transtiherinae  sectator  factionis  ulterius.  Ignoro 
se  di  questa  perifrasi  altri  abbia  proposto  spiegazione 
migliore  ,  meno  fantastica,  di  quella  del  Witte  ,  che 
vedo  accolta  dal  Toynbee  ;  cioè  che  qui  Guslphorum 
parti  stipulantur,  auctori  nostro  Tiberis  Romaequejuribus 
atque  honori  videntur  detrahere.  Il  senso  esatto  dell'espres- 
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sione  dantesca  a  me  sembra  si  possa  dedurre  da  una 
semplice  osservazione  topografica  :  i  Ghibellini,  de'  quali 
era  capo  il  cardinale  Napoleone,  occupavano  la  parte 
di  Roma  ,  che  è  a  sinistra  del  Tevere  ;  i  Guelfi  ,  gli 
Orsini,  co'  quali  erano  uniti  i  Caetani,  la  destra,  quella, 
che  tuttavia  si  chiama  il  Trastevere.  Ciò  appare  abba- 
stanza chiaro  dalle  relazioni  mandate  a  Giacomo  dei 
combattimenti  avvenuti  nella  città  prima  dell'  incoro- 
nazione di  Arrigo  VII  (201  ,  205  ,  207  ,  208);  chiaris- 
simo da  un  passo  del  diario  di  Lemmo  da  Comugnori, 
il  quale — si  badi — scrivendo,  non  dimenticava  che  la 
sua  Toscana  è  a  destra  del  Tevere  :  Postquam  (dominus 
Imperator)  fuit  in  civitate  Romana ,  ex  parte  ultra 
Tiberim ,  ospitatus  fuit  apud  sanctum  lohannem  de 
Laterano  ;  et  cum  eo  erant  Colonnenses  et  maior  pars 
Romanorum.  Orsini  vero,  et  quidam  alii  Romani  qui 
habitant  ex  altera  parte  Tiberis  apud  sanctum  Petrum 
et  castrum  sancti  Angeli  et  in  Transtebere,  et  dominus 
lohannes  frater  carnalis  regis  Uberti  filii  regis  Karoli, 
contra  dictum  dominum  Imperatorem  insurrexerunt  ». 
Dante,  dunque,  vuol  semplicemente  dire  che  il  cardi- 
nale Francesco  Caetani  apparteneva  alla  fazione  dei 
Guelfi  di  Trastevere. 

I  documenti,  che  si  riferiscono  all'impresa  di  Arrigo 
VII  (i),  mi  offrono  il  destro  di  fare  alcune  osservazion- 


i)  Mostrerò  con  un  esempio  come  essi  possano  aiutare  la  co- 
noscenza esatta  di  certi  fatti.  Racconta  Giovanni  de  Cermenate 
che  Roberto  scrisse  ad  Arrigo  «  quod  non  miserai  fratrem  suum 
(Giovanni  d'  Ang^ò,  a  Roma)  in  rebellionem,  nec  ut  obstaret  co- 
ronationi  suae ,  sed  ut  ad  ipsius  coronationis   solemnia  convivia 
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celle.  E,  prima  di  tutto,  indicherò  due  letterine  del  re 
Giacomo  alla  moglie  di  Arrigo,  alla  regina  Margherita. 
In  una,  (184)  del  2  maggio  131 1,  sicuro  che  ella,  per 
i  vincoli  della  parentela,  ne  avrà  piacere,  dopo  averle 
annunziato  «  quod  operante  ilio  a  quo  omne  bonum 
et  donum  perfectum  suscipitur,  corporea  una  cum  karis- 
simis  liberis  nostris  sospitate  potimur  »,  chiede  notizie 
di  lei  e  di  Arrigo,  si  oftre  pronto  a'  desideri,  che  ella 
vorrà  esprimergli.  In  un'altra  (189  n.)  del  18  agosto, 
scrive  di  aver  lietamente  ricevuto  la  risposta,  perchè 
gli  ha  appreso  che  ella  ed  Arrigo  godono  ottima  sa- 


afForet  honoris  causa  ».  L'inviato  di  Giacomo  al  concilio  di  Vienna 
lo  informa  che  «  quando  il  signor  Giovanni  fu  in  Roma ,  il  re 
Roberto  scrisse  all'imperatore  che  il  signor  Giovanni  con  quella 
gente  erano  andati  a  Roma  a  onore  e  servigio  dell'  imperatore  e 
della  sua  coronazione  »  (201). — Il  nostro  cronista  prosegue  :  «  Ro- 
manorum  rex  nihil  mali  suspicans  omnino  credit ,  et  in  pura  ac 
fida  simplicitate  constantis  animi  cuncta  ferens  et  gerens ,  nec 
propterea  tractatum  Clementis  papae  respuit,  qui  matrimonii  co- 
pula iam  diu  ventilata  vinculum  dilectionis  et  pacis  proponebat 
inter  reges.  Cuius  rei  causa  Conradus  Lanzia ,  Federici  Siciliae 
regis  nuntius,  tunc  lanuam  frustra  venit,  eam  regis  nostri  filìam, 
cuius  per  pontificem  tractabatur  matrimonium,  petens  prò  Petro 
ipsius  siculi  regis  filio  ».  Il  Ferrai ,  nelle  note  alla  sua  edizione 
della  Historia ,  osservò  a  questo  luogo  :  «  Non  ci  è  noto  alcun 
documento  in  cui  Clemente  V  apparisca  negoziatore  di  un  paren- 
tado tra  Carlo  duca  di  Calabria  e  Beatrice  figlia  di  Arrigo  »  ;  e 
mostrò  di  dubitare  dell'  ambasceria  di  Corrado  e  dello  scopo  dì 
essa.  Ecco  ora  una  lettera,  con  cui  Giacomo  significa  a  Roberto 
d'aver  saputo  «  quod  sanctissimus  in  Christo  pater  dominus  sum- 
mus  pontifex  de  matrimonio  contrahendo  inter  unam  ex  specta- 
bilibus  filiabus  illustris  principis  Henrici  Romanorum  regis  et  in- 
clitum  Karolum  filium  vestrum  carissimum  nepotem  nostrum 
interposuit  adeo  partes  suas,  quod  communis  tenet  opinio   id  ad 

13 
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Iute  ,  «  quodque  de  die  in  diem  ipsius  regis  negocia 
feliciter  prosperantur  ».  Anche  la  contessa  di  BattifoUe, 
nelle  letterine,  che  Dante  scrisse  a  nome  di  lei,  faceva 
sapere  alla  buona  regina:  «  coniunx  praedilectus  et 
ego,  Dei  dono,  vigebamus  incolumes,  liberorum  sospi- 
tate »  ;  e  le  augurava  :  «  quod  exordia  vestri  regni 
felicia  semper  in  melius  prosperata  procedent  ».  Sono 
queste  coincidenze  fortuite  di  formole  di  cortesia  usuali; 
ma,  forse,  non  è  privo  di  valore  il  fatto  che  Giacomo 
procurasse  di  far  giungere  saluti,  augùri  ed  offerte  ad 


effectum  esse  deductum  vel  proximo  deducendum  »  (182,  degli  11 
febbraio  1311).  Ed  ecco  un'altra,  con  cui  un  cardinale  riferisce  al 
papa  un  discorso  di  Arrigo  :  «  Vos  vidistis  ambassatores  qui  ad 

nos  ex  parte  regis  Frederici  venerunt Ipsi,  quantum  potuerunt, 

per  vias  et  modos,  quibus  voluerunt,  nisi  sunt  ex  parte  predicti 
reg^s  habere  filiam  nostrani  prò  eiusdem  regis  Frederici  filio  in 
uxorem  multaque  alla  circa  hec  offerentes.  Nostra  vero  responsi© 
fuit  ista  :  quod  dominus  noster  summus  pontifex  iam  dictam  filiam 
habebat  in  manu  sua  et  tractaverat  et  tractabat  de  coniuncione 
eiusdem  facienda  cum  filio  regis  Sicilie  (Roberto),  quod  quasi  iam 
expeditum  reputabamus.  Et  quamdiu  dictum  negocium  esset  in 
manu  domini  pape,  interim  aliud  resf>ondere  non  possemus  »(i95). — 
Poco  dopo,  il  cronista  racconta  che,  quando  Ludovico  di  Savoia 
senatore  di  Roma  tornò  dall'assedio  di  Brescia ,  «  Roma  cuncta 
rebellionis  piena  etiam  suos  vicarios  corruptos  reperit...  qui  nec 
vicariatum  nec  CapitoHum  Ludovico  reddere  voluerunt  ».  Con 
maggior  numero  di  particolari  annunziano  gli  stessi  incidenti  al  re 
Giacomo  i  suoi  inviati  a  Vienna  :  «  e  quando  il  senatore  volle 
tornare  al  Campidoglio ,  non  lo  ricevettero,  anzi  ebbe  a  mutare 
il  luogo  delle  udienze  ai  Santi  Apostoli  »  (201).  Non  so  perchè 
il  F.,  qui,  metta  in  nota  Dodici  Apostoli.  Ai  Santi  Apostoli,  a  pochi 
passi  dalla  Torre  delle  Milizie,  dove  albergò  l'imperatore ,  erano 
e  sono  le  case  dei  Colonna.  Il  Ferrai  mandò  ad  alloggiare  Lu- 
dovico di  Savoia  nella  «  poco  tranquilla  dimora  del  Laterano  ». 
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Arrigo  pel  tramite  della  regina;  forse,  egli  seppe  da 
qualcuno  de'  suoi  procuratori  ed  informatori  che  ella 
donnescamente  si  adoperava  come  poteva  a  procacciar 
fautori  e  seguaci  al  marito   i). 

Con  grande  abbondanza  di  argomenti  storici  e  psi- 
cologici, un  acutissimo  ed  espertissimo  dantista  2)  so- 
stiene che  Dante  scriveva  gli  ultimi  canti  del  Pur- 
gatorio nel  13 12  o  nei  primi  mesi  del  13 13,  e  calco- 
lava air  ingrosso,  «  fondandosi  sul  suo  ardente  desi- 
derio, che  l'imperatore,  in  altri  due  o  tre  anni,  avrebbe 
trionfato  di  tutti  i  suoi  malvagi  avversari  dal  Papa 
al  re  di  trancia  e  a  Firenze  ».  Ora,  che  Dante  avesse 
concepito,  ed  espresso  in  parecchie  lettere,  nei  primi 
mesi  del  1 3 1 1  ,  le  grandi  speranze  da  lui  poste  in 
Arrigo  ,  è  certo;  ciò  che  non  solo  non  è  certo,  ma  poco 
probabile,  è  che  le  fiducia  durasse  in  lui  quando  molte 
circostanze  facevano,  secondo  gli  umori,  dubitare,  te- 
mere od  anche  sperare  il  contrario  a  persone  di  molto 
minor  levatura  di  mente,  di  molto  meno  agile  e  pronto 
accorgimento  3).  Dante  stesso,  fin  dall'aprile  di  quel- 
l'anno ,  si  mostra  scontento  del  novello  Messia,  gli  rim- 
provera la  tarda  lentezza  ,  il  perder  tempo  in  Lom- 
bardia ;  giunge  ad  esprimere  il  doloroso  dubbio  :  — 
Sei  tu  quello  ,  che  deve  venire  ,  o  un    altro  ?  —  E  lo 


i)  Subito  dopo  la  morte  di  Margherita,  Giacomo  prestò  facile 
orecchio  a  chi  gli  suggeriva  di  maritare  una  sua  figliuola  ad  Arrigo. 

2)  E.  G.  Parodi,  La  data  della  composizione  e  le  teorie  poli- 
tiche dell'  Inferno  e  del  Purgatorio  di  Dante  ;  Perugia,  Soc.  Coo- 
perativa, M.DCCCC.V;  cfr.  Bull;  XV,  i  sgg. 

3)  È  vero  che  il  Parodi  tenne  conto  di  un'  obbiezione  analoga, 
già  fatta  dal  Gorra,  e  cercò  di  confutarla:  Bull.,   XV,  31  sgg. 
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scongiura  di  non  commetter  1'  errore  di  trattenersi  a 
espugnare  Cremona  o  Brescia  ;  gli  dimostra  la  neces- 
sità di  scender  subito  in  Toscana,  a  domare  Firenze. 
Arrigo  fa  precisamente  ciò,  che  Dante  sconsigliava  ; 
dopo  aver  facilmente  sottomesso  Cremona,  va  a  porre 
l'assedio  a  Brescia ,  e  vi  perde  quattro  mesi  fino  al 
18  settembre.  Dopo,  va  a  Genova,  e  vi  resta  inope- 
roso fino  al  6  marzo  del  1312  ,  con  quanta  soddisfa- 
zione del  poeta  e  degli  altri  esuli  toscani  non  è  dif- 
ficile imaginare.  Da  Genova  passa  a  Pisa,  e  vi  si  ferma 
per  quasi  altri  due  mesi  ancora  ,  «  non  facendo  —  os- 
serva r  imperialista  Giovanni  da  Cermenate  —  nessuna 
novità  di  guerra  contro  i  Toscani,  salvo  che,  per  sua 
volontà,  i  marchesi  Malaspina  mossero  guerra  ai  Luc- 
chesi. »  Contro  Firenze  ,  cagione  e  radice  di  tutte  le  re- 
sistenze, che  egli  incontrava  ;  contro  la  vipera  puzzo- 
lente, la  pecora  infetta,  la  Mirra  scellerata,  V Amala  fu- 
rìosa  nell'ostinazione,  nulla!  Il  23  aprile  parte  per 
Roma,  che  trova  in  parte  occupata  da  Giovanni  d'An- 
giò  fratello  del  re  Roberto  ;  non  riesce  a  scacciarlo  e 
farsi  incoronare  in  San  Pietro  ;  deve  rassegnarsi  ad 
aspettare  che  il  papa  gli  consenta  di  prender  la  co- 
rona in  San  Giovanni  Laterano.  Frattanto  ,  gli  si  ri- 
bellano Pavia,  Cremona  ed  altre  città  della  Lombardia 
e  del  Piemonte.  Finalmente,  nel  settembre,  dopo  aver 
soflferto  che  Perugia  non  gli  aprisse  le  porte  ,  si  ac- 
costa a  Firenze;  il  19  si  accampa  a  San  Salvi. 
Leggiamo  nella  cronaca  di  Giovanni  da  Cermenate  : 

Tanto  in  despectu  habebantur  Guelphi,  quod  magna  pars 
equitum  et  expeditorum  peditum  per  agrum  Florentinum  lon- 
ginqua  pace  plenum  ac  diu  antea  bellicae  populationis  ignarum 
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quotidie  discurrebat  ad  praedam  ,  dum  praecipue  exercitus  ne- 
cessaria victualia  quaerunt.  Cuius  rei  causa  tanta  iumentorum 
et  cuiusque  generis  pecorum  in  exercitu  copia  erat,  ut  prò  flo- 
reno  uno  venderei  praedo  bovem,  nec  reperiebat  emptorem. 
N  ec  mirum  ;  quis  enim  in  exercitu  mercator  esse  velit,  ubi  ad 
praedam  tam  libera  patet  via  ?  Quo  fit  ut  prò  minimis,  etiam 
prò  duobus  calceamentis  coni,  bovem  in  permutatione  daret 
praedo.  Ncque  in  exercitu  serica  vestimenta  desunt  scortis 
alteriusve  generis  ornamenta  Etruriae  puellis  rapta.  Vinum, 
bladum  et  oleum,  tanta  horum  erat  copia  prò  minimis  ,  prout 
praedoni  opportuna  sunt  in  exercitu  ad  libitum  cuique  da- 
bantur.  Haec  omnia  Florentinorum  damna  et  quae  ante  oculos 
volitabant  miseriae,  oppidis  ,  villis  ac  magnis  vicis  fumantibus, 
populatisque  viridariis,  eos  tantis  praesidiis  stipatos  ad  con- 
ferendum  in  acie  manus  minime  provocarunt. 

Vero  ;  ma  anche  è  vero  che  gli  ottomila  fanti  e  i 
milleduecento  cavalli  dell'imperatore  non  osarono  as- 
salire gli  steccati  e  le  bertesche  della  città.  Altri  te- 
stimoni oculari  enumerano  gl'incendi,  la  recisione  degli 
alberi,  le  devastazioni,  le  rapine  ;  era  questo,  che  Dante 
desiderava  ?  Altro  è  minacciare  e  imprecare  in  un  im- 
peto di  sdegno,  anche  legittimo  ;  altro  veder  avverarsi, 
e  ferocemente,  le  imprecazioni  e  le  minacce.  Ma  Ar- 
rigo si  ammala  ;  l'Arno,  gonfiato  dalle  piogge,  inonda 
il  campo.  Bisogna  andar  via  ,  e,  per  i  passi  diffìcili  del 
Casentino,  ripassare  il  fiume  dove  è  guadabile  ,  alla 
fine  di  ottobre  del  131 2.  Successivamente,  Arrigo  va 
al  Ponte  d'Ema,  a  S.  Casciano  ,  a  Poggibonsi ,  dove 
passa  il  tempo  a  riedificare  il  borgo  su  la  collina.  E 
il  cronista  osserva  : 

lara  stolida  gens  Germaniae,  natura  nimium  praedae  avida 
ac  disciplinae  militaris  ignara,  uUi  hominum  parcere   nescia. 
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dum  vicinas  villas  atque  magnos  vicos,  quos  superabiles  pugna 
reperii,  etiara  pacatos  atque  deditos  spoliat  et  quod  praedae 
superasi  incendio  ponit,  late  vacuos  undique  cultoribus  agros 
fecit.  Cuius  rei  causa  victualis  penuria  adeo  in  exercitu  im- 
peratoris  crevit,  quod  locum  castris  mutare  coactus  est. 

E,  ai  primi  di  marzo  del  /  j/ j,  se  ne  va  a  Pisa  ;  pro- 
prio quando  si  vuole  che  il  poeta  stesse  profetando 
immancabile,  tra  due  o  tre  anni,  il  trionfo  del  DXV. 
Vediamo  ora  che  cosa  pensino ,  che  cosa  scrivano,  da 
diverse  parti  e  in  diverse  condizioni,  gl'informatori  del 
re  d'Aragona. 

Il  30  ottobre  1 3 1 1 ,  Gilberto  da'  Santiglia  (de  Sen- 
tillis  o  de  Qentelles)  : 

Romanorum  rex  cura  gente  sua  in  partibus  Lombardie  in 
modica  gratia,  ut  audivimus,  prosperatur  et  de  paucis  eius 
colaudantur  processus,  et  pars  Guelfa  de  Tuscia  ad  resisten- 
dura  eidem  intendit  firmiter  et  potenter ,  ita  quod  nullo  modo, 
si  poterit,  per  terram  ipsam  transire  permittet ,  et  gentem  raa- 
gnam  ad  resistendum  iam  paravit. 

Il  9  dicembre.  Cristiano  Spinola,  da  Genova  : 

Dominus  imperator  lanue  moram  trahit  et  circa  carnipri- 
vium  bine  creditur  separare.  Causa  est,  eo  quod  valde  [paucis] 
ultramontanis  gentibus  ac  etiam  Italicis  societas....  inimici 
vero  eius  in  Tuscia  valde  fortes  existunt.  Et....  firmiter  dicitur 
ipsos  habere  homines  equites  bene  montatos  sexmilia ,  alii 
plura....  terras  bene  fornitas  bonarum  gentium  etc.  Dominus 
rex  Robertus  etiam  est  .de  monetis,...  viriliter  preparatus,  tan- 
quam  ille  qui  de  isto  domino  imperatore  suspicionem  gerit 
grandissimam  ultra  modum.  Orsini  vero  de  Roma  Rome  bay- 
liam  atque  dominium  acceperunt  etc.  (Romani)  videntur  velie 


i 
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huic  imperatori  inobedientes  existere  ac  rebelles.  Lombardi 
etiam  videntur  fore  debere  adveniente  exstivo  tempore  in 
guerra  maxima  sive  briga,  quoniam  pars  Guelfa  tota  est  in- 
simul  colligata  et  ob  hoc  facta  istius  domini  fore  videntur 
in  suspenso  ac  periculo  maximo  comorari.  Et  forent  etiam  in 
maiori,  si  non  esset  gracia,  quam  isti  domino  fecit  creator 
omnium  ,  largitus,  videlicet  quod  terram  nostram  invenit  in 
statu  tam  pessimo  etc. 

Il   13  maggio   13 12,  da  Roma,  Gilberto  de  Sentillis  : 

L'imperatore  partì  da  Pisa  il  25  di  aprile  ed  entrò  in  Roma 
il  sabato  6  maggio.  Ed  è  povero  egli  e  tutta  la  sua  compa- 
gnia.... 

Si  crede  che  il  signore  re  (Roberto)  riuscirà  nel  suo  intento 
(aura  tot  son  enteniment  del  emperador). 

Il  26  maggio,  Cristiano  Spinola  da  Genova  : 

Nobis  enim  videtur,  quod  dominus  imperator  sub  gravi  con- 
dicione  et  super  gravi  posicione  (?)  existat  et  est  prope  ini- 
micos  suos  et  eorum  potenciam  ,  qui  valde  potentes  sunt  et 
bene  parati  et  de  longa  provisione.  Et  si  Deus  non  monstrat 
de  sua  gracia,  sicut  monstravit,  cum  ipse  erat  in  Lombardia 
circa  Brixiam,  eum  cognoscimus  in  gravi  condicione  existere, 
set  usque  nunc  nobis  videtur,  quod  Deus  visibiliter  ei  fecerit 
sua  facta  etc. 

Il  27  giugno,  lo  stesso,  da  Genova  : 

Ut  aparet,  facta  domini  imperatoris  (in  Roma)  ad  duo  pen- 
dent  :  primo  ad  id  ,  quod  summus  pontifex  facere  volet  de 
coronacione  ipsius,  qui  usque  nunc  prò  eo  bene  agere  non 
videtur  ;  secundo,  quod  qui  maiores  sumptus  facere  poterit  et 
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plus....  hoc  modo  morari,  huius  facti  penitus  victor  erit  etc. 
Videtur  quod  dominus  rex  Robertus  consumare  dominum  im- 
peratorem  intendat,  sic  quod  eius  facta  plus....  non  procedant. 

Il  I.  marzo  13 13  —  si  badi  a  questa  data  —  lo  stesso, 
da  Genova  : 

Dominus  imperator  (stando  a  Poggio  Imperiale)  habere  po- 
test  inter  totam  gentem  homines  equites  circa  mille  et  quin- 
gentos,  ex  quibus  quingenti  ultramontani  sunt  etc. 

Pisani  vero  in  peiori  .statu  et  condicione  quam  diutius  fue- 
rint,  nunc  versantur,  quoniam  dominus  imperator  eos  comedit 
tota  die,  sic  quod  in  grandi  pauperie  commorantur  etc. 

Dominus  imperator  quamplures  direxit  nuncios  cum  magna 
quantitate  literarum  versus  Alamanniam,  qui  per  Januam  ci- 
vitatem  eorum  itinera  direxerant,  ob  habendum  subsidium  de 
railitibus  et  moneta,  que  ipsi  nunc  est  maxime  oportuna.  Et 
publice  dicitur,  quod  rex  Boemie  filius  eius  etc.  Quare  si  ve- 
nerint,  dominus  imperator  esse  poterit  in  statu  prospero  atque 
alto,  si  vero  non  venerint ,  in  maximo  dubio  et  periculo  vi- 
detur eius  condicio  sive  status. 

Il  23  aprile,  lo  stesso  da  Genova: 

Dominus  imperator  semper  moratur  in  civitate  Pisarum, 
gentem  que  ad  eum  debet  accedere,  prestolando.  In  hoc  vero 
pendent  finaliter  sua  facta ,  quod ,  si  gens ,  de  qua  dicitur, 
venerit,  prout  nunc  apparet ,  omnium  victor, erit  ;  si  vero  non 
venerit,  eius  facta  prò  nichilo  reputantur. 

Gli  aiuti  della  Germania  non  vennero  ;  quelli  di  Fe- 
derico di  Sicilia  giunsero  a  Pisa  dopo  che  l'imperatore 
era  morto  (il  24  agosto).  E  permesso  pensare  che  molto 
prima  le  illusioni  di  Dante  si  fossero  dissipate.  Dice  ot- 
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ti  inamente  il  Parodi  :  «  Sta  bene  che  Dante  fosse  uomo 
di  fede  incrollabile,  ma  non  bisogna  fargli  far  la  figura 
di  un  credenzone». 

Consideriamo  brevemente  la  questione  da  un  altro 
aspetto.  Sino  all'aprile  del  131 1,  il  poeta  non  dubita 
della  supremazia  del  papa,  il  maggior  luminare,  su  l'im- 
peratore, della  Chiesa  su  l'Impero  ;  venera  e  loda  Cle- 
mente V;  rimprovera  aspramente  i  Fiorentini,  che  non 
rispettano  la  volontà  di  lui  favorevole  ad  Arrigo  ,  al 
quale,  tra  gli  altri  titoli  ,  dà  quello  di  figlio  della  Chie- 
sa i).  Tra  il  13 12  e  i  primi  mesi  del  13 13  proclame- 
rebbe nel  Purgatorio  l'indipendenza  dell'Impero  dalla 
Chiesa,  paragonerebbe  il  papa  e  l' imperatore  a  due 
soli,  scriverebbe  l'infiammata  profezia  del  e.  XXXIII, 
vaticinerebbe  prossima  la  venuta  del  messo  del  cielo, 
che  anciderà  la  fida.  Perchè  questo  radicale,  profondo 
mutamento  ?  Che  era  avvenuto  ?  Si  risponde  :  —  \J in- 
ganno del  Guusco  {Par.  XVII,  82)  ;  Clemente  aveva 
ingannato  Arrigo  ;  Dante,  allora,  indignato  ,  avrebbe 
compreso  finalmente  quale  dovesse  essere  1'  opera  di 
Arrigo,  e  per  così  dire,  gliene  avrebbe  steso  il    pro- 


i)  Episi.,  V  :  «  Hic  est  quem  Petrus,  Dei  vicarius,  honorificare 
nos  monet  ;  quem  Clemens,  nunc  Petri  successor ,  luce  Aposto- 
licae  benedictionis  illuminat  ;  ut  ubi  radius  spiritualis  non  sufficit, 
ibi  splendor  minoris  luminaris  illustret.  —  VI  :  Cur  apostolicae  mo- 
narchiae  similiter  invidere  non  libet  ;  ut  si  Delia  geminatur  in 
coelo,  geminetur  et  Delius  ?  —  VII  :  In  te  credimus  et  speramus, 
asseverantes  te  Dei  ministrum  et  Ecclesiae  filium  ,  et  Romanae 
gloriae  promotorem.  —  Haec  Myrrha  scelesta  et  impia....  Vere  in 
paternos  ardet  ipsa  concubitus,  dum  improba  procacitate  conatur 
summi  pontificis,  qui  pater  est  patrum  ,  adversus  te  violare  as- 
sensum  ». 
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gramma  «  sotto  il  velame  delli  versi  strani.  »  Giac- 
ché non  bisogna  dimenticarsene,  si  vuole  che  il  canto 
XXXIII  del  Purgatorio  fosse  composto  vivente  ancora 
Arrigo,  «  nel  tempo  della  spedizione  in  Italia  ».   ' 

Non  so  se  altri  l'abbia  detto  prima  di  me  ;  io  con- 
fesso che  a  un  vero  e  proprio  inganno  di  Clemente 
non  credo.  La  vera  e  forse  sola  cagione  del  dissidio 
tra  lui  ed  Arrigo  fu  il  disegno,  che  questi  concepì  e 
tentò  attuare,  di  togliere  a  Roberto  il  Regno,  peculiare 
pairinionium  della  Chiesa.  Or,  sin  dal  20  marzo  131 2, 
quando  ancora  Arrigo  non  era  stato  incoronato ,  e 
Dante  non  gli  aveva  mandato  l'epistola  Immensa  Dei, 
Clemente,  per  mezzo  di  Giacomo,  fece  esortare  Fede- 
rico a  non  allearsi  con  Arrigo  ai  danni  di  Roberto 
(196,197);  il  31  marzo  annunziò  in  concistoro  che  avreb- 
be scritto  a  Federico  e  ad  Arrigo  di  «  cessare  da  quel- 
l'alleanza »,  perchè  il  regno  di  Sicilia  «  costava  molto 
alla  Chiesa  di  Roma,  e  chiunque  volesse  toglierlo  a 
Roberto,  avrebbe  fatto  a  lui  (papa)  gran  dispiacere, 
ed  egli  r  avrebbe  ad  ogni  costo  impedito  ».  Arrigo, 
dunque,  era  chiaramente  avvisato,  ed  a  tempo,  delle 
intenzioni  del  Guasco.  Comunque,  accettando  per  vera 
r  opinione  del  poeta ,  si  può  agevolmente  dimostrare 
che  al  tempo  in  cui  egli  ,  come  si  afferma ,  avrebbe 
composto  gli  ultimi  canti  del  Purgatorio,  il  dissidio 
tra  Clemente  V  ed  Arrigo  non  s' era  ancora  manife- 
stato. 

Se  Giovanni  d'Angiò,  entrato  in  Roma  con  le  truppe 
napoletane,  si  oppose  ad  Arrigo  per  circa  due  mesi, 
e  gì'  impedì  di  prendere  la  corona  in  S.  Pietro ,  non 
fu,  certo,  per  colpa  del  papa.  Il  quale  —  nel  concistoro 
del  28  marzo   13 12 — premuto  dal  re  di  Francia,    di- 
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chiaro  che  gli  avrebbe  fatto  gran  dispiacere  chi  avesse 
voluto  togliere  il  regno  a  Roberto  ;  non  tacque  che 
avrebbe  trattenuto,  per  pensarvi  su  ancora,  le  lettere, 
con  cui  comandava  che  il  Campidoglio  fosse  conse- 
gnato al  senatore,  e  Giovanni  uscisse  dalla  città;  ma 
francamente  affermò  «  che  l' imperatore  faceva  per  au- 
torità della  Chiesa  quel,  che  faceva,  e  perciò  non  stava 
bene  che  qualcuno  ponesse  ostacolo  alla  sua  incoro- 
nazione »  (201,  da  Vienna).  Nel  concistoro,  poi,  del  26 
gennaio  13 13,  «  imperatorem  Romanorum  nominavit 
imperatorem,  et  dixit  se  eum  habere  prò  imperatore  »  ; 
sino  allora  lo  aveva  chiamato  re  de'  Romani  perchè, 
prima  di  ricevere  le  lettere  apostoliche ,  s'  era  fatto 
coronare  alibi  qtcam  in  ecclesia  beati  Petri  (219). 

Le  relazioni  tra  Clemente  ad  Arrigo  durarono  buone 
anche  dopo  il  26  aprile,  giorno,  nel  quale  Arrigo,  in 
Pisa,  condannò  Roberto  come  ribelle  e  traditore  del- 
l' impero.  Verso  la  metà  di  maggio  ,  il  re  di  Francia 
per  lettere,  e  per  mezzo  di  suoi  ambasciatori,  domandò 
vivamente  che  il  papa  revocasse  la  sentenza  ci  Arrigo. 
Non  pare  che  il  papa  mettesse  molta  premura  in  sod- 
disfarlo, perchè  soltanto  il  9  luglio  giunse  a  Genova 
l'enciclica,  la  quale  vietava  a  tutti  di  prender  le  armi 
contro  Roberto  suo  vasssallo  e  il  Regno  patrimonio 
della  Chiesa.  Neil'  enciclica  l' imperatore  non  era  no- 
minato. Allora  Arrigo  solennemente,  in  pubblico,  pro- 
clamò che,  con  lo  sforzo,  che  preparava,  non  intendeva 
punto  pregiudicare  i  diritti  della  Chiesa,  i  quali  voleva 
in  tutto  difendere  e  conservare  ;  ma  intendeva  solo 
mantenere  V  onore  e  i  diritti  dell'  Impero.  Le  stesse 
cose  ripetè  in  privato  al  vescovo  di  Botrinto  : — Bene 
faciemus  pacem  nostrani  cum  domino  Papa.  Le  vere  in- 
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tenzioni  del  sommo  Pontefice,  le  so  io.  Tolto  il  Regno 
a  Roberto,  lo  restituirò  al  papa,  perchè  lo  conferisca 
a  chi   vuole.  —  E    mandò    ambasciatori    ad   Avignone 
con    queste    istruzioni  :  —  Preghino    il    papa   di  revo- 
care il  divieto  ;  —  dicano  che  egli  si  ritiene  gratissimo, 
multipUciier  debitorem,  di  ciò  che,   sinora,    demente  ha 
fatto  per  lui,  ed  è  pronto  a  sdebitarsi,  a  fare  con   tutte 
le  forze  ciò,  che  il  papa  vorrà  ;  riferiscano  le  offese  di 
Roberto  e  preghino  il    papa    di    consiglio    e  di  aiuto 
per  abbassare  la  potenza  di  lui  ;  —  espongano  le   sue 
lagnanze,  ma  aggiungano  che  egli  ha  sperìi  certissimavi 
quod  ea,  propter  que  conqueritur ,  talem  per  sanctitatem 
vestrain  emendani  recipient,  quod  inde  multo  vobis  tene- 
bitur  ad  merita  gratiarum.  Dunque,    sin  quasi  alla  vi- 
gilia della  sua  morte,  Arrigo  non  dubitò  della  benevo- 
lenza di  Clemente,  e  gli  dimostrò  ossequio  ;  dal  canto 
suo,  questi  non  gli  dette  segni  di    malcontento    o   di 
disapprovazione  sino  al  mese  di  luglio  del   13 13  :  an- 
cora alla  metà  di  giugno  lo  chiamava  carissiìuo  figlio 
(223).  Non  sarà  esatto,  in  questa  parte,  ma  ha  grande 
importanza  come  indizio  delle  opinioni,  che  correvano 
tra  i  fedeli  dell'  imperatore,  l'aneddoto  raccolto  da  G. 
da  Cermenate,  cioè  che  gli  ambasciatori  del  re  di  Fran- 
cia, andati  {nel  maggio)  dal  cancelliere  pontificio,   «  re- 
periunt  atque  legunt  literas,  quibus  imperatorem  Hen- 
ricum  suosque   processus  cunctis  ^dLéSÀ\m.s>  papalis  favor 
recommendare  velie  videbatur,  suadendo  ut  eidem  fide- 
liter  obedirent  ».  Ciò  posto,  come  ammettere  che  Dante 
avesse  già  da  qualche  mese  scritto  il  suo   vaticinio  ? 

Più  volte  il  re  di  Trinacria,  Federico  III,  giustificò 
la  sua  alleanza  con  l'imperatore  asserendo  che,  invitato 
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da  questo  ad  aiutarlo  contro  Roberto ,  aveva  «  pro- 
messo di  farlo  per  amore  della  giustizia,  tenendolo  per 
cattolico  cristiano  e  figlio  e  braccio  della  Chiesa  »  : 
ubbidire  e  seguire  l' imperatore  Rome  coronatum,  un- 
etum  et  approhatum  per  dominum  papam  et  Romanam  ec- 
clesiani,  gli  parve  conforme  alla  legge,  alla  scienza  della 
verità  di  Cristo  (206,  209,  226.  227,  452).  Era  questo, 
in  sostanza,  uno  degli  argomenti,  de'  quali  Dante  s'era 
valso  nella  epistola  circolare.  Perciò,  non  curando  il 
divieto  del  papa.  Federico,  ai  primi  di  agosto  i),  salpò 
con  la  sua  flotta  da  Messina  ,  per  recare  a  Pisa  gli 
aiuti  promessi.  Per  via  seppe  che  l' imperatore  era 
morto  ;  nondimeno  proseguì  fino  a  Pisa,  e,  dice  il  Vil- 
lani, «  non  avendolo  potuto  veder  vivo,  sì  il  volle  ve- 
dere morto  ».  I  Pisani  gli  offrirono  di  farlo  loro  signore  ; 
egli  non  accettò  l'offerta  ;  «  ma  per  sua  scusa  domandò 
loro  molti  larghi  patti  fuori  di  misura,  con  tutto  che 
per  gli  più  si  credette  che,  bene  eh'  e'  Pisani  gli  aves- 
sono  fatti ,  non  avrebbe  voluto  lasciare  la  stanza  di 
Cicilia  per  signoreggiare  Pisa  ».  La  credenza  de'  più 
non  sembra  che  avesse  buon  fondamento.  Era  proprio 
indispensabile  che  Federico  lasciasse  la  stanza  di  Ci- 
cilia f  Appunto  allora  il  suo  nemico  Roberto  teneva 
la  signoria  della  Romagna  e  di  Firenze  per  mezzo  di 
vicari.  Voci  più  verisimili  giunsero  all'orecchio  di  ser 
Lemmo. 


i)  Il  Villani  pone  la  partenza  dell'armata  da  Messina  il  5  d'ago- 
sto 1313,  «  quello  dì  medesimo  »  che  «  lo  'mperadore  si  partì  di 
Pisa  ».  Negli  Ada  (225)  è  una  lettera  di  Federico  a  Giacomo  dat. 
Messanae  VII.  Augusti. 
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Pisani ,  qui  dolorosi  erant  de  morte  Imperatoris  ,  timentes 
de  guelfa  parte  Tuscie,  dixerunt  regi  Frederigo:  —  Nos  volu- 
mus  quod  vos  sitis  dominus  noster,  et  nos  vobis  tamquara 
subditi  in  personis  et  avere  offerimus  ;  defendatis  nos  ab  no- 
stris  iniraicis,  et  ita  civitas  pisana  sit  vostra,  et  omnes  terras 
et  castra  que  lucrari  poterunt  de  inimicis  ad  vos  in  totum  per- 
tineant.  Ipse  quidem  Rex,  ut  dicitur,  petebat  Sardineara ,  et 
dicebat  quod  faceret  guerram  per  unum  annum  suis  expensis, 
et  certa  alia  pacta  volebat  ;  ita  quod  non  concordaverunt  si- 
mul,  et  ipse  recessit  in  Siciliam. 

La  Sardegna  era  stata  da  Bonifazio  Vili  concessa 
al  re  Giacomo,  che,  appunto  allora,  si  dava  un  gran 
da  fare  per  conseguire  l'effettivo  dominio  di  essa.  (218 
ecc.).  Se  Federico  l' avesse  ottenuta  per  sé ,  avrebbe 
fatto  un  bel  tiro  al  fratello,  del  quale,  in  fondo,  non 
aveva  molto  a  lodarsi.  E  certo  che,  della  Sardegna,  si 
parlò  nelle  trattative  tra  lui  e  i  Pisani  ;  ma  si  veda  in 
qual  modo  egli  colori  la  cosa  (227),  scrivendo  a  Gia- 
como il   1 3  ottobre  : 

Infra  hos  dies  existentibus  nobis  Pisis,  Pisani  requisiverunt 
nos  de  amicicia,  unione  et  societate  mutuo  contrahenda.  De 
quibus  si  bene  se  offerrent  nobis  ac  dispositos  et  paratos,  vi- 
deremus  eosdem  adeo  que  poterant  honorem  nobis  et  profec- 
tum  afTerre  ;  quia  tamen  in  ipsis  res  vestra ,  sicut  perpendi- 
mus,  tangatur,  ne  preiudiciale  quicquam  vobis  meremus  (pa- 
remus  ?)  cum  eis  et  aliis,  qui  vos  et  vestros  vel  ut  patrem  et 
caput  preponere  semper  intendimus  et  servare,  ut  decet,  ni- 
chil  nos  intromisimus  nec  ad  aliquem  tractatum  devenimus 
cum  eisdem  imo  recedentes  abinde  etc. 

GÌ'  interessi ,  le  rimostranze  e  le  minacce  del  suo 
-«  padre  e  capo  »  non  gli  avevano  impedito  di    colle- 
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garsi  con  Arrigo.    Mi    torna    a    mente  la  favola  della 
volpe  e  dell'  uva. 

Fu  supposto  che  il  rifiuto  della  signoria  di  Pisa 
avesse  indotto  il  poeta  a  giudicar  Federico  severissi- 
mamente ;  ma  non  ebbe  egli  un'altra  più  grave  e  più 
evidente  ragione  di  sdegno  ?  Non  aveva  il  re  indugiato 
sino  all'ultimo  momento  la  sua  partecipazione  attiva 
all'  impresa  dell'alto  Arrigo  ?  Si  sapeva  che  l'alleanza 
loro  era  stata  trattata  sin  dal  131 1  (195  e  segg.);  ma 
egli  fu  veduto  muoversi  con  la  flotta  soltanto  due  anni 
dopo  ,  e  il  suo  arrivo  a  Pisa  dopo  la  morte  dell'  im- 
peratore dovè  parere  a  tutti  una  scena  da  commedia. 
Anche  prima  la  sua  condotta  aveva  suscitato  sospetti. 
Già,  non  era  indizio  di  disinteresse  il  prometter  aiuti 
a  condizione  che  suo  figlio  avesse  sposato  una  figlia 
di  Arrigo,  naturalmente  con  congrua  donatione  seu  do- 
talicio  (212).  E  Dante  potè  giudicare  viltà  ciò,  che  al- 
tri meno  ingenui  o  meglio  informati  avevano  attribuito 
a  furberia,  a  calcolo  machiavellico.  Manda  lo  Spinola 
da  Genova  il  27  giugno  1312  ,  due  giorni  prima  del- 
l' incoronazione  del  re  dei  Romani  : 

Nuper  quaedam  galea  Francisci  Aurie  de  Sicilia  venit,  cuius 
gentes  enarrant  dominum  regem  Fredericum  concessisse  stan- 
tarium  de  galeis  triginta,  et  quod  in  eius  colloquio  dixit  se 
fere  cum  domino  imperatore  concordem  ac  cum  eo  parenta- 
tum  fecisse  de  quodam  filia  ipsius  domini  imperatoris  uni  eius 
fìlio,  et  quod  cum  istis  galeis  cum  hominibus  sexcentis  equi- 
tibus  intendit  versus  Romam  dirigere  suos  gressus  in  ipsius 
imperatoris  auxilium  et  favorem,  que  nova  valde  videntur  ex- 
tranea,  nec  his  bene  potest  tribui  pi  ena  fides.  Potius  creditur 
ipsum  hoc  facere  prò  exis tendo  paratum  ac  volendo ,  quod ,  qui- 
cunque  illorum  vincerei,  atit  dominus  imperator  aut  dominus  rex 
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Robertus,  eum  bene  inveniret  de  suis  gentibus  preparatum  ac  to- 
tam  eius  terram  optime  preparatam  et  etiam  ordinaiam. 

Se,  come  è  molto  probabile,  Dante,  scrivendo  il  XIX 
del  Paradiso,  ripensò  agli  anni  fortunosi,  ne'  quali  in- 
vano r  imperatore  aveva  tentato  di  «  drizzare  >  l'Italia 
non  «  disposta  »,  e  non  aveva  avuto  a  tempo  oppor- 
tuno l'efficace  concorso  del  suo  alleato  di  Sicilia,  nella 
fiera  sentenza  di  Cacciaguida  : 

Vedrassi  1'  avarizia  e  la  viltade 

di  quel,  che  guarda  l' isola  del  foco, 

viltade  può  aver  senso  analogo  a  quello  ,    che  ha  nel 
famoso  verso  : 

che  fece  per  viltade  il  gran   rifiuto. 

Federico  aveva  dato  parecchie  prove  di  coraggio,  di 
ardire,  di  costanza  nelle  avversità.  Ma  perchè 

...  a  dare  ad  intender  quanto  è  poco, 
la  sua  scrittura  fien  lettere  mozze, 
che  noteranno  molto  in  parvo  loco  ? 

Che  Dante  sapesse  di  certi  indizi  di  piccolezza  d'ani- 
mo, i  quali  ora  noi  troviamo  nel  carteggio  di  Federico 
con  Giacomo  ?  Per  esempio,  il  pregare  che,  invece  del 
titolo  di  re  di  Trinacria  gli  si  conservasse  quello  di 
re  di  Sicilia  ;  e  l'ostinarsi  fanciullescamente  bizzoso  a 
non  intitolarsi  re  di  Trinacria  a  dispetto   de'  trattati  ; 
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e  il  negare  il  titolo  di  re  di  Sicilia  a  Roberto,  perchè 
la  condanna  dell'imperatore  ne  lo  aveva  privato?  i) 
Può  darsi,  ma  questo  poco  —  Dante  medesimo  ce  ne 
avverte  —  è  molto  capace  :  vi  entrano  la  viltà,  1'  ava- 
rizia, tanti  altri  ingredienti  della  stessa  forza.  E  per- 
chè l'accusa  di  avarizia  ?  Forse  Dante  ignorò  —  e  forse 
non  fu  vero  —  che  Federico  avesse  mandato  ad  Ar- 
rigo, nel  febbraio  del  13 13,  «  comitem  Manfredum  de 
Cremonti  cum  hominibus  equitibus  centum  in  galeis  IIII 
ac  Jiorenìs  aureis  sexaginta  milia  »  (220),  O  giunse  an- 
che a  lui  la  notizia,  raccolta  dal  Villani  sotto  1'  anno 
13 19,  che  Federico,  dopo  di  aver  aiutato  «per  mo- 
neta »  uno  de'  due  pretendenti  al  trono  di  Tunisi, 
aiutò  l'altro  per  «  maggiore  quantità  di  monete  ;  e  cosi 
con  inganno  da'  detti  due  re  Saracini  guadagnò  in  poco 
tempo  dugento  migliaia  di  doble  d'oro  »  2).  Nel  13 19, 
il  poeta  lavorava  tuttora  alla  terza  cantica. 


i)  «  Il  detto  signore  re  Federico  ci  prega  di  potersi  intitolare 
(scrivere)  re  dell'  isola  di  Sicilia.  —  Ed  è  volontà  del  s.  re  Fede- 
rico che  se  il  re  Carlo  non  vuole  consentire,  come  promise,  che 
egli  scriva  il  suo  titolo  re  di  Sicilia,  si  scriverà  re  Federico  terzo 
senz'  altro  »  (428).  —  (Il  papa  rispose)  «  ancora,  che  si  dovrebbe 
nominare  re  di  Trinacria ,'  ed  egli  non  si  nomina  re  di  nessun 
luogo  ».  (113)  —  «  Non  miretur  vestra  reverenda  fraternitas,  si  pre- 
dictum  dominum  Robbertum  scribimus  vobis  sine  suo  titolo,  quia 

non  sumus  soliti  alieni  derogare sed   quum  parere  diete  sen- 

tentie  nobis  oportet,  hoc  facimus,  ut  debemus.  Nam  si  scribere- 
mus  eum  honoribus,  quibus  sententialiter  est  privatus,  facere  con- 
tra  ipsam  sententiam  contumaciter  nosceremur  »  (223). 

2)  Desiderando  sapere  se  alla  notizia  del  Villani  si  potesse  pre- 
star fede,  ne  ho  chiesto  al  mio  amico  prof.  Francesco  Cerone, 
che  ha  fatto  molti  e  coscienziosi  studi  su  le  relazioni  tra  il  Regno 
di  Sicilia  e  i  Mussulmani  dell'Affrica  e  dell'  Oriente.   Egli  corte- 
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Chi  si  reca  a  mente  i  vari  passi  delle  opere  di  Dante, 
in  cui  Federico  è  menzionato,  vede  crescer  di  mano 
in  mano  la  severità  de'  giudizi.  Nel  Convito  (IV,  6)  gli 
appone  indirettamente  la  gola  e  la  lussuria  ,  diretta- 
mente r  ignoranza  e  la  negligenza  degli  ammaestra- 
menti della  Filosofia,  la  fiducia  posta  in  cattivi  con- 
siglieri ;  ma  non  prende  di  mira  lui  solo  ;  lo  accomuna 
nel  biasimo  con  Carlo  il  Zoppo  e  con  gli  altri  principi 
e  tiranni  »  d'Italia.  Nel  De  vulgari  Eloqtcentia   (I,  12) 


semente  mi  ha  permesso  di  leggere  un  suo  lavoro  di  prossima 
publ)licazione ,  nel  quale  ha  discorso  della  parte ,  che  Federico 
prese  alla  guerra  tra  il  re  di  Bug^a  Abu-Iahia-abu-Beker  e  il  re 
di  Tunisi  Al)u-Iahia-Zakaria-ibn-el-Lihyani.  Il  secondo,  stretto  dalle 
forze  del  nemico,  si  piegò  a  pagare  a  Federico  il  tributo,  che  ì 
suoi  predecessori  avevano  pagato  ai  sovrani  Normanni  e  Svevi. 
«  Conviene  ridurre  ad  un  valore  meno  esagerato  e  più  plausibile 
r  utile,  che  il  re  Federico  ebbe  a  trarre  dal  suo  intervento  nelle 
cose  africane  :  come,  d'altro  canto,  non  bisogna  prendere  alla  let- 
tera ciò  che  narra  il  Villani  degli  aiuti  forniti  simultaneamente 
ed  indistintamente  agli  accaniti  competitori  che  si  disputavano 
il  reame  tunisino.  Quando  le  inimicizie  erano  scoperte  e  la  guerra, 
incominciata,  il  re  di  Sicilia  non  poteva  aiutare  gli  uni  e  gli  altri 
senza  porre  a  rischio  certissimo  le  vettovaglie  che  forniva  a  cre- 
dito ed  i  capitali  che  prestava.  Invece  è  ovvio  ritenere,  che,  dopo 
aver  sostenuto  sino  all'  ultimo  Ibn-el-Lihyani  e  dopo  avergU  resa 
agevole  la  fuga  ad  Alessandria ,  accettasse  le  profferte  che  gli 
vennero  fatte  dal  competitore  di  lui  ».  —  Dal  racconto  del  Villani 
non  si  cava  che  Federico  avesse  fornito  simultaneamente  aiuti  ai 
due  re  nemici,  come  opina  il  mio  amico  ;  ma,  di  questo,  non  devo 
occuparmi.  A  me  importa  fermare  che  al  racconto  non  manca  un 
fondamento  di  vero,  e  —  più  ancora  —  che  la  fama  alterata  ed 
esagerata  dei  lauti  guadagni  fatti  slealmente  dal  re  di  Sicilia  in 
Affrica,  come  al  cronista  in  Firenze,  così  potè  giungere  al  poeta 
in  Ravenna.  Forse  non  è  inutile  ricordare  che  Folchetto  nomina 
Bugia  (Buggeà)  nel  e.  IX  del  Paradiso. 
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aggiunge  lo  scarso  amore  per  le  lettere  ,  per  la  poe- 
sia ;  il  non  seguire  le  orme  del  bisavo  e  dell'  avo,  de- 
gli illustri  eroi  Federico  di  Svevia  e  Manfredi  ;  il  non 
circondarsi  di  uomini  corde  nohiles  atque  gratiarum  do- 
tati ;  r  accoglier  volentieri  ,  anzi  il  chiamare  a  sé,  a 
suon  di  tromba,  gente  perversa,  carnifices,  altripUces, 
avaritiae  sectatores.  Dunque,  Federico  aveva  dimenti- 
cato il  consiglio  del  trovatore  : 

s'  il  vos  platz 
esser  temutz  ez  amats 
e  per  lo  mon  renomatz, 
aiatz  valentz  homes  privats  i). 

Pure,  a  tempo  e  luogo,  seppe  invocare  la  Musa  pro- 
venzale, cara  ai  suoi  antenati  d'Aragona,  e,  soccorso 
da  lei,  esprimere  non  ignobili  sentimenti,  la  fede  nella 
sua  buona  causa  e  in  sé  stesso,  la  speranza  di  menare 
a  termine  l' impresa  cominciata  da  suo  padre  : 

Però  '1  rezon  dels  Catalans  auzir 

e  d'Aragon  puig  far  part  Alamagna, 

e  so  qu'empres  mon  paire  gent  fenir, 

del  regn  aver  crei  que  per  dreitz  me  tagna,.,, 


i)  ToBLER.  Der  provenz.  Sirv.  «  Seigner  n'  enfatz  s' il  vos  platz  •»; 
Sitzungsberichte  d.  Kònig.  Preuss  Akademie  d.  Wissenschaften, 
1900.  Si  sa  che  l' insigne  e  compianto  filologo  ebbe  la  debolezza 
di  accettare  la  strana  supposizione  del  Todeschini  {Scritti  su  Dante, 
II,  386)  «  che  la  frase  genitrice  dell'onor  di  Cicilia  e  d'Aragona 
significasse  semplicemente  nell'  intenzione  del  poeta  Genitrice  dei 
reali  di  Cicilia  e  d'Aragoìia  »,  che  calore  fosse  sinonimo  di  signo- 
ria sopra  un  territorio  »  (cfr.  Bull.,   N.  S.  Vili,  52,  85). 
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meritandosi  l'approvazione  e  le  lodi  del  valoroso  conte 
Ugo  d'Ampurias  i).  A  ogni  modo,  anche  i  rimproveri 
del  De  vulgati  Eloquentia  colpiscono,  insieme  con  lui, 
Carlo  //  Zoppo,  Azzo  d'Este,  il  marchese  di  Monferrato, 
ed  altri  viagnati.  Mal  comune,  mezzo  gaudio;  sin  verso 
il  1309,  voglio  dire,  Dante  non  ebbe  particolari  e  co- 
centi motivi  di  disprezzare  e  riprendere  il  re.  Nel  Pur- 
gatorio (III,  116)  lascia,  e  si  comprende,  che  Manfredi 
lo  chiami  «  onor  di  Cicilia  »  ;  ma  poi  gli  fa  negar  da 
Sordello  (Vili,  120)  la  miglior  parte  del  retaggio  pa- 
terno ,  il  valore  in  senso  largo,  la  «  probitate  ».  Nel 
Paradiso,  infine,  Cacciaguida  prima  determina,  precisa 
le  ragioni  della  condanna  ;  poi,  per  giunta  alla  derrata, 
lo  incolpa  di  malgoverno  ,  di  tirannide  (XX,  63).  Si 
può  dubitare  che  la  scudisciata  del  Purgatorio  sia  po- 
steriore all'  impresa  di  Arrigo  ;  ma  ben  si  può  ritenere 
che  le  voci  del  losco  affare  tunisino  entrino  per  qual- 
che cosa  nella  condanna  infamante  del  Paradiso. 

Torniamo  un  po'  indietro.  Tutti  ricordano  la  com- 
movente pittura,  che  il  Compagni  ci  ha  lasciata  ,  dei 
patimenti  de'  Pistoiesi  ,  durante  1'  assedio  posto  alla 
loro  città  dai  Fiorentini ,  dai  Lucchesi  e  da  Roberto 
d'Angiò  (1305-6):  «Per  mancamento  di  vettovaglia  ne 
mandarono  fuori  tutti  i  poveri,  e  fanciulli,  e  donne  ve- 
dove ,  e  quasi  tutte  1'  altre  donne  di  vile  condizione. 
Deh  quanto  fu  questa    crudelissima   cosa  a  sostenere 


i)  Mila  y  Fontanals,  De  los  Trovadores  en  Espana,  458;  Mo- 
naci, Testi  antichi  provenzali,  103.  Negli  Ada  si  possono  spigo- 
lare parecchie  notizie  da  aggiungere  agli  scarsi  cenni  della  bio- 
grafia del  conte  d'Ampurias,  che  il  Mila  mise  insieme. 
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ne  l'animo  de'  cittadini!  ».  Roberto,  con  fredda  cru- 
deltà, scriveva  a  Giacomo  (340)  : 

Civitas  Pistorii,  quam  diu  tenuimus  et  adhuc  tenemus  ob- 
sessam,  ad  tantis  farais  molem  deducta  est,  quod  homines  ibi 
morantes  necessitate  cohacti  cum  familiis  eorundem  indif- 
ferenter  exeunt  terram  ipsam  et  penis  ,  quas  ei  infligere  vo- 
lumus ,  tamquam  ad  extremam  necessitatem  deducti ,  volun- 
tarie  se  supponunt. 

Il  cardinal  da  Prato,  al  quale  inutilmente  Dante,  a 
uome  degli  esuli  Bianchi,  diresse  l'epistola  Praeceptis 
salutaribus,  e  invano  «  significarono  i  Pistoiesi  la  loro 
miseria  »,  ci  è  qui  (352)  dipinto  «  magis  providus  et 
discretus  et  oculatus  homo  de  collegio....  potentissimus 
in  collegio  propter  multos  amicos  et  secaces,  quos  ha- 
bet  inter  cardinales  ».  Si  dette  molto  da  fare  per  fa- 
vorire i  disegni  di  Giacomo  su  la  Sardegna  e  su  Pisa 
stessa.  A  quelle  mene  parteciparono  Moroello  Mala- 
spina  ,  «  il  vapor  di  Val  di  Magra  »  ,  e  ser  Branca 
D'Oria  (Inf.  XXIV,   145  ;  XXXIII,   140). 

Giovanna  Visconti  f/'wr/.  Vili,  71)  aveva  ereditato 
i  diritti  del  padre  Nino  sul  giudicato  di  Gallura  e  su 
la  terza  parte  del  regno  Cagliaritano  ;  perciò  molti 
aspirarono  alla  mano  di  lei  —  Corradino  Malaspina,  un 
D'Oria  di  Genova,  un  fratello  del  marchese  di  Saluzzo, 
e,  forse,  altri.  Va  da  sé,  Giacomo  avrebbe  voluto  «  averla 
in  suo  potere  »  ,  e  maritarla  a  un  suo  vassallo  o  ad 
uno  de'  suoi  figliuoli  naturali.  Nel  1308,  i  comuni  di 
Firenze  e  di  Lucca  gli  raccomandarono  sé  stessi  e 
«  nobilem  dominam  Johannam  comitissam  Gallurie  » 
(351).  Quando  ella  ebbe  sposato  Rizzardo  da  Camino 
(Far.  IX,  50),  Giacomo  (luglio   13 io)  intavolò  con  que- 
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st'ultimo  delle  trattative  con  una  lettera  garbatissima 
(344),  che  lo  fece  andare  in  sollucchero   i). 

Anche  su  la  bella  Clemenza  (Par.  IX,  i),  la  figliuola 
di  Carlo  Martello  2),  che  era  sua  nipote,  aveva  messo 
gli  occhi  «  lo  sparvier  grifagno  »  ;  ma  la  voleva  per 
se,  essendogli  morta  la  prima  moglie,  Bianca  d'Angiò. 
Per  fortuna  di  lei,  Roberto  si  oppose  recisamente,  e 
non  per  ragioni  sentimentali  ,  «  quia  —  son  sue  pa- 
role —  rex  Aragonum  dilexit  valde  sororem  nostram 
uxorem.  suam,  et  sperandum  est,  quod  valde  diligeret 
istam  »  ;  bensì  per  timore  di  future  complicazioni  di- 
nastiche. Tra  r  altro,  temeva  che,  se  mai  fosse  sorta 
discordia  tra  lui  e  il  re  di  Ungheria  fratello  di  Cle- 
menza ,  questa  avrebbe  indotto  l' Aragona  ad  aiutare 
il  fratello  (202).  Ella  contava  allora  diciannove  anni. 
Tre  anni  più  tardi,  sposò  Luigi  X  re  di  Francia  ;  ma, 
poco    dopo ,    rimase   vedova.  Era  incinta  ;    partorì  un 


i)  Cfr.  Davidsohn  ,  Forsch.  z.  alt.  Geschichte  v.  hlorenz ,  IV, 
373  segg.  L'illustre  storico  ha  pubblicato  la  curiosa  lettera  di  due 
frati  italiani  a  un  frate  Filippo.  Gli  raccomandano,  dopo  l'uccisione 
del  marito,  Giovanna  —  «  que  vere  filia  matris  sue,  tam  pulchri- 
tudine  corporali,  quam  cordis  magnanimitate  et  omnium  morum 
nobilitate  totius  Italie  juvenculas  antecedit  ».  Procuri  fra  Filippo 
che  il  re  Giacomo  d'Aragona,  il  quale  porta  il  titolo  di  re  di  Sar- 
degna e  di  Corsica ,  «  in  quibus  tamen  simpliciter  nihil  tenet  »  , 
faccia  sposare  Giovanna ,  «  cuius  est  in  Sardinia  Galluri  nobilis- 
simus  principatus  »,  a  uno  de'  suoi  nipoti. 

2)  Il  Toynbee ,  osservando  che ,  nel  1300 ,  Clemenza  aveva  a 
pena  sette  od  otto  anni,  non  si  risolve  ad  ammettere  che  Dante 
rivolga  a  lei  la  parola  ;  ritiene  che  l'apostrofe  sia  diretta  alla  ma- 
dre ,  Clemenza  d'  Absburgo .  Ma  lo  Schifa  {Carlo  Martello  an- 
gioino ;  Napoli,  Giannini,  1890)  dimostrò  già  che  la  madre  morì 
poco  dopo  il  marito,  nel  1295. 
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maschio,  che  visse  pochi  giorni;  perciò  la  corona  di 
Francia  passò  al  cognato,  Filippo  V  (312).  Sposò  più 
tardi  un  conte  Giacomo.  Nel  1328  la  vediamo  «  mul- 
tum  eflfìcaciter  »  adoperarsi  perchè  Filippo  VI  conceda 
aiuti  a  Roberto,  minacciato  da  Federico  di  Sicilia  {339). 
Il  re  Giacomo,  nel  1309,  tentò  di  aver  Pisa  e  il  suo 
distretto,  sia  per  dedizione  più  o  meno  spontanea  dei 
Pisani,  sia  per  concessione  di  Clemente  V,  come  feudo 
della  Chiesa,  parendogli  «  di  poter  ciò  fare  a  suo  onore 
senza  il  consentimento  dei  Pisani  »  (360).  Quel  papa 
e  i  cardinali  avevano  ereditato  le  pretensioni,  ma  non 
l'audacia  e  l'ingegno  di  Bonifazio  Vili,  e  le  spiffera- 
vano con  una  ingenuità,  che  parrebbe  veramente  sba- 
lorditola ,  se  Giacomo  e  i  suoi  rappresentanti  non  le 
avessero  prese  sul  serio.  Oh,  non  era  egli  divenuto  re 
di  Corsica  e  di  Sardegna  perchè  così  era  piaciuto  a 
Bonifazio?  Scrive  il  21  aprile  Vitale  da  Villanova  (358)  : 

Sappiate,  signore,  che  i  detti  trattatori  (due  cardinali,  che 
trattavano  con  lui  per  mandato  del  papa)  dissero  e  dicono  , 
a  bocca  aperta,  e  con  tutta  sicurezza ,  che  Pisa  e  il  suo  di- 
stretto appartengono  certamente  alla  Chiesa.  Ed  io  glielo  con- 
trasto. Ma  finalmente  dissero  che  non  e'  era  questione  ,  che 
essi  l'avevano  trovato  per  molte  ragioni,  e  specialmente  per 
molti  decreti  e  per  molte  leggi,  i  quali  dicono  che  tutta  Italia 
appartiene  alla  Chiesa.  E  perchè  Pisa  è  in  ItaHa,  dicono  che, 
senza  alcun  dubbio ,  è  della  Chiesa.  Ed  essi  la  tengono  per 
cosa  loro.  E  di  questa  ragione,  signore,  mi  toccò  il  papa  il 
giorno  suddetto,  quando  parlai  con  lui,  che  disse  esser  certo 
che  l'isola  d'Elba  e  molti  castelU  del  territorio  di  Pisa  erano 
proprio  della  Chiesa.  Ma  della  città  disse  che  ancora  non  era 
ben  certo  ;  però  credeva  che  fosse  della  Chiesa.... 
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Se  potessimo  prestar  fede  a  Ruggero  Tagliaferri  di 
Piombino  ,  tutti ,  baroni ,  cavalieri ,  villani ,  e  sino  le 
donne  della  Sardegna  desideravano  la  signoria  di  Gia- 
como, e  dicevano  :  —  Quando  verrà  il  nostro  re  d'Ara- 
gona (342)?  Anche  le  donne,  forse  perchè  speravano 
ch'egli  avrebbe  ottenuto  dal  papa  «  litteram  unam.... 
quod  homines  diete  insule  legitimarentur  ».  Questo  sa- 
rebbe stato  a  vantaggio  e  onore  di  lui.  Almeno,  rac- 
comandava Ruggero,  la  ottenga  per  un  certo  canonico, 
un  certo  arciprete  e  un  certo  prete,  «  scientes  quod 
isti  sunt  maiores  tocius  insule  ,  et  nuUum  filium  ha- 
bent  nisi  sint  bastardi  ».  Vien  voglia  di  pensare  che 
Dante,  accennando  alla  pudicizia  delle  femmine  della 
Barbagia  (Purg.  XXIII,  94),  non  alluda  solo  alla  log- 
gia delle  loro  vesti. 

Quando  le  trattative  per  l'acquisto  della  Sardegna 
furono  riprese  con  Giovanni  XXII  i),  vi  s'immischiò 
Ubertino  da  Casale,  gui  regiu7ti  hoìiorevi  diligehat,  di- 
venuto «  familiare  sollecito  e  discreto  »  del  cardinale 
Napoleone  Orsini,   del  quale  portava  al  papa  biglietti 


i)  «  Post  creacionem  suam  creditur  quod  erit  homo  iustus  et 
sine  corrupcione.  Utinam  ita  sit  !  Set  multi  dubitant  et  merito, 
quod  [nimis  ?]  innitatur  seusui  suo,  quod  in  tanto  prelato  est  pe- 
riculosissimum  »  (141).  —  Diximus  et  proposuimus  etc.  Et  hiis 
auditis  papa  respondit  breviter  et  succincte  :  Be  o  se,  Be  o  se  !  ■» 
(147).  Cfr.  262,  dove  si  sente  il  papa  gridare  a  un  cardinale  :  Male 
dicitis  !  male  dicitis  !  e  Per  Deum  !  Per  lui ,  Bonifazio  Vili  era 
«  ille  fatuus  Bonifacius  »  ;  Federico  di  Sicilia  ,  «  malus  homo  ,  et 
esset  peior  si  haberet  potestatem  »  ;  Giacomo  d'Aragona,  peggiore 
del  fratello,  «quia  unum  gerit  in  animo  et  aliud  ostendit  in  ore, 
et  sub  spe  boni  tractat  et  facit  malum  »  (271).  Una  volta  almeno 
il  papa  e  il  poeta  si  trovarono  d'accordo. 
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e  messaggi.  Non  avrebbe  ,  allora,  potuto  più  dire  :  «  Io 
mi  son  quel  ch'io  soglio  !  » 

Frater  Ubertinus  de  ordine  fratrum  Minorum,  qui  erat  in 
domo  domini  Neapoleonis....  faciebat  se  quasi  caput  et  ducto- 
rem  illorum,  qui  se  dicebant  spirituales.  Nunc  (131 8)  autem.... 
fecit  se  monacum  nigrum.  Et  qui  prius  se  dicebat  urgeri  con- 
scientia,  quia  fratres  sui  Minores  non  satis  stride  suo  iudicio 
tenebaìit  regulam,  nunc  in  se  laxiorem  valde  assumpsit  (424,  426). 

Strano  cambiamento,  e  singolare  riscontro  alle  amare 
allusioni  di  San  Bonaventura  {Par.  XII,   124): 

Ma   non  fia  da  Casal,  né  d'Acquasparta, 
là  onde  vegnon  tali  alla  scrittura, 
che  l'un  la  fugge,  e  l'altro  la  coarta  ! 

Merita  d'esser  tradotta  la  narrazione  della  morte  di 
Corso  Donati,  che,  due  giorni  dopo,  mandarono  al  re 
Giacomo  i  suoi  ambasciatori  (347)  da  Lucca  : 

Sappiate,  signore,  che  il  giovedì  mattina,  che  fu  il  terzo 
giorno  del  mese  di  ottobre,  uno  dei  leoni  del  comune  di  Fi- 
renze se  ne  uscì  del  luogo,  dove  stava  :  ciò  è  che  di  notte  uno 
staccò  la  serratura  della  porta,  dove  esso  sta,  e  il  leone  se 
ne  venne  diritto  alla  piazza  di  san  Giovanni,  abbastanza  vi- 
cino al  nostro  albergo.  E  non  fece  male  a  nessun  uomo,  bensì 
a  un  ronzino  ,  che  trovò  nella  via,  che  ferì  ;  e  spaventò  i) 
quasi  tutta  Firenze,  che  nessuno  ardiva  di  prenderlo  2);  e  poi 
dettero  due  fiorini  a  un  ribaldo,  che  s'arrischiò  e  lo  legò,  e 
[il  leone]  non  gli  fece  alcun  danno.  E    si  dice  che  ciò    fece 


i)  Nel  testo  :  «  afola  e...  quaix  tota  »  ;  in  nota  :  «  Ob  amuscasi 
vergn  :  gte  sich  ?  ». 

2)  Nel  testo  :  qua  ne[gun]....  pjendre.  » 
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fare  e  trattare  messer  Corso  Donati  —  un  cavaliere  buono  e 
prode  di  Firenze,  ed  è  stato  il  principale  capo  della  parte 
Guelfa  di  Toscana  —  con  la  sua  parte  ,  che  voleva  andare, 
mentre  tutta  la  gente  correva  al  leone  ,  alle  case  dei  suoi  ne- 
mici, e  abbatterle  e  incendiarle ,  vale  a  dire  contro  messer 
Rosso  cfella  Tosa  e  messer  Geri  Spina  e  i  suoi  fratelli  e  messer 
Pazzino  e  messer  Betto  cavalieri  e  i  seguaci  loro,  ed  anche 
contro  messer  Diego  de  la  Rat  maliscalco  e  la  sua  compa- 
gnia. Si  dice  pure  che  il  detto  messer  Corso  aveva  fatto  venire 
alcuni  uomini  a  cavallo  e  a  piedi ,  e  ancora  che  dovevano 
venire  quattrocento  uomini  a  cavallo  e  ben  quattromila  a  piedi. 
E  dovevano  entrare  in  Firenze  per  fare  ciò  che  messer  Corso 
comandasse.  E  poi  i  fatti  non  seguirono  così  come  egli  si 
pensava.  E  la  parte  di  messer  Rosso  della  Tosa  seppe  tutto 
il  trattato  e  disse  che  non  voleva  venirvi  da  sé  ,  ma  con  la 
corte,  e  sopra  ciò  tennero  consiglio  che  citassero  messer  Corso 
cavaliere  e  messer  Gerardo  Bordone  popolano  e  gli  altri  della 
loro  parte.  I  quali  citati  non  vollero  comparire.  E  inconta- 
nente il  detto  Gerardo  Bordoni  con  ben  quaranta  uomini  an- 
daronsene  a  casa  di  messer  Corso  e  gridarono  :  Viva  la  parte 
Guelfa  e  il  popolo  di  Firenze  !  Ed  entraronsene  ben  duecento 
uomini  nella  detta  casa  per  aiutarli.  E  ciò  fu  il  sabato  se- 
guente a  vespro,  e  la  domenica  mattina  essi  ebbero  sbarrata 
tutta  la  loro  via  e  bene  fortificato  il  palazzo  di  messer  Corso. 
E  i  priori  e  la  parte  contraria,  saputo  ciò,  vanno  a  toccare 
la  campana  del  popolo.  E  data  la  volta,  se  ne  vanno  al  pa- 
lazzo di  messer  Corso  e  combatterono  molto  forte  e  dura  bat- 
taglia la  domenica,  dall'ora  di  terza  sino  al  vespro,  E  messer 
Corso,  vedendo  che  non  poteva  resistere,  per  una  porticella, 
che  era  dietro  il  suo  albergo,  se  ne  usci  con  sedici  uomini  a 
cavallo,  e  fuggiva,  e  lo  inseguirono.  Uno,  che  si  chiama  Talano 
del  Enbassoli  i),  raggiunse  messer  Gerardo  Bordoni,  e  gli  re- 


i)  Il  cognome  pare  sbagliato  ;  ma  il  nome  è  fiorentino.  Che  sia 
T.  de  la  Tosa  ? 
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cise  il  pugno  come  egli  l'aveva  fatto  recidere  a  un  suo  parente. 
Dopo,  il  comune  fece  bandire  che  ,  se  alcuno  potesse  ucci- 
dere messer  Corso,  avrebbe  mille  fiorini  d'oro,  e  chi  lo  me- 
nasse preso,  ne  avrebbe  cinquecento,  E  dicono  che  il  signor 
Carroccio  con  la  sua  compagnia,  che  era  entrato  il  sabato 
con  cinquanta  uomini  a  cavallo  e  cento  a  piedi ,  uscito  di 
Volterra,  dove  aveva  servito  il  suo  tempo,  inseguì  messer 
Corso,  e  lo  raggiunsero  e  fecero  a  pezzi  con  un  suo  figlio  o 
fratello.  E  poi  lo  portarono  a  sotterrare  con  molto  grande 
onore,  e  fu  molto  pianto,  perchè  era  il  miglior  uomo  di  tutta 
Firenze  e  di  Toscana  e  il  più  potente  di  amici.  E  i  suoi 
figli,  signore,  e  molti  altri  morti.... 

Nella  battaglia ,  che  ebbero  in  Firenze ,  alcuni  Catalani  e 
Aragonesi  furono  feriti ,  ma  senza  alcun  pericolo.  E  fu  me- 
stieri che  vi  fosse  messer  Diego  con  la  sua  compagnia  e  il 
signor  Carroccio  con  la  sua,  se  no  l'altra  parte  avrebbe  avuto 
il  vantaggio....  E  dopo  la  detta  battaglia,  tutta  Firenze  stette 
così  come  se  niente  fosse  stato.  E  ciascuno  attese  alle  sue 
faccende. 

La  circostanza  della  fuga  del  leone  dalla  gabbia 
credo  sia  nuova.  Ma  come  il  Compagni  e  il  Villani, 
gl'inviati  del  re  ignorarono  che  la  morte  di  Corso  fosse 
avvenuta  nel  modo,  che  Forese  dolorosamente  prevede 
nel  Purgatorio  (XXIV,  82-87)  '•  solo  la  Cronaca  dì  Mar- 
chionne  di  Coppo  Stefani  contiene  alcuni  particolari, 
che  hanno  stretta  analogia  col  racconto  di  Dante  :  «  Fo 
preso  e  messo  su  un  muletto....  Alla  perfine....  stimò 
di  lasciarsi  cadere  da  cavallo  e  di  dire:  Io  voglio  morire 
prima  di  venire  a  Firenze.  Il  mulo,  quando  si  lasciò 
cadere  ,  si  dice  gli  rimase  il  pie  diritto  nella  staffa, 
strascinandolo  arrabbiato  ». 

Messer  Diego  de  la  Rat  può  essere  ,  in  un  certo 
senso,  considerato  come  personaggio  dantesco,  se  egli 
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è — ed  io  non  ne  dubito — il  mariscalco  deriso  da  Cecco 
Angiolieri  in  un  sonetto  diretto  a  Dante,  e  se  regge 
tuttora  la  mia  ipotesi  ,  che  egli  sia  il  Polifemo  della 
seconda  ecloga  di  Dante  (cfr.  Bull.,  N.  S.,  X,  174). 
Alle  efficaci  antitesi  ironiche  di  Cecco  : 

par  una  torre  ed  è  un  vile  balco, 
ed  è  un  nibbio  e  par  un  girifalco, 
e  pare  un  gallo,  ed  è  una  gallina, 

offre  conferma  e  commento  una  lettera  di  Manfredo 
Della  Notte  (368): 

(13 16)  Dominus  Deghus  della  Rata  marischalcus  domini  regis 
Roberti  et  dominus  Ferrandus  de  Lune  et  plures  alii  milites 
de  Catalonia  et  de  Aragonia  non  videntur  aliquid  choagiuvare 
sed  potius  nocere  propter  vilitatem,  quam  ostenderunt  in  par- 
tibus  Tuscia  ab  adventu  domini  imperatoris  citra ,  ob  quam 
causam  Fiorentini  non  libenter  vident  aliquem  de  partibus 
Catalonie  ed  Aragonie.  Et  nisi  prodesset  bonitas  domini  Ca- 
roccii  et  domini  Blaschi  i)  et  domini  Simonis  Bellocchi  et 
Bernardi  Monsori ,  ipsi  Fiorentini  nollent  videre  aliquem  de 
rengno  domini  nostri  (Giacomo)  propter  eorum  vilitatem ,  eo 
quod  predictus  dominus  marischalcus  et  socii  nolunt  videre 
vultum  inimici.  Sed  totius  diete  vilitatis  sunt  capud,  medium 
et  finis  dominus  Deghus....  cum  aliis  Navarrensibus. 

Il  buon  Manfredo  ,  si  vede  ,  non  aveva  peli  su  la 
lingua  :  non  nasconde,  continuando,  che   i    Fiorentini 


i)  Tutt' e  due  caddero  nella  battaglia  di  Montecatini.  «  Uomini 
di  gran  valore  »  li  giudica  il  Villani,  e  I'  autore  della  ballata  Deh 
avrestk  loda  «  il  buon  Carocio  cavaliere ,  Don  Brasco  ardito  e 
fero  ». 
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non  sono  molto  soddisfatti  della  signoria  del  re  Ro- 
berto, propter  avaritiaiii,  que  in  eo  regnai.  Chi,  leggendo 
queste  parole,  non  ricorda  l'allusione  di  Carlo  Martello 
{Par,  Vili,  77)  dMC avara  povertà  del  suo  frate  ? 

Quel  Simone  Bellocchi  o  Bellotti,  che  il  Della  Notte 
aveva  in  pregio,  e  che  questa  sola  volta  è  ricordato 
negli  Ada,  fu,  prima  di  Don  Diego,  vicario  di  Roberto 
in  Romagna  : — Simon  de  Bellotto  miles,  illustris  Jerusa- 
lem  et  Siciliae  regis  et  in  provincia  Romandiole  viearius 
generalis  recano  documenti  veduti  dal  Tonini.  Roberto, 
al  quale  il  papa  Clemente  V  aveva  affidato  il  governo 
della  contea  di  Romagna  e  di  Ferrara  nel  13 io,  do- 
mandò al  cognato  Giacomo  d' Aragona  centodieci  ca- 
valieri e  duecento  fanti  catalani  ad  servicia  Romane 
sancte  matris  ecclesie  in  provincia  Roìnaniole  {i^"^  ,  e  li 
ebbe,  e  il  loro  comandante  Gilberto  de  Sentillis  nominò 
suo  vicario  in  Romagna.  È  noto  ,  per  gli  studi  del 
Barbi  su  le  Storie  di  Flavio  Biondo  {Bull.,  N.  S.,  I,  8), 
che,  appunto  nel  13 io.  Dante,  molto  probabilmente, 
fu  presso  Scarpetta  degli  Ordelaffi,  a  Forlì  ;  ma — si  è 
domandato — come  accettare  il  racconto  dell'  umanista 
forlivese,  «  si  Scartazzini  a  raison  de  dire  que  les  Or- 
delafifì  furent  faits  prisonniers  par  Robert  de  Naples 
en  1310?  »  Il  sig.  Gauthiez,  fidandosi  dello  Scartazzini, 
sentenzia  essere  privo  di  fondamento,  «  tomber  de  lui- 
mème,  ce  recit  ».  Non  ha  considerato  che  il  dantista 
svizzero  prestò  fede  agli  Annales  Forolivienses,  compi- 
lazione tarda  e  mal  sicura  ;  che  il  Villani,  del  quale 
egli  cita  soltanto  il  lib.  Vili ,  cap.  60  {impresa  del 
1 202 ,  de'  Bianchi  e  di  Scarpetta  nel  Mugello) ,  nel 
cap.   18  del  lib.  IX  assegna  la   presura    de' «  caporali 
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ghibellini»  di  Romagna  all'estate  del  1 3 1 1 .  La  notizia 
del  Villani  è  pienamente  confermata  da  una  lettera 
(188)  di  Gilberto  al  re  d'Aragona,  scritta  da  Forlì  il 
I  **  agosto  1 3 1 1  : 

Excellentie  vestre  culmini  notificamus  presentibus,  quod  una 
cum  comitiva  nostra  tota  die  XIII.  lulii  ad  partes  Romaniole 
cura  sanitate  corporea  tara  personarum  quam  rerum  per  Dei 
gratiam  applicantes  ibidem  plura  invenimus....  in  rebellione 
cum  guerra  in  tantum ,  quod  Forlivenses  concives  inter  se 
continuis  preliis  insistebant,  et  Imolenses  extra  eyciebant  Ghi- 
belinoS ,  et  Cervienses  gladiis  interfecerant  officiales  domini 
nostri  regis,  et  Ravennates  ipsos  Officiales  expulserant  civitate. 
Super  quibus  prò  posse  providere  volentes  ,  habito  Consilio 
et  deliberacione  solempni,  prò  meliori  et  saniori  statu  provincie 
fecimus  nobiles  viros  Fulcerinum  de  Calbulo,  Scarpetam  de 
Ordelaffis  et  Rambertucium  de  Argoglosis  et  quosdam  alios 
caporales  personaliter  detineri  et  in  quibusdam  fortaliciis  in- 
troduci. Propter  qua  successum  est,  quod  fortalicia,  que  ipsi 
tenebant ,  in  nostris  manibus  sunt  reducta.  Et  quia  adhuc 
quiescere  non  volebant,  muros  et  vallata  circa  civitatem  Forlivii, 
utique  honorabiliorem  et  maiorem  tocius  provincie  ,  fecimus 
aplanari,  ita  quod  propterea  omnes  diete  civitates  provincie 
nobis  hobedire  et  parere  ceperunt.  Et  sic  domino  concedente 
in  brevi  tota  provincia  ad  statura  pacificura  reducetur ,  licet 
adhuc  ad  reparandum  continue  laboremus. 

Inutile,  quasi,  avvertire  che  Fulcerinus  de  Calbulo  è 
Fulcerius,  il  nipote  di  Rinieri,  «  pregio  ed  onore  della 
casa  da  Calboli  »,  è  il  cacciatore  de'  lupi  fiorentini 
(Purg.  XIV,  59).  Non  dice,  qui,  Gilberto,  né  altrove, 
che  «  finalmente  lassò  tucti  li  Arigogliose  e  Calbolese 
Guelfe,  e  retenne  tutti  quisti  Ghibellini,  Pino,  Barto- 
lomio  e  Scarpetta  degli  OrdelafFe  »  (Cobelli). 
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L'ultimo  episodio  della  campagna  per  l'acquisto  di 
Ferrara  alla  Chiesa,  condotta  dal  cardinale  Pelagrua 
contro  i  Veneziani  negli  anni  1308-9,  fu  la  presa  eia 
distruzione  del  castello  di  Marcabò,  che  è  ricordato  da 
Pier  da  Medicina  {Inf,  XXVIII,  75).  Seguendo  Ben- 
venuto ,  il  Ricci,  lo  Scartazzini,  il  Toynbee,  il  Basser- 
mann,  il  Casini  attribuirono  il  vanto  della  vittoria  ai 
signori  di  Polenta,  e  particolarmente  a  Lamberto  ;  ed 
io  ,  che  scrivo  ,  lo  dissi  distrutto  «  dai  Ravennati  ». 
Trovo  qui  parecchi  documenti  (412-416),  che  determi- 
nano la  data  e  le  circostanze  del  fatto.  Era  conte  e 
rettore  di  Romagna  un  nipote  di  Clemente  V,  Raimondo 
At  di  Aspello,  al  quale  il  cardinale  die  ordine  di  rac- 
cogliere un  «  grande  esercito  »  e  metter  1'  assedio  al 
castello,  «  quamquam  inespugnabile  ».  Il  rettore  ubbidì, 
e  tanto  e  così  gagliardamente  e  incessantemente  ,  di 
giorno  e  di  notte,  lo  tempestò  «  edifficiis  sive  machinis 
multis  et  diversis  »,  da  costringere  i  difensori  ad  ar- 
rendersi in  tempo  relativamente  breve  —  cosa  quasi 
«  miracolosa  ».  Per  impedire  che  i  Veneziani  recassero 
aiuti  per  acqua  agli  assediati,  aveva  fatto  costruire  un 
ponte  di  barche  «  cum  cathena  ferrea...  multis  munitum 
balistis  et  propugnaculis  ac  turribus  ligneis  ordinatum». 
La  resa  avvenne  il  mercoledì  24  settembre  (non  il  23); 
pare  che  ad  essa  fosse  presente  non  il  conte,  ma  un 
suo  vicario,  il  quale,  con  gli  altri  capitani,  mandò  lo 
stesso  giorno  la  lieta  notizia  al  Pelagrua. 

Reverendo  Christo  etc.  Arnaldus  vicarius  domini  comitis 
Romandiole  prò  domino  papa,  Bernardinus  de  Polenta,  potestas 
Cervie  et  capitaneus....  potestas  Raven  [natensis],  Vinturinus 
de  Bergamo  et  Jacobus   de  Fontana   capitaneus   Ferrariensis 
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in  obsidione  Marcabo  prò  domino  nostro  sumrao  pontifice 
commorantes  cura  recommendacione  se  ipsos.  Vobis  tenore 
presentium  signifficamus  ad  gaudium ,  quod  hodie  castrum 
Marcabo  venit  ad  mandata  sacrosante  Romane  ecclesie  et 
felici  die  XXIII  Septembris  bora  nona. 

Podestà  di  Ravenna  era  Lamberto  da  Polenta.  Ma 
si  trovò  davvero  a  Marcabo  quando  la  guarnigione 
aprì  le  porte?  Solo  il  giorno  dopo,  25,  egli  scrisse  a 
Clemente  V,  da  Ravenna  : 

Arma  et  cetera  multa  spolia  deputata  sunt  domino  corniti 
recipienti  prò  sancta  ecclesia....  turres,  muri  ac  edificia  cetera 
de  matuiato  prefati  domini  comitis  et  unanimi  consensu  et  Con- 
silio Bononiensium  ,  nostro  et  aliorum,...  in  eodem  exercitu 
residencium  damnata  sunt  exterminio  et  ruine,  ad  quod  totaliter 
extirpandum  continue  intendimus  sublato  temporis  cuiuslibet 
intervallo. 

Il  Bassermann  inclina  a  credere  «  che  il  piccolo  ca- 
stello appunto  solo  in  causa  del  suo  assedio  e  della 
sua  distruzione  sia  giunto  a  una  certa  celebrità  ».  Con- 
tro questa  supposizione  stanno  le  testimonianze  dei 
vincitori.  Scrive  Raimondo  di  Aspello  :  «  plus  in  red- 
ditibus ,  ut  fertur ,  valebat  annuatim  Venetis  quam 
centum  quinquaginta  milia  florenorum  »  ;  il  Pelagrua 
lo  chiama  il  più  bello  e  più  utile  gioiello,  che  posse- 
dessero i  Veneziani,  «  et  quod  vita  erat  et  dominium 
eorundem  in  partibus  Lombardie  ».  Del  resto  ,  prima 
della  pubblicazione  degli  Ada,  la  grande  importanza 
di  Marcabo  si  rilevava  da  un  lungo  passo  della  cronaca 
di  Salimbene.  Con  ciò  non  intendo  punto  schierarmi 
col  Ricci,  e  ritenere  composto  11  XXVIII  canto  del- 
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X Inferno  prima  della  distruzione  di  Marcabò, — tutt'al- 
tro  !  Noto ,  da  ultimo  ,  che  Medicina  non  dista  molto 
dal  luogo,  dove  il  castello  sorgeva. 

Nel  131 1  morì  il  «  barba  »  di  Giacomo  e  di  Federico, 
le  cui  «  opere  sozze  »  avevano  imbastardito  la  corona 
di  Maiorca  {Par.  XIX,  137).  Una  basti  rammentare  per 
tutte  :  contro  il  proprio  fratello  Pietro,  unì  le  sue  forze 
con  quelle  di  Filippo  III  re  di  Francia,  il  Nasetto,  che 
morì  «  fuggendo  e  disfiorando  il  giglio  »  {Purg.  VII, 
103,  105).  Per  fargli  dal  nipote  restituire  l' isola  di 
Maiorca,  bisognò  che  Bonifazio  VIII  facesse  la  voce 
grossa  (31).  Giacomo  di  Maiorca  s'era  messo  in  capo  di 
domandare  per  il  suo  Sancio  la  mano  di  una  figliuola 
di  Carlo  il  Zopfo,  Eleonora;  ma  il  re  d'Aragona,  senza 
tante  cerimonie,  gli  annunziò  che  quella  era  «  reservata 
prò  felici  expedicione  ac  consummatione  guerre  Sici- 
lie »  —  in  altre  parole,  per  Federico,  «  qui  ferebatur 
animum  direxisse  ad  eam  »;  e  gli  suggerì  di  domandar 
la  mano  della  sorella  minore.  Maria,  la  quale  aveva, 
nientemeno,  la  fortuna  inestimabile  di  essere  figlioccia, 
filiola,  del  Santo  Padre.  Il  re  di  Maiorca  non  se  lo  fece 
dire  due  volte.  Non  l'avesse  mai  fatto  !  Bonifacio  Vili 
piantò  i  piedi  a  terra,  e  negò  la  dispensa  dall'impedi- 
mento nexus  sanguinis  :  esso  re  aveva  levata  al  sacro 
fonte  la  fanciulla,  e,  super  simili,  la  sede  apostolica  non 
aveva  mai  concesso  dispensa  (74)!  Passarono  parecchi 
anni  prima  che  Don  Sancio,  sotto  un  altro  papa,  vinte 
le  resistenze  della  Curia,  potesse  sposare  Maria. 

Per  finire  questa,  forse,  troppo  lunga  corsa  per  entro 
i  volumi  degli  Acta  Aragonensia,  raccolgo  alcune  no- 
terelle  (353)  a  illustrazione  della  lingua  di  Dante.  Da 
una    letterina  in  volgare   toscano  (353)   trascrivo  due 
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periodetti  :  «  (Li  detti  Pisani)  Ano  mandato  a  chorte 
di  Papa  segretamente  loro  ambasciadori  a  prochac- 
ciare  se  per  moneta  potessero  stroppiare  lo  passaggio 
del  detto  re.  Anchor  li  detti  anbasciadori  deno  man- 
dare in  Chatalognia  et  in  Naragona  per  espiare  quello, 
chel  re  intende  de  fare  soprai  detto  passaggio  ».  Leg- 
giamo  nel   Purgatorio ,  XXV,   i  : 

Ora  era  che  '1  salir  non  volea  storpio  ; 

e  XXVI,  36  : 

Forse  a  espiar  lor  via  o  lor  fortuna. 

In  una  lettera  di  Federico  di  Sicilia  (70)  trovo  alia 
scismata  et  scandala  seminare,  perfetto  riscontro  al  dan- 
tesco {Inf.  XXVIII,  35) 

Seminator  di  scandali  e  di  scisma. 

Al  presentis  or  acuii  seriem  dell*  epistola  a  Moroello, 
fa  pensare  il  vive  vocis  oraculo  exponere  del  re  Gia- 
como (7).  Ed  ecco,  pour  la  bonne  bouche ,  un  biglietto 
di  Cristiano  Spinola  (p.  CLXV):. 

Inquiri  feci  per  totam  Januensem  civitatem,  si  de  optimo 
vino  veteri  de  Vemaco  posset  aliquid  reperiri ,  tamen  non 
inventus  fuit....  vetus  est  totaliter  consumatum.  Unde  continuo 
mixi  Vernacum,  et  si  ibi  recuperari  poterit,  quod  sit  bonum 
et  vetus,  ipsum  in  primo  Ugno,  quod  ad  partes  ipsas  (istas?) 
porrexerit,  vestre  continuo  dirigam  maiestati.  Si  vero  bonum 
vetus  invenire  non  poterit,  de  novo  optimo,  cum  clarum  exti- 
terit,  accipiam  et  transmitam. 
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Pare  che  al  re  d' Aragona  la  vernaccia  piacesse  non 
meno  che  a  Martino  IV  del  Torso  (Purg.  XXIV,  24); 
il  dotto  editore  non  ha  trascurato  di  rilevare  che,  più 
tardi ,  Cristiano  gliene  mandò  ben  quatuor  carratellos, 
e  della  migliore.  Ma  la  lodò  mai  Orazio  ?  {den  Horaz 
schon  gerùhmt)  Forse  la  penna  1'  ha  tradito  ,  e  gli  ha 
fatto  porre  il  nome  del  poeta  venosino  dove  andava 
posto  quello  di  Dante  Alighieri. 


La  canzone  delle  tre  donne  ^) 


Non  v'è  studioso  di  Dante  ,  il  quale  non  sappia  che 
la  più  antica,  e,  sto  per  dire,  la  più  autorevole  inter- 
pretazione dell'allegoria  delle  tre  donne ,  ripescata  una 
ventina  d'anni  fa  dalla  signorina  Casari  nel  commento 
alla  Commedia  di  Pietro  Alighieri,  fu  accettata  ,  e  — 
«  a  ricondurre  e  assicurare  i  passi  degli  erranti  d' Italia 
nella  via  della  retta  tradizione  dantesca  »  —  divulgata 
dal  Carducci  in  uno  scritto,  stampato  prima  a  pochi 
esemplari  per  nozze,  ricomparso  poi  nella  Nuova  An- 
tologia del  1904,  e,  infine,  compreso  nel  XVI  volume 
delle  opere  di  lui.  Ebbene,  chi  crederà  che  il  Lajolo  2), 
pure  citando  lo  scritto  del  Carducci,  pure  non  rispar- 
miando a'  lettori  del  suo  opuscolo  le  interpretazioni 
più  o  meno  cervellotiche  proposte  dal  Tommaseo,  dal 
Fraticelli,  dal  Giuliani  e  da  altri ,  ostenti  d' ignorare 
quella  di  Pietro  ?  Se  non  per  altro,  per  la  grandissima 
diffusione,  che  le  è  toccata  in  questi  ultimi  anni,  non 


i)  Dal  Btillettino  della  Società  dantesca,  N.  S.  XIX,  1912. 

2)  Gregorio  Lajolo,  Sotto  il  velo  della  canzone  «  Tre  donne  in- 
torno al  cor  mi  son  venute^  di  Dante  Alighieri.  Città  di  Ca- 
stello, Tipografia  della  casa  editrice  S.  Lapi,  1911, 
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avrebbe  egli  dovuto  discuterla,  confutarla,  dimostrarla 
erronea  prima  di  proporre  la  nuova,  la  sua  ? 

Giovi  ricordare  che,  nella  canzone  ,  quella  delle  tre 
donne  che  sola  parla,  si  nomina  da  sé,  come  solevano 
fare  le  personificazioni  della  poesia  allegorica  prima 
di  Dante,  e  come  non  faranno  più  i  personaggi  alle- 
gorici della  Commedia  :  —  Io  son  Drittura.  Poi ,  dice 
ad  Amore,  «  che  chiese  Chi  fosser  l'altre  due  ch'eran 
con  lei  »  : 

si  come  saper  dei, 

di  fonte  nasce  Nilo  picciol  fiume  : 

quivi,  dove  '1  gran  lume 

toglie  a  la  terra  del  vinco  la  fronda, 

sovra  la  vergin  onda 

generai  io  costei,  che  m'è  da  lato, 

e  che  s'asciuga  con  la  treccia  bionda. 

Questo  mio  bel  portato, 

mirando  sé  ne  la  chiara  fontana, 

generò  questa  che  m'è  più  lontana. 

Secondo  Pietro,  la  prima  donna  rappresenta  il  di- 
ritto divino  e  naturale  ;  la  seconda ,  il  diritto  delle 
genti  o  umano,  et  isttid  ius  qiwdammodo  filius  est  su- 
perioris  iuris  et  pater  quodammodo  legis  ut  in  dieta  can- 
tilena legitur.  Si  vede  ;  egli,  che  era  giudice,  volle  at- 
tenersi alle  distinzioni  e  definizioni  di  Giustiniano  i). 
Non  si  domandò  se  gli  fosse  lecito,  prima  ,  supporre 
tre  enti  di  genere  neutro   nascosti  sotto  le  belle  forme 


i)  Institutionum  I,  2.  Basti  riferire  il  titolo  :  De  iure  naturali, 
gentium  et  civili. 
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delle  tre  donne  ;  poi,  cambiatili  di  suo  arbitrio  in  ma- 
schi, padri  e  figli,  sostituirli  alle  madri  e  alle  figlie 
imaginate  dal  poeta.  Non  riflettè  che  la  Dirittura,  virtù 
morale  ,  cioè  propria  degli  uomini  forniti  di  volontà 
e  di  libero  arbitrio,  non  era  da  confondere  col  diritto 
naturale,  comune  agli  uomini  e  agli  animali  secondo 
i  giuristi,  «i  presuntuosi  giuristi  >  i).  Non  considerò 
che,  la  Dirittura,  in  quanto  virtù,  non  poteva  essere 
il  diritto,  cioè  l'oggetto ,  intorno  al  quale  essa  compie 
la  sua  operazione  2). 

Non  so  se  queste  o  altre  ragioni  abbiano  indotto 
il  Lajolo  a  scartare  con  sdegnoso  silenzio  l' interpre- 
tazione di  Pietro  ;  ma  quella,  a  cui,  alla  fine  di  lungo 
e  non  spedito  cammino,  egli  giunge,  dopo  averne  cer- 
cato gli  elementi  non  solo  rvé)X Etica,  ma  anche  nella 
Rettorica  e    nella  Politica  di  Aristotile  ,  non    mi    pare 


i)  Ivi  :  «  lus  naturale  est  quod  natura  omnia  animalia  docuit  ; 
nam  ius  istud  non  humani  generis  proprium  est ,  sed  omnium  ani- 
raalium,  quae  in  coelo,  quae  in  terra,  quae  in  mari  nascuntur  ».  — 
Dante,  che  citò  il  Digesto  vecchio  e  Vlnforziato ,  non  conobbe  le 
Istituzioni?  Proprio  di  un  passo  del  titolo  II  mi  par  di  sentire 
l'eco  ne'  due  versi  del  Purgatorio  VI,  139-40  : 

Atene  e  Lacedemone,  che  fenno 
l'antiche  leggfi,  e  furon  sì  civili.... 

Il  passo  è  questo  :  «  Et  non  ineleganter  in  duas  species  ius  civile 
distributum  videtur,  nam  origo  eius  ab  institutis  duarum  civita- 
tium,  Athenarum  scilicet  et  Lacaedemonis  ,  fluxisse  videtur  ».  — 
Praesumptuosi  iuristae  è  di  Dante,  Monarchia  II,  11.  Intorno  alla 
loro  definizione  del  diritto  naturale,  v.  il  commento  di  S.  Tom- 
maso ?i^ Etica,  V,  12. 

2)  «  Ius  est  obiectum  iustitiae  »,  Summa  theologica ,  secunda 
secundae,  LVII,  i,  dove  è  citata  V Etica,  V,  i  ,  «  Omnes  talem 
habitum  volunt  dicere  iustitiam,  a  quo  operativi  iustorum  sunt  » . 
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migliore.  Le  tre  donne  derelitte  —  a  parer  suo  —  «  rap- 
presentano il  triplice  aspetto  della  giustizia,  come  virtù 
generica  o  Dirittura,  come  virtù  sociale  universale  (j 
Equità,  e  come  virtù  particolare  civile  o  Lealtà.  E  sicco 
me  la  Dirittura  è  virtù  correttiva  o  regola  della  Equità, 
e  la  equità  è  regola  o  correttivo  della  legalità  o  Lealtà, 
si  può  intendere  anche  per  questo  riguardo  come  dalla 
prima  proceda  la  seconda,  e  dalla  seconda  la  terza,  e 
non  viceversa  ».  A  sostegno  della  sua  opinione,  reca  il 
passo  del  De  Monarchia  (I,  i6),  che  allude  all'Equità 
chiamata  da  Aristotile  Epiéicheia,  il  passo  del  Convito 
(IV,  9) ,  che  pone  1'  Equità  di  contro  all'  Iniquità ,  e 
l'altro  passo  del  Convito  stesso  (IV,  26),  che  tratta  della 
Lealtà.  Or,  le  due  prime  citazioni  mostrano  chiaro  che 
ha  sbagliato  strada,  giacché  V Equità  lodata  nel  Convito 
non  è  la  stessa  cosa  dell'aristotelica  Epicheia  qtcae  afud 
nos  dicitur  Aequitas  i) ,  anzi  corrisponde  a  ciò  ,  che 
Aristotile  chiama  ison,  e  i  Latini  chiamavano  Aequuni 
o  lustum.  Dice  Dante  (IV,  9): 

Sono  anche  operazioni  che  la  nostra  ragione  considera  nel- 
l'atto della  volontà,  siccome  offendere  e  giovare  ;  siccome 
stare  fermo  e  fuggire  alla  battaglia  ;  siccome  stare  casto  e 
lussuriare  ;  e  queste  del  tutto  soggiacciono  alla  nostra  volontà  ; 
e  però  semo  detti  da  loro  buoni  e  rei,  perchè  elle  sono  pro- 
prie nostre  del  tutto....  E  conciossiacosaché  in  tutte  queste 
volontarie  operazioni  sia  equità  alcuna  da  conservare  e  ini- 
quità da  fuggire  ;  la  quale  equità  per  due  ragioni  si  può  per- 
dere ,  o  per  non  sapere  qual  essa  si  sia ,  o  per  non  volere 
quella  seguitare,  trovata  fu  la  Ragione  scritta,  e  per  mostrarla 
e  per  comandarla. 


i)  Sunima  theoL,  secunda  secundae,  CXX,  i. 
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Questi  concetti  sono  desunti  dai  due  capitoli  del- 
V Etica  i),  nel  secondo  de'  quali  ricorrono  più  volte  i 
vocaboli  ison  e  anison,  ma  Epicheia  non  s'incontra  mai. 
Dice  Dante  che  la  Ragione  scritta,  ossia  la  legge  2), 
fu  trovata  per  mostrare  e  per  comandare  V Equità  ; 
insegna  Aristotile,  e  conferma  S.  Tommaso,  che  VEpi- 
cheia  concerne  i  casi  non  contemplati  nella  legge  scritta. 


i)  III,  11:  «  Quae  circa  haec  operationes  secundum  electionem 
erunt  utique  et  voluntarie.  Virtutum  autem  operationes  circa  haec. 
In  nobis  autem  et  virtus.  Similiter  autem  et  malitia.  Si  autem  in 
nobis  bona  operati  et  mala,  similiter  autem  et  non  operari ,  per 
hoc  autem  erat  bonos  et  malos  esse,  in  nobis  erit  decentes  et 
pravos  esse  3>. — V,  12:  «  Sumatur  autem  iniustus  quotiens  dicitur. 
Videtur  autem  illegalis  iniustus  esse,  et  avarus,  inaequalis.  Quare 
manifestum  quoniam  et  iustus  erit,  et  legelis,  et  aequalis.  lustum 
quidem  igitur  et  legale,  et  aequale.  Iniustum  autem  illegale,  et  inae- 
quale.  —  Praecipit  autem  lex  et  fortis  opera  fa  cere,  puta  non  dere- 
linquere  aciem,  neque  abiicere  arma;  et  quae  temperati,  puta  non 
moechari  neque  convitiari;  et  quae  mansueti,  puta  non  percutere, 
neque  contendere.  Haec  autem  quidem  iubens,  haec  autem  pro- 
hibens  ».  —  Non  trovo  indicati  questi  riscontri  negli  Studies  del 
MooRE,  I.  Cito  l'Antiqua  iranslaiio,  perchè  quella  ebbe  innanzi 
Dante  ;  mi  è  sempre  parsa  inutile  e  pericolosa  affettazione  quella 
di  coloro,  che  citano  il  testo  greco,  che  egli  non  potè  leggere. 
Qualche  volta  il  Lajolo,  accanto  al  testo  greco,  pone  la  traduzione 
latina  che  è  (non  pare  che  lo  sappia)  quella  dell' Argiropulo  ;  ma 
una  volta  fa  una  lavata  di  capo  al  traduttore  perchè,  nella  defini- 
zione dell'  Epicheia,  ha  aggiunto  di  suo  un  bonitas.  Non  s'è  ac- 
corto che  l'Argiropulo,  in  tutto  il  capitolo,  ha  seguito  l'uso  la- 
tino, nel  quale  la  formola  aequum  et  bonutn  o  aequuni  bonutn  vale 
per  una  parola  sola.  Se  avesse  usato  la  traduzione,  che  Dante  usò, 
avrebbe  trovato  semplicemente  :  «  Et  habitus  ipse  epyichia  iusti- 
tia  quaedam  existens,  et  non  alter  quidem  habitus  ». 

2)  Insiitutiones,  I,  2  :  «  Scriptum  ius  est  lex  ,  plebiscita    etc.  ». 
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Dante  aggiunge  :  —  «  E  però  è  scritto  nel  principio 
del  vecchio  Digesto  :  La  Ragione  scritta  e  arte  di  bene 
e  d^equità  »  ;  cioè  traduce  letteralmente  quel  di  Celso  : 
lus  est  ars  boni  et  aequi.  Ci  vuol  altro  a  provare  che, 
in  tutto  il  passo,  egli  ha  usato  equità  e  iniquità  nel 
senso  di  aequum  e  di  iniquum?  Infine,  VEpicheia  è  virtù, 
«  parte  o  specie  della  giustizia  »  ;  1'  equo  o  il  giusto 
è  l'oggetto  della  giustizia. 

Ciò  posto,  essendo  la  Lealtà,  secondo  la  definizione 
di  Dante,  «  seguire  e  mettere  in  opera  ciò  che  le  leggi 
dicono  »,  come  può  averla  generata  VEpicheia  o  Equità, 
la  quale  si  occupa  di  ciò,  che  non  è  scritto  nella  legge  ? 
Nasce  l'eccezione  prima  della  regola  ?  E  la  regola  fi- 
gliuola dell'eccezione  ?  Insegna  Aristotile  neW Etica,  e 
più  chiaramente  nella  Rettorica  :  la  legge  fa  prescri- 
zioni generali,  dicit  universaliter,  ma  vi  sono  casi  par- 
ticolari, da  essa  non  indicati,  non  preveduti,  errori  o 
accidenti,  che  voglion  essere  giudicati  non  a  stretto 
rigore,  ma  con  indulgenza  ,  tenendo  conto  di  molte 
circostanze  ;  questo  è  il  proprio  campo  dell'  Epicheia 
o  Equità.  Tanto  è  vero  che  essa  «  supponga  la  cono- 
scenza del  ius  e  la  volontà  di  seguirlo  »,  che  sia  «  la 
giustizia  sociale  universale  »  ! 

Per  conto  mio,  credo  che  la  chiave  dell'enigma  forte 
si  possa  trovare  in  quel  passo  dell'epistola  ai  Fioren- 
tini, dove  Dante  afferma  che  le  sacratissime  leggi  imi- 
tano l'imagine  della  Giustizia  naturale.  Imitantur  imar 
ginem,  se  non  come  piombato  vetro,  certo  come 


acque  nitide  e  tranquille 

non  si  profonde  che  i  fondi  sien  persi. 
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Or,  in  qual  modo  la  seconda  donna  generò  la  terza  ? 

Mirando  sé  nella  chiara  fontana. 

Non  ,  dunque ,  la  seconda  donna  è  la  Giustizia  natu- 
rale ,  che  ,  dice  Aristotile ,  ubique  habet  eandem  poten- 
tiam  ?  Non  ,  dunque  ,  la  terza  è  la  Giustizia  legale  e 
positiva,  che,  «  nasce  sempre  dalla  naturale,  come  dice 
Tullio  nella  sua  Rettorica  »  i  )  ?  Se  è  così,  bisogna,  a 
rigor  di  logica  ,  conchiudere  che  la  madre  della  se- 
conda ed  avola  della  terza  donna,  la  Dirittura,  sia  la 
Justitia  habitualis,  la  Giustizia  considerata  ,  come  nel 
primo  De  Monarchia,  in  sé  e  per  sé,  virtù  o  abito  ine- 
rente alla  volontà  2)  ab  initio,  prima  che  incominciasse 
a  esplicarsi  con  le  sue  operazioni  nella  società  umana. 
Infatti,  a  tempi  anteriori  alla  storia  ci  trasporta  1'  al- 
lusione alla  vergiti  onda,  ancora  non  tocca  da  labbra  o 
mani  mortali,  presso  cui  ella  depose  il  suo  bel  portato. 
Pare  superfluo  al  Lajolo  ,  «  il  volere  identificare  le 
origini  del  fiume,  spingendole  sino  dXValta  e  santa  fon- 
tana, di  cui  parla  Fazio  degli  liberti,  che  la  considera 
come  sorgente  del  Gihon,  il  secondo  dei  fiumi  del  pa- 
radiso terrestre  ».  Non  parve  superfluo  al  Carducci  , 
nello  studio  Delle  rime  di  Dante  ;  ma  il  Lajolo,  come 
non  ha  badato  che  quella  non  fu  credenza  del  solo 
Fazio  ,  così  non  ha  posto  attenzione  a  un  passo  del 
Tesoretto,  che  il  Carducci  riferì  nel  più  tardo  commento 
della   canzone  :   «  Gion  va  in  Etiopia  ,  ed  è  chiamato 


i)  S.  Tommaso,  commento  sìV Etica,  V,  12. 
2)  Cfr.  Convito,   I,  12:  «  La  giustizia  è  solamente    nella  parte 
razionale,  ovvero  intellettuale,  cioè  nella  volontà». 
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Nilo  ».  Posso  aggiungere  che  il  Boccaccio ,  nel  De 
Flumtnibus,  alle  varie  ipotesi  degli  antichi  intorno  alle 
origini  del  misterioso  fiume  ,  premette  la  verità  delle 
sacre  carte — «  veritate  sacrarum  litterarum  praeposita, 
quibus  legitur  eum  ex  paradiso  delitiarum  procedere 
sub  nomine  Geon  ».  Non  sarebbe,  dunque,  improba- 
bile che  Dante  avesse  seguito  1'  opinione  degl'  inter- 
preti del  Genesi  ;  e  la  probabilità  ,  per  me  ,  si  muta 
quasi  in  certezza,  quando  penso  che,  nel  poema,  l'al- 
bero del  bene  e  del  male,  sorgente  nel  mezzo  del  Pa- 
radiso terrestre,  simboleggia  la  giustizia  divina,  dalla 
quale  proviene  l'umana  : 

la  giustizia  di  Dio,  nell'interdetto, 
conosceresti  all'  arbor  moralmente. 

E  perchè  Jiuminibus  salices  nascuntur,  e 

salices  umilesque  genistae 
aut  illae  pecori  frondem  aut  pastoribus  umbram 
sufficiunt, 

io,  piuttosto  che  col  Carducci,  starei  col  Giuliani,  in- 
tendendo che  Diritttira  dica  :  «  Dove  la  fronda  del 
vinco  toglie  alla  terra  il  gran  lume  del  sole,  gittando 
sovra  esso  la  sua  ombra  ».  Chi  sa  perchè  X ombra  del 
vinco  desse  qui  noia  al  poeta,  che  pure  aveva  impre- 
cato alle  ombre  del  piangente  salcio  indotte  su'  rivi  sacri 
d'Italia  ? 

Questa  digressioncella  non  tocca  il  Lajolo,  il  quale 
non  si  occupa  di  proposito  della  parte  formale  della 
canzone,  a  segno  da  riprodurne  il  testo  dall'  edizione 
del  Giuliani,  che,  nel  verso  tanto  discusso  : 

sente  roraggio  che  cade  dal  volto, 
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toglie  Voraggio,  e  vi  sostituisce  di  suo  capo  la  pioggia. 
L'esattezza  delle  citazioni  gl'importa  poco  ;  basti  dire 
che  riferisce  un  verso  della  Commedia  così  : 

Colui  che  la  dà,  perchè  da  lui  si  chiami  ; 

taglia  in  due  questo  della  canzone  : 

Che  sono  a'  raggi  |  Di  cotal  ciel  giunti  ; 

e,  invece  di  discinta,  stampa  disciolta.  Ben  altra  cura 
lo  stringe  e  morde,  quella  di  scoprire  chi  sia  la  madre 
di  Amore,  sorella  di  Dirittura.  Non  gli  piace  la  Bontà, 
proposta  dal  Giuliani  ;  non  la  Verità ,  proposta  dal 
Tommaseo,  al  quale  parve  accostarsi  il  Carducci  ;  di 
Venere,  che  il  Carducci  preferi  da  ultimo,  tace.  E  si 
domanda  chi  sia  la  madre  della  Giustizia,  perchè,  sa- 
puto chi  ella  sia,  sarà  facile  indovinare  l'altra  figliuola 
di  lei  ;  e  pretende  che  la  madre  sia  una  virtìi  innata, 
«  che  le  abbraccia  entrambe,  come  un'  endiadi,  sotto 
il  gran  nome  greco  xaX;xaya3-ta  che  i  Latini  tradu- 
cono col  vocabolo  probitas ,  e  Dante  denomina  pure 
prohitate  ,  intesa  come  virtù  che  si  trasmette,  seb- 
bene non  troppo  sovente....  Dipendenze  di  essa  sono 
Onestà,  Bontà  e  Giustizia  o  Dirittura  ».  Ecco  a  quali 
inesattezze  può  condurre  l'usar  la  traduzione  deW Etica 
fatta  dall'Argiropulo,  invece  di  quella,  che  Dante  ebbe 
tra  le  mani  :  VAntiquxi  translatto  ha  bonitas ,  non  pro- 
bitas ;  sparisce,  dunque,  la  madre,  o  si  confonde  con 
una  delle  figlie  i).  Inoltre,  nel  latino  del  Medio  Evo 
e  di  Dante ,  probitas  assunse  il  senso    speciale  di  va- 


i)  Vero  è  che  la  frase  nisi  atnnis  probitcts  adsit ,  se  letta  con 
attenzione,  poteva  far  evitare  lo  sbaglio. 
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lore  ,  valore  nelle  armi  ,  armorum  prohitas  sta  scritto 
nel  De  vulg.  Eloquentia  ;  e  questo  senso  ha  la  probi- 
tate,  della  quale  parla  Sordello  a  proposito  de'  figliuoli 
degeneri  di  Pietro  d'Aragona.  Ma,  lasciando  stare  gli 
errori  minori,  dove  ha  trovato  il  Lajolo  che  la  Bontà 
sia  una  virtù  speciale,  che  ha  per  oggetto  il  bene,  ov- 
vero una  disposizione  alla  virtù  ?  Tutte  le  virtù  mo- 
rali hanno  per  oggetto  il  bene,  tutte  inclinano  ad  ho- 
nam  operationetn  ;  e  perciò  appunto  il  Filosofo,  avendo 
dimostrato  che  la  magnanimità  è  quidam  ornatus  vir- 
tutum,  rilevò  la  grande  difficoltà  di  essere  veramente 
magnanimi,  non  enim  possibile  sine  bonitate. 

La  Bontà,  figliuola  della  Probità — sentenzia  il  La- 
jolo —  non  è  la  madre  di  Amore  ;  questo  onore  spetta 
all'  Onestà  ovvero  alla  Cortesia.  Infatti,  Dante  scrive 
nel  Convito  :  «  Cortesia  ed  Onestade  è  tutt'  uno  »  ;  Cor- 
tesia importa  i  belli  costumi  o  i  belli  reggimenti,  e  questi 
«  sono  ciò  che  fa  piacente,  cioè  sono  le  cause  generatrici 
di  Amore,  ossia  le  cause  da  cui  Amore  in  atto  e  desto  », 

Le  obbiezioni,  qui,  pullulano.  Il  Lajolo  non  può  non 
riconoscere  che  Amore  «  è  passione  che  si  accende 
per  il  bello  sensibile,  ossia  della  bella  persona  »  ;  che 
questa  è  condizione  sine  qua  non  ;  che  quindi  belli  reg- 
gimenti e  belli  costumi  possono  soltanto  nobilitarlo  e 
raffinarlo.  Egli  stesso,  perciò,  sente  che  la  sua  teoria 
non  regge;  pure  vi  si  ostina,  e,  avendo  in  mano  il 
canzoniere  di  Dante,  non  riflette  che  in  quello  è  la 
confutazione  di  essa,  piena,  eloquentissima.  Di  quale 
donna  fu  così  ferventemente,  così  appassionatamente 
innamorato  il  poeta,  come  della  donna  della  pietra? 
Ebbene,  quella,  tutt'altro  che  cortese,  era  disdegnosa, 
dispietata,  dura,  crudele,  superba,  aspra.  —  Ha  poi  qua- 


I 
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lificato  r  Onestà  causa  generativa  di  Amore  ,  perchè 
neìVEitca  ha  creduto  di  leggere  che  «  dove  rifulge  mas- 
simamente il  bello  morale,  cioè  dove  rifulge  in  som- 
mo grado  r  Onestà,  ivi  è  maggiore  il  piacere  degli  animi 
gentili  >,  Ma  Aristotile  parla  del  piacere  ,  che  il  vir- 
tuoso prova  neir  esercizio  della  virtù  ,  nel  compiere 
azioni  buone  ;  piacere  tutto  subbiettivo  ed  intimo  i), 
non  ha  niente  a  vedere  con  l'amore  ispirato  a  un  uomo 
da  una  donna.  —  In  terzo  luogo ,  1'  Onestà  in  senso 
largo,  filosofico  ,  non  poteva  essere  sorella  della  Giu- 
stizia nel  concetto  di  Dante,  perchè  un  maestro  di  lui, 
Cicerone,  in  una  pagina  da  lui  bene  studiata  2)  l'aveva 
fatta,  in  parte,  derivare  daJla  Giustizia.  Ma  Dante,  di- 
cendo che  Onestà  e  Cortesia  sono  la  stessa  cosa,  re- 
strinse il  senso  della  parola  alla  compostezza,  alle  belle 
maniere,  alle  conversazioni  garbate,  agli  atti  gentili  e 
decorosi  ;  insomma,  al  Galateo  e  poco  più.  In  questo 
senso  —  che  non  è,  poi,  esclusivamente  dantesco  3)  — 


i)  Ciò  si  vede  benissimo  anche  dalla  versione  dell' Argiropulo, 
che  il  L.  cita  :  «  Amatoribus  honestatis  ea  sunt  voluptati ,  quae 
sunt  natura  jucunda.  Tales  autem  eae  sunt  actiones  quae  a  vir- 
tute  emanant.  Quare  et  his  ipsae  sunt  voluptati  ;  atque  per  se  ipsas 
iucundae  ». 

2)  De  inventione,  II,  33  :  «  Habet  igitur  (honestas)  partes  quat- 
tuor  :  prudentiam,  iustitiatn,  foititudinem,  temperantiam  ».  Subito 
dopo,  segue  la  definizione  della  prudenza  e  «  partes  eius,  memo- 
ria, intellegentia,  providentia.  Memoria  est,  per  quam  animus  re- 
petit illa,  quae  fuerunt  ;  intellegentia,  per  quem  ea  perspicit,  quae 
sunt  ;  providentia  ,  per  quam  futurum  aliquid  videtur  antequam 
factum  est  ■».  Questo  passo,  che  non  vedo  indicato  dal  Moore,  fu 
tradotto  nel  Convito,  IV,  27. 

3)  Cfr.  il  commento  di  F.  da  Barberino  al  Doc.  Ili  sub  Indù 
stria,  dove  sono  enumerate  le  25  regole  dell'  onestà. 
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la  usò  più  volte  nel  poema  ;  questo  senso  le  attribuì 
nel  Devulgari  Eloqucntia  (I,  18)  :  «  Curialitas  nihil  aliud 
est  quam  librata  regula  eorum  quae  peragendo  sunt; 
et  quia  staterà  huiusmodi  librationis  tantum  in  excel- 
lentissimis  curiis  esse  solet,  hinc  est  quod  quicquid  in 
actibus  nostris  bene  libratum  est,  curiale  dicatur  ».  Il 
Lajolo  non  s'  è  ricordato  di  questo  luogo,  benché  ab- 
bia riferito  uno  del  Convito ,  che  gli  somiglia.  —  Un 
altro  maestro  di  Dante  i)  considerò  l'Onestà  come  parte 
della  temperanza  ;  perciò  non  possiamo  consentire  al 
Lajolo  di  mutarla  in  «  ceppo  di  una  famiglia  »,  alla  quale 
«  appartiene  sotto  un  certo  aspetto  la  Temperanza  ». 
Senza  andar  più  per  le  lunghe,  senza  scomodare  i 
trovatori,  i  troveri  e  i  rimatori  italiani,  che  dall'amore 
fecero  discendere  la  Cortesia,  io  credo  che  sorella  di 
Dirittura  e  madre  di  Amore  sia  la  Reda  Dilectio  o  Ca- 
rità, in  quanto  virtù  morale.  Lo  credo,  perchè  Dante, 
da  buon  discepolo  di  Aristotile  e  di  S.  Tommaso,  ce 
le  mostra,  nel  De  Monarchia  (I,  1 1),  congiunte  da  stret- 
tissimo vincolo  :   2) 

Quemadraodum  cupiditas  habitualem  iustitiam  quodammodo, 
quantumcumque  pauca,  obnubilai,  sic  caritas,  seu  recta  dilec- 
tio, illam  acuit  atque  dilucidat.  Cui  ergo  maxime  recta  di  le- 
ctio  inesse  potest,  potissimum  locum  in  ilio  potest  habere  iu- 
stitia.  Huiusmodi  est  Monarcha  ;  ergo  eo  existente  ,  iustitia 
potissima  est  vel  esse  potest.  Quod  autem  recta  dilectio  fa- 
ciat  quod  dictum  est,  bine  haberi  potest.   Cupiditas   namque 


i)  Sutmna  theologica,   CXLV,  4. 

2)  Etica  Vili,  9  :  «  videtur  circa  eadem  et  in  eisdem  esse  ami- 
citia  et  iustum  »  (nel  commento,  iustitia).  Cfr.  Sutntna  theologica, 
sec.  sec.  23. 
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perseitate  hominum  spraeta,  quaerit  alia  ;  caritas  vero,  sprae- 
tis  aliis  omnibus,  quaerit  Deum  et  hominem,  et  per  conse- 
quens  bonum  hominis.  Quumque  inter  alia  bona  hominis  po- 
tissimum  sit  in  pace  vivere....  et  hoc  operetur  maxime  atque 
potissime  iustitia,  caritas  maxime  institiam  vigorabit,  et  potior 
potius. 

E  neir  Epistola  ai  Cardinali  : 

Cupiditatem  unusquisque  sibi  duxit  in  uxorem,  quemadmo- 
dum  et  vos,  quae  nunquam  pietatis  et  aequitatis,  ut  caritas, 
sed  semper  impietatis  et  iniquitatis  est  genitrix.  Ha  mater  piis- 
sima,  sponsa  Christi  !...  Non  Caritas,  non  Astraea,  sed  filiae 
sanguisugae  factae  sunt  tibi  nurus. 

Rispetto  a'  rapporti  di  parentela  tra  la  Reda  Di- 
lectio  generalmente  intesa  e  l'Amore,  non  possono  sor- 
ger dubbi  ;  dilectio  sive  Amor  est  actus  charitatis  i).  A 
ogni  modo,  ricordo  che  Dante,  nel  Convito  (III,  ii), 
distingue  «  la  naturale  amistà,  per  la  quale  tutti  a  tutti 
semo  amici»,  dall'amistà  «sopra  la  naturai  generata, 
eh'  è  propria  e  distinta  in  singolari  persone  ».  Non  di- 
versamente, nel  poema,  distingue  V  amore  che  fa  Natura, 
da  quello,  eh' e  poi  aggiunto.  Giustizia  e  Carità  sono 
virtù  insite  all'uomo,  sunt  in  nobis  a  natura  2).  Loro 
comune  madre,  dunque,  è  la  Natura. 

Ha  offerto  al  Lajolo  materia  di  altro  lungo  discorso 
la  stanza  V  : 

Ed  io  che  ascolto  nel  parlar  divino 
consolarsi  e  dolersi 
così  alti  dispersi. 


i)  Ivi,  27. 
2)  Ivi,  II,  63. 
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l'esilio  che  m'  è  dato  onor  mi  tegno  ; 

e  se  giudizio  o  forza  di  destino    - 

vuol  pur  che  il  mondo  versi 

i  bianchi  fiori  in  persi, 

cader  co'  buoni  è  pur  di  lode  degno  ; 

e  se  non  che  degli  occhi  miei  '1  bel  segno 

per  lontananza  m'  è  tolto  dal  viso, 

che  m'  have  in  fuoco  miso, 

lieve  mi  conteria  ciò  che  m'  è   grave. 

Me  questo  fuoco  m'  have. 

già  consumato  sì  l'ossa  e  la  polpa, 

che  morte  al  petto  m'  ha  posto  la  chiave. 

Onde,  s' io  ebbi  colpa, 

più  lune  ha  volto  il  sol  poi  che  fu  spenta, 

se  colpa  muore  perchè  l'uom  si  penta.  ' 

Chi,  o  che  cosa  è  il  bel  sogno  degli  occhi  miei?  Fi- 
renze, rispose  il  Carducci,  come  aveva  già  risposto  il 
Fraticelli.  Se  così  fosse,  si  farebbe  ragionare  il  poeta 
in  modo  assai  strano,  perchè  lo  si  costringerebbe  a 
dire  :  —  Se  io  non  fossi  lontano  da  Firenze,  o  potessi 
vedere  Firenze,  mi  parrebbe  leggero  ciò,  che  mi  pesa, 
ossia  l'esilio,  ossia  la  lontananza  da  Firenze.  Eh,  lo 
credo  bene  !  —  Il  Lajolo  segue  l'opinione  del  Giuliani, 
che  anche  a  me  parve  i  ),  e  pare  la  buona  :  il  bel  segno 
è  una  donna.  Non  si  può  —  nota  egli  —  «  intendere 
un  pentimento  per  una  colpa  a  cui  debba  (Dante)  ri- 
petere la  causa  del  suo  esilio,  colpa  di  cui  altrove  si 
protesta  innocente  ».  Oltre  a  ciò,  «  in  quel  tenersi  ono- 


i)  Cfr.  Bull.,  N.  S.,  X,  i6o,  1902-3.  L'  opinione  del  Giuliani  fu 
ripresa  e  svolta  dal  Santi  nel  1907  (//  Canzoniere  di  Dante  Ali- 
ghieri ;  Roma,  Loescher)  ;  ma  di  questo  libro  non  pare  che  il  La- 
jolo abbia  avuto  notizia. 
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rato  dell'esilio  vi  è  una  smentita  al  preteso  pentimento 
verso  la  patria  ».  Sta  bene  :  però,  né  egli,  né  altri,  ha 
osservato  che  espressioni  come  segno  degli  occhi  miei, 
m' have  infoco  miso,  questo  fiwco  m'have  già  consumato 
l'ossa  e  la  polpa  appartengono  al  linguaggio  amoroso, 
dell'amore  per  donne,  e  che  nessuno  si  sognò  mai  di 
servirsene  parlando  della  sua  città  o  della  sua  patria, 
comunque  diletta.  Dante,  in  ispecie,  le  usò  tutte  nelle 
liriche  amorose  ;  tornò  a  servirsi  d'  una  di  esse  nella 
Commedia  riferendola  a  Beatrice  i  ).  —  Linguaggio  da 
amante,  bene  inteso,  non  da  marito  ;  sia  detto  per  chi  2) 
ha  fantasticato  che  il  caro  oggetto,  la  lontananza  del 
quale  mise  il  poeta  in  fuoco  divorante,  fu....  la  moglie 
di  lui.  Gemma  Donati  !  Per  non  cadere  in  così  incre- 
dibile aberrazione  —  come  chiamarla  altrimenti  ? — non 


i)  Amor  da  che,  st.  Il  ; 

L'  anima  folle.... 

incontro  a  sé  s'adira 

che  ha  fatto  il  foco  ov'  ella  stessa  incende. 

Amor  che  innovi,  st,  II  : 

Per  questo  mio  guardar  m'  è  nella  mente 
una  giovine  entrata,  che  m'  ha  preso, 
ed  hammi  in  foco  acceso. 

Così  nel  mio  parlar,   st.  VI  : 

E  i  suoi  begli  occhi  ond'  escon  le  faville, 
che  ra'  infiammano  il  cor  eh'  io  porto  anciso, 

Io  sento  si,   st.  II  : 

E  i  miei  pensier  che  pur  d'  amor  si  fanno, 
come  a  lor  segno,  al  suo  servigio  vanno. 

Paradiso,   III,  124-127  : 

La  vista  mia.... 
volsesi  al  segno  di  maggior  desìo 
ed  a  Beatrice  tutta  si  converse. 

2)  Santi,  //  Canzoniere,   127  sgg.  Il  Santi  pretende,  inoltre,  che 

Gemma  e  la  Donna  gentile  sieno  la  stessa  persona. 
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era  davvero  necessario  aver  letto  il  trattato  di  Andrea 
Cappellano  e  le  sentenze  della  contessa  di  Champa- 
gne i);  sarebbe  stato  sufficiente  rammentare  che  Dante 
aveva  sposato  Gemma  almeno  sei  o  sette  anni  prima 
di  andare  in  esilio,  e  che  ella  gli  aveva  già  dato  quat- 
tro figliuoli.  Poteva  sentire  per  lei  «  il  debito  amore  », 
viva  e  sincera  tenerezza,  tutto  quello  che  si  vuole  ;  non 
fuoco  di  passione. 

Gemma  Donati  no  ;  ma,  asserisce  il  Lajolo,  la  Donna 
gentile  sì  ;  colei  per  la  quale  Dante  nutrì  amore,  «  che 
perdurò  anni  ed  anni  »,  anche  dopo  1'  esilio.  Ma,  se 
dobbiamo  credere  a  Dante,  e  non  abbiamo  altra  au- 
torità all' infuori  della  sua,  l'amore  per  \di  Donna  gen- 
tile era  già  finito  quando  egli  levò  la  mano  dalla  Vita 
Nuova,  una  buona  diecina  d'anni  prima  che  lo  costrin- 
gessero a  partirsi  da  Firenze  «  qual  si  partì  Ippolito 
da  Atene  ».  O  non  fu  mai  scritto  il  paragrafo  XXXIX 
del  libretto  ?  Sarà  opportuno  rileggerlo. 

Centra  questo  avversario  de  la  ragione  \l' amore  per  la  Donna 
gentile]  si  levoe  un  die,  quasi  ne  l'ora  de  la  nona,  una  forte 
imaginazione  in  me ,  che  mi  parve  vedere  questa  gloriosa 
Beatrice  con  quelle  vestimenta  sanguigne  co  le  quali  apparve 
prima  a  li  occhi  miei,  e  pareami  giovane  in  simile  etade  in 
quale  io  prima  la  vidi.  Allora  cominciai  a  pensare  di  lei  ;  e 
ricordandomi  di  lei  secondo  1'  ordine  del  tempo  passato  ,  lo 
mio  cuore  cominciò  dolorosamente  a  pentere  de  lo  desiderio  a  cui 
si  vilmente  s'avea  lasciato  possedere  alquanti  die  contra  la  co  stanzia 
de  la  ragione;  e  discacciato  cotale  malvagio  desiderio,  si 
sì  rivolsero  tutti  li  miei  pensamenti  a  la  loro  gentilissima  Beatrice. 


i)  «  Maritalis  affectus  et  coamantium  vera  dilectio  penitus  iudi- 
cantur  esse  diversa  et  ex  motibus  omnino  differentibus  suam  su- 
munt  originem  ».  A.  Capellani.  De  Atnore,  ediz.  Trojel,  280. 
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Che  fortuna ,  se  tutti  coloro ,  che  si  accingono  a 
scrivere  di  Dante  e  delle  cose  sue,  sentissero  il  dovere 
di  leggerlo  prima  ,  di  leggerlo  tutto ,  attentamente  ! 
Quanti  inutili  articoli  e  opuscoli  danteschi  non  vedreb- 
bero la  luce  !  Il  Lajolo,  proseguendo,  osserva  che,  nella 
canzone  La  dispietata  mente,  il  poeta  lamenta  un  «  caso 
analogo  se  non  identico»,  perchè  il  dolce  paese  che  ha 
lasciato ,  «  la  città  natale  ,  contiene  l' oggetto  del  suo 
desio  amoroso,  il  quale  lo  attira  verso  la  patria  dove 
risiede  »  ;  ma  egli  non  può  «  recarsi  a  rivederla  senza 
cadere  nella  forza  dei  suoi  avversari  ».  Dante,  a  questo 
punto,  avrebbe  tutto  il  diritto  di  esclamare  di  nuovo: — 
Questo  arri  non  ci  misi  io  !  La  canzone  non  contiene 
neppur  1'  ombra  di  un  accenno  ai  nemici.  E  che  dire 
delle  due  supposizioni,  che  seguono?  La  prima  è  :  «  Se 
la  donna  fosse  fuori  Firenze,  notisi,  il  poeta  sarebbe 
in  contraddizione  con  sé  stesso,  potendo  in  tal  caso 
recarsi  a  vederla»  i).  —  Sicuro  :  tra  il  luogo  dond'egli 
scriveva,  e  quello  dove  stava  la  gentil  madonna,  qualche 
strada  ci  doveva  essere;  e  forse,  allora,  noi  gli  man- 
cavano i  mezzi  di  trasporto  ;  ma,  e  se  gravissime,  im- 
prescindibili ragioni  gli  avessero  impedito  di  tornare 
vicino  a  lei  ?  Mettiamo,  un  convegno  con  gli  altri  fuo- 
rusciti ,  come  quello  di  S.  Godenzo  ,  delle  trattative 
con  Scarpetta  degli  Ordelaffi,  un'ambasceria  a  Verona  ? 
Non  è  quest'altra  canzone,  per  il  nostro  critico,  «  delle 
più  vicine  di  tempo  a  quella  delle  Tre  donne  »  ,  la 
quale,  a  parer  suo,  risale  «  ai  primi  mesi  dell'esilio  »  ? 
Ma  il  poeta  non  dice  che  non  può  riandare  a  quel 
dolce  paese;  dice  soltanto  che,  mentre  scrive,  è  lontano 


i)  Lo  stesso  aveva  detto  il  Santi,  p.  130  n. 


—  246  — 

da  esso.  —  Della  seconda  supposizione  ,  giudichino  i 
lettori  ;  a  me  basta  riferirla  tal  quale  :  «  Potrebbe  di- 
pendere da  lei  che  il  bel  segno  sia  accessibile  agli 
occhi  del  poeta  recandosi  dove  risiede  1'  esule  suo 
amante  ». 

Chi  ripensi  quanto  tristi  furono  le  condizioni  di 
Dante,  e  come  agitata  insieme  e  operosa  la  sua  vita, 
non  solo  ne'  primi  mesi,  ma  ne'  primi  anni  dell'  esilio, 
non  si  lascerà  facilmente  persuadere  che,  appunto  in 
quel  tempo.  Amore  sedesse  nel  cuore  di  lui.  E  perchè, 
anche  senza  tener  conto  della  disputata  epistola  a 
Moroello  Malaspina,  dalla  canzone  Aììiot  da  che  si  ha 
la  certezza  che  egli  amò  fervidissimamente  una  giovi- 
netta conosciuta  durante  V  esilio,  ma  parechi  anni  dopo, 
nel  Casentino  i),  in  questa  giovinetta  conviene  ravvi- 
sare colei,  che,  nella  canzone  delle  Tre  donne,  chiamò 
U  bel  segno  degli  occhi  suoi.  E  certo  del  pari  che,  nel 
Casentino ,  egli  era  nel  1 3 1 1  ;  tutti  sanno  che  di  lì 
mandò  1'  epistola  ai  iMorentini  e  1'  epistola  ad  Arrigo 
VII.  Or  si  consideri  che,  precisamente  nel  settembre 
di  queir  anno,  per  la  riforma  di  Baldo    d'  Aguglione, 


I) 


Così  m'  hai  concio.  Amore,  in  mezzo  V  Alpi, 

nella  valle  del  fiume, 

lungo  il  qual,  sempre  sopra  nie  sei  forte. 

O  montanina  mia  canzon,  tu  vai  ; 
forse  vedrai  Fiorenza,  la  mia  terra, 
che  fuor  di  sé  mi  serra, 
vota  d'  amore  e  nuda  dì  pietate. 
Se  dentro  v'  entri,  va  dicendo  :  Ornai 
non  vi  può  fare  il  mìo  signor  più  guerra  ; 
là,  ond'  io  vegno,  una  catena  il  serra 
tal,  che,  se  piega  vostra  crudeltate, 
non  ha  dì  ritornar  più  libertate. 
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gli  fu  confermata  la  condanna  ;  e  che  da  questo  prov- 
vedimento credè  ispirata  la  canzone  1'  anonimo  com- 
mentatore del  codice  Magliabechiano  i).  Il  quale  ,  se 
non  indovinò  chi  fossero  le  tre  donne,  e — dice  il  Car- 
ducci —  «  si  ingarbugliò  in  un  viluppo  di  sottigliezze 
e  lungaggini  »,  conobbe  assai  bene  «  le  cagioni  e  i 
modi  dell'  esilio  di  Dante  »  ;  le  conobbe,  aggiungerei 
io,  molto,  ma  molto  meglio  che  non  il  Boccaccio  quando 
scrisse  la  Vita  di  Dante.  Forse  il  commentatore  espresse 
una  sua  opinione,  del  resto  assai  ragionevole  ;  ma  non 
è  improbabile  che  avesse  raccolto  la  notizia  da  buona 
fonte.  Ammesso  ciò,  non  sarebbe  difficile  determinare 
il  perchè  e  il  quando  della  lonta?ia?iza  di  Dante  dal 
Casentino  e  dalla  donna  amata.  Egli,  che  era  andato 
sino  in  Lombardia,  o  in  Piemonte,  per  ossequiarvi  il 
novello  Messia,  il  successore  di  Cesare  e  di  Augusto, 
non  gli  corse  incontro ,  non  lo  accompagnò  per  un 
tratto,  non  rimase  presso  di  lui  qualche  tempo,  quando 
Arrigo  di  Lussemburgo  si  risolse,  finalmente,  a  scendere 
in  Toscana  ?  Arrigo  ,  giunto  a  Pisa  il  6  marzo  1312, 
vi  dimorò  sino  al  22  aprile  ,  mentre  //  sole  volse  non 
una,  ma  due  lu?te.  Che  a  Pisa  ,  con  altri  «  molti  Ita- 
liani ,  Lombardi  e  Toscani  »  ,  fosse  andato  Dante  in 
queir  occasione  ,  mi  pare  ,  più  che    probabile  ,  certo  , 


i)  «  La  notizia  assai  informata  »,  che  è  verso  la  fine  del  com- 
mento, fu  pubblicata  dal  Barbi  nel  BuUettino  II,  14,  e  riprodotta 
del  Carducci,  Opere  XVI,  7-9.  Essi  omisero  due  passi  importanti. 
I.  «  Trovandosi  adunche  el  nostro  celeberimo  poeta  della  sua 
patria  cacciato  e  già  staio  lungo  tempo  fuori  di  quella,  in  conso- 
lazione di  sé  e  di  ciascuno  altro  buono  virtuoso  che  in  simile 
grado  si  trovassi ,  la  presente  moralissima  canzone  a  descrivere 
si  mosse  ». — II.  ^  E  da  questo  essere  lui  lasciato  adrieto  [per  la  ri- 
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quando  penso  che  soltanto  lì,  enei  131 2,  potè  vederlo 
Francesco  Petrarca  i).  —  Infine  ,  il  sonetto  Se  V  bello 
aspetto,  il  quale  somiglia  tanto  alla  quinta  stanza  della 
canzone  da  parere  il  primo  getto  o  un  rifacimento  di 
essa  2) ,  è  diretto  al  veneziano  Giovanni  Quirini ,  col 
quale  Dante  potè  più  verosimilmente  stringere  amicizia 
non  in  Firenze  ,  non  in  Toscana  ne'  primi  tempi  del 
suo  esilio;  ma  nel  Veneto,  quando  trovò,  «  il  suo  primo 
rifugio  e  il  primo  ostello  »  a  Verona.  E  si  noti  che 
al  buon  Quirini  Dante  diresse  anche  lo  stupendo  so- 
netto Nulla  mi  parrà,  le  cui  attinenze  con  la  canzone 
montanina  non  vede  solo  chi  vuole  tener  gli  occhi 
chiusi  :  nell'una,  la  donna  appare  bella  e  rea,  con  cinto 
il  petto  d'uno  schermo  d'orgoglio;  nell'altro,  bellissima, 
e,  insieme,  spietata,  disdegnosa,  superba  3).  Si  tratta 
d'  un  semplice  indizio,  ma,  in  tanta  oscurità,  ad  ogni, 
comunque  tenue  raggio  di  luce,  bisogna  porre  attenzione. 


forma  del  settembre  131 1]  ntl  numero  d'altri  nobilissimi  huontini, 
in  questa  seconda  parte  della  prima  parte  di  questo  stan<;one 
piglia  consolazione  dicendo  :  Ese  giudicio  o  forza  di  destino  vuol  pur 
che  7  mondo  versi  ecc.  » — Questi  ed  altri  passi  del  commento  sono 
stati  per  me  cortesemente  trascritti  dall'eg.  prof.  Achille  Pellizzari. 
i)  Ep.  ad  posteros  :  «  Pnmum  illum  vitae  annum ,  neque  inte- 
grum,  Aretii  egi,  ubi  in  lucem  natura  me  protulerat  ;  sex  sequentes 
Ancisae  paterno  in  rure  supra  Florentiam  quatuordecim  passuum 
minibus.  Revocata  ab  exilio  genitrice,  octavum  Pisis,  nonum  ac 
deinceps  in  Gallia  Transalpina  -p.—De  reb.famil.  XXI.  15  (al  Boc- 
caccio) :  «  nunquam  mihi  nisi  semel,  idque  prima  pueritiae  meae 
parte  monstratum  ».  Questo  monstratum  esclude  che  Dante,  chi 
sa?  fosse  andato  qualche  volta  a  visitare  il  suo  amico  Petracco 
all'  Ancisa.  Cfr.  Bull.    N.  S.,  XII,  26  ;  XIII,  202. 

2)  La  somiglianza,  se  non  erro,  fu  primamente  rilevata  dal  Santi. 

3)  Benché,  sin  dal  1882  n€^' Archivio  storico  per  Trieste,  l'Istria 
e  il  Trentino,  l'amico  S.  Morpurgo,  avesse  rilevato  che,  nel  v.  12, 
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Mi  par  di  sentire  il  Lajolo  oppormi  :  —  «  La  can- 
zone deve  essere  anteriore  al  Convito,  il  quale  è  desti- 
nato dal  poeta  a  commento  di  quattordici  Canzoni  sì 
di  Amore  come  di  virtii  materiate ,  che  egli  aveva  già 
divulgate  ;  e  poiché  questa  Canzone  è  appunto  di  quelle, 
e  da  codici  autorevoli  viene  annoverata  fra  le  quat- 
tordici che  dovevano  essere  cornmentate  ,  essa  deve 
essere  anteriore  al  i"  libro  &q\  Convito  f^,  anteriore  al 
^303.  —  Sarei  curioso  di  sapere  quali  sieno  i  codici, 
ne'  quali  si  legge  che  le  quattordici,  o  piuttosto  quin- 
dici canzoni  in  essi  contenute,  dovevano  essere  commen- 
tate nel  Convito  :  se  questa  preziosa  notizia  vi  si  tro- 
vasse, perchè  gli  eruditi  si  sarebbero  dato,  e  si  dareb- 
bero tuttora  tanto  da  fare  per  determinare,  appunto, 
quali  canzoni  Dante  avrebbe  commentate  nei  trattati 
del  Convito,  che  non  scrisse?  Molti  codici  ci  hanno 
tramandate,  raccolte  insieme,  quindici  sue  canzoni  di- 
stese o  morali —  una  più  di  quelle,  ch'egli  annunzia  di 
voler  commentare  —  ma,  a  farlo  a  posta,  la  serie  non 
comincia  dalla  prima  delle  tre  commentate  ,  Voi  che 
intendendo.  Nel  penultimo  trattato  ,  il  quattordicesimo 
—  non  nel  «  tredicesimo  »  ,  come  scrive  il  Lajolo  — 
avrebbe  discorso  della  Giustizia  ;  e  perchè  nella  can- 


la  lezione  esatta  non  è  giammai,  ma  Gianin ,  cioè  il  nome  dei 
Q  airi  ni,  né  il  Moore,  né  il  Santi,  ripubblicando  molti  anni  dopo 
il  sonetto,  hanno  rettificato  le  capricciose  alterazioni,  che  v'intro" 
dusse  il  Witte.  —  Si  è  notato  che  il  poeta  si  ricordò  d'un  verso 
d'  Ovidio,  Vertitur  ad  solem,  mutataque  servai  am^rrem  ;  ma  nes- 
suno, che  io  sappia,  ha  veduto  che  la  traduzione  eguaglia,  se  non 
supera  1'  originale  : 

'  Né  quella,  che  a  mirar  Io  sol  si  gira, 
e  '1  non  mutato  amor,  mutata,  serba. 


2.SO 


zone  delle  Tre  donne  è  introdotta  a  parlare  Dirittura, 
il  Lajolo  e  qualche  altro  ritengono  che  questa  appunto 
*osse  assegnata  a  quel  trattato  :  or  come  accade  che, 
negli  «  autorevoli  codici  »  ,  essa  tenga  il  tredicesimo 
posto  della  serie  ?  Anzi  il  dodicesimo,  se  si  comincia 
a  contare  dalla  canzone  Voi  che  intendendo  i)?  Ma  è 
superfluo  continuare  a  discutere  un'  ipotesi  contrad- 
detta dall'  esplicita  dichiarazione  di  Dante  —  che  nel 
Convito  avrebbe  commentato  le  canzoni  composte  per 
la  Donna  gentile,  volendo  cessare  da  sé  «  l'infamia  di 
tanta  passione  avere  seguita,  quanta  concepe  chi  legge 
le  soprannominate  canzoni  in  lui  avere  signoreggiato  » — 
composte,  dunque,  in  Firenze,  prima  dell'  esilio. 

Mi  permetterò,  ora,  di  fare  anche  io  un  po'  di  com- 
mento. 

St.  I.  —  Il  poeta  afferra  di  colpo  la  nostra  atten- 
zione ,  punge  la  nostra  curiosità  subitamente  annun- 
ziando l'arrivo  delle  tre  donne,  e  rilevando  la  profonda 
impressione,  che  la  loro  bellezza  e  la  loro  virtù  susci- 
tano in  Amore.  Quel  possente  signore,  quegli  che  omnia 
vincit,  quasi  si  smarrisce  alla  loro  vista.  Punge  forte 
la  nostra  curiosità,  il  poeta  ;  ma  tarderà  a  soddisfarla, 
perchè  si  accresca  via  via.  Bellissime  le  tre  donne,  e 
virtuosissime  ;  eppure  ,  ciascuna  pare  in  volto  dolente 
e  sbigottita, 

come  persona  discacciata  e  stanca. 

Perchè  ?   E  chi  sono  ?   La  risposta  si   farà  attendere  ; 


i)  Così  vorrebbe  fare  il  Santi,  per  certe  considerazioni  assolu- 
tamente personali  e  arbitrarie. 
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ora,  solo  un  cenno  vago,  misterioso,  in  tono  alto,  so- 
lenne, e  un  confronto  doloroso  : 

tempo  fu  già,  nel  quale, 

secondo  il  lor  parlar,  furon  dilette, 

or  sono  a  tutti  in  ira  ed  in  non  cale  ; 

e  la  ragione  della  loro  venuta  proprio  intorno  al  suo 
cuore.  —  Si  noti  l'efficacia  delle  ripetizioni  :  tanto,  e  dt 
tanta  ;  cui,  e  a  cui  ;  tutta  gente,  a  tutti  in  ira  ;  il  forte 
chiaroscuro  dell'antitesi  :  il  possente  signore,  a  pena  dt 
parlar  s'aita;  la  schietta  vivezza  di  così  solette,  che  rac- 
coglie in  sé  r  effetto  visibile  del  verso  precedente 

or  sono  a  tutti  in  ira  ed  in  non  cale, 

e  gli  dà  spicco.  Non  semplice  ripetizione  ,  nella  se- 
conda parte  della  stanza, 

e  cui  vertute  né  beltà  non  vale  ; 

anzi  contrasta  gagliardamente  con 

tanto  son  belle  e  di  tanta  vertute 

della  prima  parte  ;  pure,  uno  de'  più  autorevoli  codici, 
il  Chigiano,  sostituirebbe  : 

e  cui  umilità  né  senno  vale. 

La  ripetizione  sarebbe  schivata,  ma  scemato  l'effetto. 
Il  Carducci  opportunamente  ricordò  ,  per  lo  spunto 
del  principio,  un  sonetto  di  Dante, 

Due  donne  in  cima  della  mente  mia  ; 
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meno  bene  lo  disse  fatto  dopo  la  morte  di  Beatrice, 
«  probabilmente  nella  battaglia  dei  pensieri  all'avveni- 
mento della  donna  gentile  giovane  e  bella  molto  ». 
Le  donne  del  sonetto  sono  vive  tutt'e  e  due,  ed  una 
è  attempatela,  o  non  ha  grande  bellezza. 
St.  II. 

Dolesi  l'una,  con  parole,  molto, 
e  'n  su  la  man  si  posa 
come  succisa  rosa  : 
il  nudo  braccio,  di  dolor  colonna, 
sente  l'oraggio,  che  cade  dal  volto  ; 
l'altra  man  tiene  ascosa 
la  faccia  lagrimosa; 
discinta  e  scalza,  e  sol  di  sé  par  donna. 

—  «  Il  modo  come  viene  ritratto  T  atteggiamento 
esteriore  di  costei,  non  è  di  quelli  che  smentiscono  la 
bravura  del  poeta  sebbene  ci  si  mostri  in  questo  un 
primissimo  saggio  della  sua  arte  figurativa  ».  Così  il 
Lajolo,  e  non  mi  pare  che  sia  un  complimento  ;  ma, 
certo,  è  questa  una  delle  prime  volte,  se  non  proprio 
la  prima,  che  il  poeta  si  prova  a  ritrarre  una  data  per- 
sona in  un  dato  atteggiamento,  e,  facendolo  ,  mostra 
l'unghia  del  leone.  Dalla  prima  stanza  sapevamo  solo, 
vagamente,  genericamente,  che  la  donna  è  bellissima  : 
l'imagine  della  rosa  sticcisa  e  quella  del  nudo  braccio, 
colonna  di  dolore,  mettono  particolari  reali,  precisi,  sug- 
gestivi nell'indeterminatezza.  Su  la  man  si  posa  Come 
succisa  rosa  implica  l'idea  di  compostezza  e  di  grazia 
femminile  ,  serbata  anche  nel  colmo  dell'  afflizione  ; 
molto  diversamente  ,  nella  valletta  del  Purgatorio  ,  il 
suocero  del  Tnal  di  Francia 
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ha  fatto  alla  guancia, 
della  sua  palma,  sospirando,  letto. 

Succisa  :  primi  a  introdurre  nella  nostra  lingua  que- 
sto latinismo  furono,  secondo  il  Carducci,  Dante  e  An- 
drea Lancia  nel  secolo  XIV.  No  :  li  aveva  preceduti 
Buonagiunta,  lo  spregiato  Buonagiunta  da  Lucca  (No- 
vellamente)  : 

che  '1  core  da  lo  petto 
par  che  mi  sia  diviso 
com'albore  succiso.... 

Sol  di  se  par  donna  :  il  Carducci  interpretò  :  «  Solo 
per  quello  che  ella  è,  e  perciò  per  il  suo  portamento 
e  la  figura,  sebbene  spoglia  d'ogni  ornamento  signo- 
rile, ella  appariva  signora  e  donna  ».  Per  il  modo  come 
Dante  la  descrive^,  discinta,  scalza,  con  la  gonna  rotta, 
povera  a  panni  e  a  cintura,  intenderei  :  Pare  non  pos- 
segga se  non  sé  medesima,  altro  non  le  sia  rimasto. 
Forse  questo  verso  tornò  alla  memoria  di  Giovanni 
Boccaccio,  che  conosceva  bene  il  canzoniere  di  Dante, 
quando  scrisse  di  sé  a  Zanobi  da  Strada  :  «  Nihil  ul- 
tra me  mihi  fortuna  noverca  reliquit  ». 

Come  Amor,  prima,  per  la  rotta  gonna 
la  vide  in  parte,  che  il  tacere  è  bello, 
egli,  pietoso  e  fello, 
di  lei  e  del  dolor  fece  dimanda. 
«  Oh  di  pochi  vivanda  », 
rispose  in  voce  con  sospiri  mista, 
«  nostra  natura  qui  a  te  ci  manda  : 
io,  che  son  la  più  trista. 
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son  suora  a  la  tua  madre,  e  son  Drittura  ; 
povera,  vedi,  a  panni  ed  a  cintura  ». 

Il  Lajolo  pretende  :  «  Amore  che  di  sua  natura  do- 
vrebb'  essere  virtuoso  ,  rivela  il  suo  carattere  umano 
allo  spettacolo  delle  intime  bellezze  intravedute  »  ;  si  mo- 
strò per  un  istante  «  oblioso  »  del  pudore  e  della  ve- 
recondia. Il  Santi  si  lasciò  andare  più  giù  per  la  china 
pericolosa,  e  fantasticò  di  poter  tradurre  fello  con  ma- 
lizioso,  «  che  è  forse  l'unico  vocabolo  adatto;  infatti 
Amore ,  per  quella  malizietta  con  la  quale  di  solito 
s'immagina,  quasi  sorride  nel  vedere  alcune  parti  della 
donna,  rimaste  nude  a  causa  delle  vesti  lacere  e  sdru- 
cite ».  —  «  Ahi.  malestrui  e  malnati  »  —  potrebbe  ri- 
petere Dante  —  che  dissertate  prolissamente  di  onestà 
e  di  cortesia  ,  eppure  supponete  in  me  così  ottuso  il 
senso  della  convenienza  e  del  decoro,  da  sciupare  mi- 
serabilmente la  solennità  della  scena,  rappresentando 
il  possente  signore  del  mio  cuore  nell'atto  di  commet- 
tere una  birichinata  !  Per  il  Carducci,  afelio  ha  signi- 
ficato di  mestizia  »,  che  è  esatto  sino  a  un  certo  punto. 
Rammentiamo  il  falcone,  che 

discende  lasso  onde  si  mosse  snello, 
per  cento  rote,  e  da  lungi  si  pone 
dal  suo  maestro,  disdegnoso  e  fello  ; 

e,  un'altra  volta,  ritorna  su  «  crucciato  e  rotto  ».  Tra 
i  vari  significati  del  vocabolo,  il  solo,  che  qui  si  adatti, 
è  appunto  quello  di  crucciato.  Racconta  il  Tristano  ric- 
cardiano  che,  da  certi  comandi  insoliti,  misteriosi,  mi- 
nacciosi del  re  Marco,  «  lo  scudiere  cognosce  bene  che 
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SUO  signore  ee  fello  ».  Canta  messer  Prinzivalle  Doria 
che,  se  il  tempo  si  guasta  e  viene  la  pioggia, 

Io  pellegrino  ca  sicuro  andava 
per  l'allegrezza  de  lo  giorno  bello, 
diventa  fello,  pieno  di  pesanza. 

E  il  Notare  Giacomo  assicura 

che  lo  leone  este  di  tale  usato, 
che  quand'è  airato  più  fellonamente, 
per  cosa  l'omo  face,  si  ricrede. 

—  Oh  di  pochi  vivanda  !  esclama  Dirittura  ;  e  il  La- 
jolo  chiosa  :  «  I  pochi  de'  quali  la  virtù  è  vivanda, 
sono  i  sognatori  del  Veltro  ,  il  quale  non  ciberà  ecc.  ». 
Ma  come  c'entra  ?  Vivanda  di  pochi  è  Amore  ,  al  quale 
Dirittura  risponde. 

Nell'ultimo  verso,  badiamo  prima  di  tutto  e  soprat- 
tutto alla  mesta  semplicità,  con  cui  si  esprime  Dirit- 
tura. Quel  vedi  naturalissimo,  che,  spezzando  la  frase, 
richiama  su  le  povere  vesti  di  lei  l'attenzione  di  Amore, 
all'immaginazione  nostra  presenta  la  figura  di  lei  in 
movimento  ;  non  solo  ella  parla  ,  ma  accompagna  le 
parole  con  gli  atti,  con  i  gesti.  —  Povera  a  cintura  : 
non  basta,  a  questo  proposito,  citare  il  passo  del  Pa- 
radiso : 

non  cintura 
che  fosse,  a  veder,  più  della  persona, 

come  ha  fatto  il  Santi ,  bisogna  intendere  il  valore  del 
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riscontro.  La  cintura  era   parte  importante  degli  orna- 
menti femminili. 


> 


Cintura  fa  vesta  % 

parere  più  onesta, 

aveva  sentenziato  Garzo  ;  ma  le  donne  non  si  conten- 
tavano dell'  effetto  estetico  :  volevan  portare  cinture 
o  scheggiali  di  gran  prezzo,  intessute  d'argento  e  d'oro, 
tempestate  di  gemme  e  di  perle.  Nel  frammentino  di 
ricordi  domestici  del  1235-6,  trovato  dal  Parodi  ,  è  se- 
gnato che  uno  iscaciale  d'ariento  costò  trentasei  fiorini, 
e  un  altro  sessantacinque. 
St.  III. 

Poi  che  fatta  si  fu  palese  e  conta 
doglia  e  vergogna  prese 
lo  mio  signore. 

Non  è  necessario  supporre  che  la  cagione  della  doglia 
di  Amore  sia  diversa  da  quella  della  sua  vergogna. 
Credo  non  si  vergogni  «  del  non  averla  subito  rico- 
nosciuta come  sua  prossima  consanguinea  »  (Carducci)  ; 
tanto  meno  di  aver  lanciato  «  quello  sguardo  malizioso 
e  ardito  »  alle  parti  del  bel  corpo  della  nobile  donna, 
che  le  vesti  lacere  lasciavano  scoperte  (Santi).  La  colpa 
di  Amore  è  quella,  di  cui  egli  si  accusa  —  il  non  aver 
adoperato  i  suoi  dardi  in  modo  da  impedire  che  le 
germane,  presenti  e  assenti,  «  fossero  a  tutti  in  ira  ed 
in  non  cale  »,  andassero  per  il  mondo  «  mendicando  >. — 
Palese  e  conta  :  curiosa  la  postilla  del  Giuliani  :  «  Se 
io  odo  il  vero  ,  per  Dante  queste  due  voci  suonano 
tutt'  uno  ;  né  per  fermo  saprei  dire    quando    e    come 
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l'avesse  mai  accoppiate  siffattamente  ».  Ma  palese  va 
riferito  alla  donna,  che  manifesta  chi  ella  sia  ;  conta 
ad  Amore  ,  che  l'ascolta  e  ravvisa  ;  c'è  differenza  quasi 
da  causa  ad  effetto.  Un  passo  analogo  si  legge  nel 
Convito,  I,  13:  «Così  è  palese,  e  per  me  conosciuto, 
esso  (il  volgare)  essere  stato  a  me  grandissimo  bene- 
fattore ». 

E  questa,  ch'era  di  pianger  sì  pronta. 

tosto  che  lui  intese, 

più  nel  dolor  s'accese, 

dicendo  :  «  Or  non  ti  duol  degli  occhi  miei  ?  » 

Dal  Fraticelli  in  poi,  i  commentatori  hanno  rivolto 
l'acume  a  dichiarare  l'ultimo  verso,  che,  in  verità,  era, 
per  sé,  chiaro  abbastanza.  Certamente  ,  «  sempre  lo 
senso  litterale  dee  andare  innanzi  »  ;  ma ,  poi,  non 
c'era  altro  da  osservare  ?  Il  poeta  ,  che  ha  dato  corpo 
e  figura  umana  alla  Dirittura,  ora  le  dà  1'  anima,  anima 
di  donna,  di  madre  amorosa,  che  ,  de'  dolori  e  delle 
sventure  delle  sue  creature,  si  affligge  più  che  de'  suoi. 
Alla  domanda  di  Amore  risponde  con  una  domanda, 
rimprovero  indiretto,  ma  rapido,  impetuoso,  cruccioso, 
come  le  sgorga  dal  cuore  nell'  «  accumularsi  di  duol 
con  duolo».  Il  Lajolo  ha  ricordato,  qui,  il  dolore  che 
preme  il  cuore  di  Ugolino  ,  «  già  pur  pensando  pria 
che  ne  favelli  »  ;  non  ha  badato  alle  differenze.  Ugo- 
lino espone  ,  la  donna  interroga  in  tono  concitato  ; 
Ugolino  parla  del  cuore,  la  donna,  ed  è  un  tratto  squi- 
sitamente femminile,  degli  occhi,  che  hanno  già  versato 
tante  lagrime.  Poi,  sopra  quell'  onda  di  amarezza,  lam- 
peggia l'affetto  materno,  quando  ella  accenna  alla  trec- 
cia bionda,  con  la  quale  s'asciuga  il  pianto  la   misera 
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figliuola;  lampeggia  la  compiacenza  e  l'orgoglio,  quando 
chiama  la  figliuola  qtiesio  mio  bel  portato. 

Di  fonte  nasce  Nilo  picciol  fiume  :  sembra  remini- 
scenza d'un  passo  di  Lucano,  X,  296  : 

Arcanum  natura  caput  non  prodidit  uUi, 
nec  licuit  populis  parvum  te,  Nile,  videre. 

Sopra  la  vergin  onda  :  per  intendere  a  pieno  il  va- 
lore dell'epiteto,  si  legga  una  descrizione  di  Ovidio, 
Metamorfosi,  III,  407-10: 

Fons  erat  illimis,  nitidis  argenteus  undis, 
quem  ncque  pastores,  ncque  pastac  monte  capellac 
contigerant,  aliudve  pecus  ;  quem  nulla  volucris 
nec  fera  turbarat,  nec  lapsus  ab  arbore  ramus. 

E  forse  non  è  da  trascurare  che,  intorno  alla  fontana, 
nella  quale  si  specchiò  Narciso, 

gramen  erat 

silvaque,  sole  locum  passura  tepescerc  nullo. 

Portato  :  prima  di  Dante ,  lo  trovo  in  una  lauda 
cortonese  : 

Elisabeth  à  'ngravidato, 
qual  sei  meisi  fé'  '1  portato. 

St.  IV. — Amore,  come  persona  vera,  si  commove  al 
racconto  :  sospirando  a  più  riprese,  tarda  a  replicare; 
ha  molli  gli  occhi,  che  prima  furon  folli,   non  furono 
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savi  i),  perchè  non  riconobbero  nella  donna  una  sua 
germaìia. — Disputano  i  commentatori  se  questo  sia  o 
no  il  dio  fanciullo  degli  antichi,  se  porti  i  tradizionali 
due  dardi,  o  abbia  ricevuto  dal  poeta  armi  simboliche, 
come  a  dire  1'  effetto  del  bene  e  lo  sdegno  del  male 
(Tommaseo,  Serafini ,  Carducci),  ovvero  «  gì'  incentivi 
per  cui  Amore  in  atto  è  desto,  i  due  ordini  di  piacenze, 
esteriori  e  interiori  »  (Lajolo ,  dimenticando ,  o  non 
sapendo  che  uno  de'  dardi,  quello  di  piombo,  impediva 
le  piacenze,  fugava  1'  amore).  Solo  il  De  Sanctis,  e  si 
capisce,  notò  che  «  la  risposta  di  Amore  alle  sorelle 
esuli  è  sicblime  ». 

Queir  alto  Signore,  quello  stesso,  al  quale  Dante  dice 
altrove  : 

tu  cacci  la  viltate  altrui  del  core, 

né  ira  centra  te  fa  lunga  prova  : 

da  te  convien  che  ciascun    ben  si  muova, 

per  lo  qual  si  travaglia  il  mondo  tutto  ; 

senza  te,  è  distrutto 

quanto  avemo  in  potenza  di  ben  fare  ; 


i)  Cfr.  Par.  V,  ii  : 

E  fé'  piangere  di  se  e  i  folli  e  i  savi, 

e  Inf.  II,  35-36, — II  Carducci,  opportunamente  al  solito,  quanto 
al  riscontro  :  «  Da  giovane  il  poeta  anche  ebbe  che  dire  cogli 
occhi  suoi  perchè  una  volta  in  Bologna  tutti  occupati  della  Ga- 
risenda  non  riconobbero  una  Ha  donna. 

Non  mi  porieno  già  mai  far  emenda 
del  lor  gran  fallo  gli  occhi  miei  sed  elli 
non  s'accecasser,  poi  la  Oarisenda 
torre  miraro  con  li  sguardi  felli, 
e  non  conobber  quella,  mal  lor  prenda  ! 
eh' è  la  maggior  de  la  qual  si  favelli  ■>. 

Ma  davvero  una  donna  ?  E  dove  mai  se  ne  favellava  ?  E  il  poeta 
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ha  avuto  il  torto  di  non  usare  il  dardo  d'  oro  per  far 
sì  che  gli  uomini  amassero  Dirittura  e  le  altre  virtù; 
quello  di  piombo,  perchè  odiassero  i  vizi.  Infatti ,  af- 
ferma poco  dopo  : 

e  pur  troverem  gente 

che  questo  dardo  farà  star  lucente. 

Primo  il  Carducci ,  se  non  erro,  pensò  che  «  forse 
il  poeta  ebbe  in  mente  quel  delle  Metamorfosi: 

Eque  sagittifera  prorasit  duo  tela  pharetra 
diversorum  operum  :  fugat  hoc,  facit  illud  Amorem  : 
quod  facit,  auratum  est,  et  cuspide  fulget  acuta  : 
quod  fugat,  obtusum  est,  et  habet  sub  arundine  plumbum. 

Conviene,  però,  non  dimenticare  che  la  nuova  poesia 
volgare  aveva,  prima  di  Dante,  attinto  alla  fonte  latina. 
Fu  famosa  la  canzone  in  cui  Guiraut  di  Calanso  de- 
scrisse Amore,  le  sue  armi  e  il  suo  palagio  dalle  cinque 
porte  e  dalle  quattro  scale  : 

e  pois  trai  demanes 

sajetas  d'  aur  ab  son  are   estezat, 

pois  lans'  un  dart  de  plora  gent  afilat. 

La  fornì  di  lungo  commento  un  altro  Guiraut ,  il 
Riquier,  un  anno  dopo  la  nascita  di  Dante.  ^q\  Roman 


giovane  avrebbe  detto:  eh' è  la  tnaggior  ecc.  di  una  donna,  che 
non  fosse  stata  Beatrice  ?  Quella,  io  credo,  è  una  torre,  come  la 
Garisenda  ;  la  torre  degli  Asinelli,  la  più  alta,  a  quel  tempo ,  in 
Italia.  E  il  sonetto,  per  me,  è  giocoso. 
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d'  Eneas  di  B.  di  Sainte  -  More,  la  regina  Amata  de- 
scrive Amore  alla  figliuola  : 

.,..  tient  dos  dars  en  sa  main  destre,... 
li  uns  des  dars  est  d'  or  en  som, 
ki  fait  amer,  1'  altres  de  plora 
ki  fait  hair,... 

A'  primordi  della  scuola  così  detta  siciliana,  l'Abate 
di  Tivoli  mosse  rimprovero  ad  Amore  : 

tu  m'  hai  feruto 
de  lo  dardo  de  1'  auro,  ond'  ho  gran  male.... 

e  preghiera  : 

di  quello  de  lo  piombo  fa  altretale 
a  quella  per  cui  questo  m'  è  avenuto. 

L'  amico  di  Dante,  Gino  da  Pistoia,  rispondendo  a 
Gerardo  da  Reggio,  che  gli  aveva  scritto  di  un  tale 
percosso  dalla  saetta  d'  oro,  cominciò  : 

Amor  che  vene  armato  a  doppio  dardo, 
del  più  levato  monte  che  sia  '1  mondo, 
e  de  r  auro  ferio  '1  nostro  Gherardo,, 
e  '1  bel  soggetto  del  piombo  ritondo....  i) 


i)  Cfr.  Boccaccio  ,  Filocolo,  III  :  «  A  lui  veder  pareva....  un 
gran  signore  coronato  di  corona  d'  oro....  e  parevagli  che  questi 
tenesse  nella  destra  due  saette,  1'  una  d'  oro,  e  questa  era  acutis- 
sima, e  r  altra  gli  pareva  di  piombo,  senza  alcuna  punta  ». 
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La  commozione  di  Amore  si  manifesta  nel  disordine 
apparente  del  suo  discorso.  Comincia ,  ed  è  naturale, 
rivolgendo  alle  donne  un'  esortazione  energica  : 

Drizzate  i  colli  ! 

E  immediatamente,  senza  transizione,  mostra,  presenta 
loro  le  sue  armi.  Afferma,  sì,  che  quelle  armi  egli  volle, 
ma  di  passaggio,  ma  tacendo  del  rimorso,  che  lo  punge, 
di  averle  lasciate  inoperose  a  guastarsi,  per  correr  di 
lancio  air  effetto  della  sua  trascuranza  : 

ecco  r  armi,  eh'  io  volli  ; 

per  non  usar,  le  vedete  turbate, 

Altro  salto  ,  o  piuttosto  ravvicinamento  improvviso, 
come  si  soglion  fare  quando  si  è  fortemente  com- 
mossi : 

Larghezza  e  Temperanza,  e  1'  altre  nate 
del  nostro  sangue,  mendicando  vanno. 

Del  nostro  sangtce....  L'effusione  dell'affetto,  procede 
sin  qui  con  foga,  veloce  ;  d'un  tratto  è  rotta,  spezzata, 
quasi  per  dar  a  malincuore  passaggio  alla  triste  verità  : 
mendicando  vanno,  —  in  una  serie  di  suoni  lenti,  ma- 
linconici. Da  questo  punto.  Amore,  superato  il  turba- 
mento ,  prosegue  con  logica  serrata  ;  ma  ,  esponendo 
la  ragione  del  conforto,  distinguendo  sé  e  le  germane 
dalla  moltitudine  de'  mortali,  affermando  la  sua  fiducia 
nel  futuro  migliore,  trova  espressioni  vigorose,  imagini 
di  conio  raro  ,  alle  quali  accresce  efficacia  la  colloca- 


à 
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zione  in  posizione  di  rima  ;  ripete  forte  quelle  parole, 
che  segnano  quella  differenza,  anzi  quell'  antitesi  : 

però,  se  questo  è  danno, 

pianganlo  gli  occhi  e  dolgasi  la  bocca 

degli  uomini,  a  cui  tocca, 

che  sono  a'  raggi  di  coiai  del  giunti  ; 

non  noi,  che  semo  dell'  etema  rocca  — 

che,  se  noi  siamo  or  punti, 

noi  pur  saremo,  e  pur  troverem  gente, 

che  questo  dardo  farà  star  lucente. 

Nel  canzoniere  di  Dante,  è  un  sonetto,  che  può  es- 
sere considerato  come  il  germe,  o  il  primo  abbozzo  di 
questa  canzone.  Il  poeta,  volgendosi  piangendo  al  suo 
signore,  ad  Amore,  lo  supplica  di  pagare  come  merita, 
con  la  mano  destra,  chi  uccide  la  Giustizia  e  getta  nel 
cuore  de'  fedeli  di  lui  tanto  gelo  di  paura,  che  ciascun 
Uice  ;  lo  esorta  a  ridar  vita  alla  morta  virtù  : 

ma  tu,  fuoco  d'  amor,  lume  del  cielo, 

questa  virtù,  che  nuda  e  fredda  giace, 
levala  su  vestita  del  tuo  velo  ; 
che,  senza  lei,  non  è  qui  in  terra  pace. 

St.  V.  —  Ed  io....  Subitamente  Amore  e  le  sue  donne 
spariscono  ;  s'avanza  su  la  scena,  e  l'empie  tutta,  mae- 
stoso e  fiero,  Dante.  L'effetto  della  sua  apparizione  è 
tanto  più  grande,  quanto  meno  essa  era  aspettata.  E 
mentre  ci  pare  che  egli  s'indugi  a  mandar,  con  voce 
vibrante  di  commozione  e  di  ammirazione,  un  saluto 
agli  scomparsi ,  a  riassumer  quasi  le  impressioni  che 
la  loro  presenza  e  il  loro  colloquio  han  lasciate  in  lui  ; 
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ecco,  improvviso,  alto,  sonante,  il  verso 

r  esilio  che  m'  è  dato  onor  mi  tegno  ; 

verso  lapidario,  degno  d'  essere  scolpito  su  la  tomba 
di  Ravenna.  Dileguate  le  ultime  speranze  di  «  ripo- 
sare l'animo  stanco  nel  dolcissimo  seno  di  Firenze  », 
cessato  per  sempre  il  tempo  degl'intenerimenti  e  delle 
invocazioni  affettuose,  l'esule  immeritevole  non  si  ram- 
marica più  dell'  ingiusta  condanna  ;  se  ne  gloria  ani- 
mosamente ,  se  ne  fa  un  piedistallo.  Prova  col  fatto, 
col  suo  esempio,  la  verità  della  sua  sentenza  :  «  Sem- 
pre il  magnanimo  si  magnifica  in  suo  cuore  »  ;  egli  è 
degno  di  quegli  alti  dispersi,  de'  quali  ha  ascoltato  e 
riferito  il  parlar  divino.  Troppo  a  lungo  la  pena  «  di 
esilio  e  di  povertà  »  1'  ha  fatto  apparire  ,  «  forse  più 
vile  che  il  vero  non  vuole  »  ;  ora,  basta.  Essai,  la  pena, 
comunque  altri  pensi,  è  il  suo  vanto,  il  suo  orgoglio, 
perchè 

cader  co'  buoni  è  pur  di  lode  degno. 

Onor,  lode:  con  quanta  gagliardia  prorompono  dal 
fondo  del  suo  cuore  !  Ognuno  spicca  ,  ha  risalto  nel 
proprio  verso  ;  collocati  allo  stesso  posto  ne'  due  en- 
decasillabi ,  si  corrispondono  come  due  voci  amiche. 
Anche  a  vtwl  pur  corrisponde  è  pur  ;  ma  opponendosi 
e  protestando. 

Sopravviene  nuova  e  grande  cagione  di  maraviglia. 
Nell'istante  stesso,  in  cui  manifesta  eloquentemente  la 
tempra  adamantina  del  suo  carattere,  il  poeta  magna- 
nimo svela  la  piaga  del  suo  cuore.  La  lontananza  e  lo 
sdegno  della  donna  amata  gli  pesano,  lo  fan  soffrire 
più  della  perdita  della  patria,  dell'odio  feroce  de'  suoi 
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nemici.  Non  sarà  eroico  —  ma  gli  eroi  veri  erano  im- 
passibili, freddi,  sordi  alle  lusinghe  della  bellezza  fem- 
minile?—  non  sarà  eroico,  ma  è  profondamente  umano. 
«  Amor  terribilis  et  impetuosus  me  tenuit....  et  ne  con- 
tra  se  amplius  anima  rebellaret,  liberum  meum  ligavit 
arbitrium,  ut  non  quo  ego,  sed  quo  ille  vult,  me  verti 
oporteat  »  ! 

La  rivelazione  improvvisa  e  dolorosa  dell'  amore , 
che  lo  tormenta,  non  affievolisce  punto  l'impressione, 
che  avevamo  provata  udendolo  così  nobilmente  at- 
tribuirsi ad  onore  l'esilio,  a  lode  1'  esseTr  caduto  tra  i 
buoni.  Sul  volto  infiammato  dall'espressione  dell'alte- 
rezza, spunta  il  sorriso  del  disdegno  : 

Lieve  mi  conterei  ciò  che  m'  è  grave. 

Poi,  tutta  l'anima  s'abbandona  al  tiranno  feroce,  alla 
passione,  che  la  domina  e  tormenta. 

Che  il  mondo  versi  i  bianchi  fiori  in  persi  :  il  Lajolo 
traduce  :  «  che  il  mondo  sia  così  fatto  che  i  bianchi 
fiori,  i  buoni,  abbiano  a  trovarsi  fra  \  persi  o  malvagi  ». 
Ma  perchè  ha  voluto  far  sua  —  non  indicando  la  fonte  — 
l 'interpretazione  del  Giuliani  ?  Perchè  1'  ha  preferita  a 
quella  esattissima  del  Carducci  ?  V^ersi  vuol  ben  dire 
cambii,  muti,  converta.  Occorrono  prove?  Giobbe,  XXX, 
31  :  «Versa  est  in  luctum  cithara  mea  »  ;  Arrigo  da 
Settimello ,  I,  25  :  «  nunc  mea  versa  est  in  luctum 
cithara  ».  Altrove,  Dante  usa  tornare  : 

Noi  ci  allegrammo,  e  tosto  tornò  in  pianto. 

E  il  Petrarca  usa  rivolgere  : 
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E  la  cetera  mia  rivolta  in  pianto. 
Lieve  mi  conteria  :  Gino,  S'  io  smagato  : 

..,.  di  morir  nello  stato  ov'io  sono 

mi  conterei  in  gran  pregio  ed  in  laude. 

Commiato.  —  D'un  tratto  —  bisogna  ripeterlo  ancora 
una  volta  —  d'un  tratto,  il  tono  si  rialza.  Il  poeta  non 
si  duole  più  ;  non  s' incolpa  ,  non  si  scusa  più  ;  co- 
manda. Non  pongay  bastiti,  niega  sono  tre  vigorosi  im- 
perativi. 

Canzone,  ai  panni  tuoi  non  ponga  uom  mano 
per  veder  quel,  che  bella  donna  chiude  ; 
bastin  le  parti  nude  : 
lo  dolce  pome  a  tutta  gente  niega, 
per  cui  ciascun  man  piega. 

Bella  donna  è  la  canzone  stessa,  che,  secondo  il  suo 
solito,  egli  personifica.  «  La  bellezza  è  nell'ornamento 
delle  parole,  la  bontà  nella  sentenza  »  {Conv,  II,  1 3)  ; 
pure ,  se  si  eccettua  l'enigmatica  allusione  alla  figliuola 
e  alla  nipote  di  Dirittura,  le  quali,  del  resto,  ognuno 
capisce  che  sono  virtù  —  di  veramente  nascosto  non 
v'è  se  non  il  bel  segno  degli  occhi  sttoi ,  la  donna,  ch'egli 
ama.  Lo  stesso  Amore  parla  chiaro,  fuor   d'allegoria. 

A  tutta  gente  la  canzone  deve  negar  lo  dolce  pome  ; 
il  poeta  glielo  impone  di  tutta  forza.  Dunque,  non  fa 
un'eccezione  alla  regola  ne'  versi,  che  seguono  : 

Ma  s'elli  awien  che  tu  alcun  mai  truovi 
amico  di  virtù,  ed  e'  ti  priega. 
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fatti  di  color  nuovi, 
poi  li  ti  mostra. 

Mostrati  a  lui  non  vuol  dire  che  essa  debba  aprire 
o,  peggio,  deporre  i  panni ,  per  concedergli  lo  dolce 
pome  ;  infatti ,  non  di  questo  deve  ispirare  il  desiderio, 
mostrandosi,  ma  solo  de'  fiori,  che  l'adornano  : 

e  '1  fior,  ch'è  bel  di  fuori, 
fa  disiar  ne  gli  amorosi  cuori. 

E  sperabile  che  «  vero  frutto  verrà  dopo  il  fiore  »; 
ma,  per  ora,  essa  può  soltanto  imitare  una  sua  sorella 
maggiore  ,  e  ,  se  non  dire  esplicitamente  ,  lasciar  in- 
tendere : 

ponete  mente  almen  com'io  son  bella. 

Fatti  di  color  niwvi,  poi  gli  ti  mostra,  per  il  Lajolo, 
significa  :  «  Mentre  ora  sei  di  colore  oscuro  o  in  abito 
dolente....  gli  ti  mostra  (alV  amieo  di  virtù)  con  lieto 
volto....  ».  Ha  di  nuovo  attinto  al  commento  del  Giu- 
liani, di  nuovo  senza  citarlo,  forse  perchè  il  Giuliani 
non  aveva  citato  il  Fraticelli,  il  quale,  a  quel  che  vedo, 
primo  propose  questa  parafrasi  del  testo.  Ma  non  può 
la  canzone,  da  sé,  mutarsi  l'abito  e  il  colore,  comporre 
volto  a  letizia  ;  una  volta  messi  in  carta  e  divulgati, 
i  suoi  cento  versi  ,  restano  fissati ,  permangono  im- 
mutati e  immutabili,  se  l'autore  non  riprende  la  penna 
per  modificarli,  o  rifarli  addirittura  di  pianta.  Perciò 
ritengo  non  si  debba  prendere  in  senso  strettamente 
letterale  l'ingiunzione  del  poeta ,  al  modo  stesso  che 


non  si  attribuisce  senso  letterale  all'ingiunzione    ana- 
loga, con  cui  accommiata  la  canzone  Io  sento  sì: 

Se  cavalier  t'invita,  o  ti  ritiene, 
innanzi  che  nel  suo  piacer  ti  metta, 
spia  se  far  lo  puoi  della  tua  setta  ; 
e  se  non  puote,  tosto  l'abbandona. 

Raffigurata  la  canzone  come  una  donna,  egli  le  con- 
ferisce «  senso  e  ragione  »,  moti,  atteggiamenti,  con- 
dotta, contegno  di  donna. 


I  precursori  "della  Divina  Commedia,,  ^) 


Signore  e  Signori, 

Il  soggetto  della  Divina  Commedia,  considerato  let- 
teralmente, è  lo  stato  delle  anime  dopo  la  morte  ;  — 
considerato  allegoricamente,  è  1'  uomo  in  quanto,  me- 
ritando o  demeritando,  riceve  premi  o  castighi  dalla 
giustizia  divina.  Questo  soggetto  è  svolto  in  una  nar- 
razione poetica.  Il  fine  ,  che  1'  autore  si  propose ,  fu 
quello  di  rimuovere  i  viventi  in  questa  vita  dallo  stato 
di  miseria,  e  condurli  alla  felicità. 

Dante  —  diciamolo  subito  —  non  ebbe  bisogno  di 
fermarsi  in  piazza  a  udire  da  un  giullare  la  descrizione 
del  Paradiso  o  dell'  Inferno  ,  né  di  posar  gli  occhi  e 
fermar  l'attenzione  sopra  un  mosaico  di  cattedrale,  per 
trovar  il  soggetto  all'  improvviso  e  come  per  caso. 
Cristiano,  anzi  cattolico  sincero,  lo  portava  dentro  di 
se  dall'  infanzia.  La  beatitudine  eterna  e  la  perdizione 
eterna,  Dio  e  Satana,  gli  angeli  e  i  diavoli,  i  beati  e 


i)  Lettura  fatta  nella  sala  di  Dante  in  Orsanmichele  il  6  aprile 
1905.  V.  Lectura  Dantis.  Le  opere  minori  di  Dante  Alighieri  ;  Fi- 
renze, Sansoni,  MCMVI. 
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i  dannati,  erano  concetti  e  imagini  familiarissimi,  così 
a  lui,  come  a  tutti  i  credenti  ;  stavano — e  stanno — in 
fondo  alla  coscienza  di  tutti.  Ma  ,  sopra  quel  fondo  , 
le  cure  quotidiane,  gli  interessi,  le  passioni,  le  tante 
vicende  della  vita,  versavano  l' indifferenza,  accumula- 
vano la  dimenticanza.  L'occhio  della  grande  moltitudine 
«  mirava  pure  a  terra  ».  La  società  era  ridivenuta  ma- 
terialista come  un  secolo  prima,  anzi  peggio,  perchè, 
se  non  altro,  un  secolo  prima  ,  le  eresie  pullulanti  e 
dilaganti  esprimevano  tendenze  e  bisogni  spirituali  : 
si  voleva  la  riforma  della  Chiesa  e  della  società ,  ma 
si  cominciava  dal  riformare  sé  stessi.  Chi  pensava  più 
alla  povertà,  eccettuati  que'  pochissimi,  che  scontavano, 
nelle  carceri  e  su  i  roghi ,  la  colpa  di  essere  rimasti 
fedeli  a  Francesco  d'  Assisi  ?  Chi  sentiva  più  l' ardore 
della  carità  ?  Chi  invocava  la  pace — eccettuati  gli  umili, 
i  sofferenti,  gli  oppressi,  privi  di  volontà,  privi  di  forze — 
nella  terra  delle  guerre  incessanti  tra  comune  e  comune, 
tra  partito  e  partito  nello  stesso  comune,  tra  famiglia 
e  famiglia  nello  stesso  partito  ?  E  chi  pensava  alla 
morte  e  alla  dannazione  dell'  anima,  o  quando  ?  L' usu- 
raio, r  assassino  ,  il  barattiere  si  ricorda  che  e*  è  un 
Dio  solo  quando  giunge  alla  soglia  dell'eternità  :  sole 
allora  impone  agli  eredi  di  restituire  il  mal  tolto  :  o 
del  mal  tolto  fa  larghi  donativi  ai  monasteri  e  alle 
chiese.  Gli  anni  dei  commovimenti  religiosi  generali 
e  profondi  —  gli  anni  dell'  alleluia  e  de'  flagellanti  — 
quando  le  spade  cadevan  di  mano  alle  schiere  pronte 
a  battaglia,  e  gli  odi  ereditari  cessavano  in  abbracci 
fraterni,  erano  passati  da  gran  tempo.  Se,  di  mezzo  a 
quella  società,  a  quella  vita,  sorge  un  poema  profon- 
damente ,  sinceramente    religioso    e    morale ,  ciò    non 


tanto  accade  per  conformità  di  credenze,  quanto  per 
contrasto  di  sentimenti.  Quello,  che  tutti  credono,  an- 
che Dante  crede  ;  ma  negli  altri  è  materia  fredda , 
meccanicamente  ricevuta ,  inerte  ;  in  lui  è  sorgente 
perenne  di  luce  e  di  ardore,  che  può  parere  talvolta 
offuscata  o  raffreddata,  ma  non  si  spegne  mai. 

Fatto  raro  ,  e  ,  forse  ,  non  abbastanza  considerato, 
questo  :  che  i  concetti  e  le  imagini,  che  aveva  imparati 
dal  labbro  materno,  gli  si  riaffacciavano  spesso,  anche 
quando  Amore  signoreggiò  l'anima  sua.  Allora  udiva 
Dio,  nel  cielo,  dire  ai  suoi  diletti  :  sofferissero  in  pace 
che  Beatrice  stesse  ancora  per  poco  in  terra 

là,  ov'  è  alcun,  che  perder  lei  s'  attende, 
e  che  dirà,  nelF  inferno,  ai  malnati  :  — 
Io  vidi  la  speranza  de'  beati. 

Vedeva  gli  angeli  accompagnare  al  cielo  1'  anima  di 
Beatrice  : 

ed  una  nuvoletta  avean  davante, 
dopo  la  qual,  cantavan  tutti  :.  Osanna  ! 

E  quando  «  quella  gentilissima  »  fu  chiamata  «  a 
gloriare  sotto  l'insegna  della  reina  benedetta  Maria  », 
il  sospiro,  che  usciva  dal  cuore  di  lui,  saliva  a  mirarla, 
lucente  del  nuovo  splendore,  nel  Paradiso. 

Più  tardi,  voltosi  allo  studio  della  filosofia  morale 
e  della  teologia,  lungamente  meditò  intorno  ai  destini 
dell'uomo  e  alla  vita  futura,  e  ne  scrisse  nel  Convito. 
A  cominciare  il  Convito  X  aveva  «  misericordevolmente 
mosso  »  il  nobile  desiderio  di  ministrare  il  pane  della 
scienza  ai  miseri,  da  cura  familiare  o  civile  impediti, 
o  da  pigrizia.  Scienza  morale    soprattutto,    perchè    il 
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Convito,  come  la  Commedia  e  prima  di  essa,  intendeva 
principalmente  non  alla  speculazione  ,  ma  all'  azione, 
facendo  non  piic  dotti  i  miseri,  ma  più  buoni  ;  incitan- 
doli e  dirigendoli  all'esercizio  della  virtù  ,  all'  amore, 
alla  concordia,  alla  felicità. 

Dante  non  compì  il  Convito.  Doveva  essere  una  lunga 
serie  di  trattati,  —  ossia,  doveva  «  menare  gli  uomini 
alla  virtù,  mostrando  loro  le  ragioni  del  bene  ».  Venne 
tempo,  che  Dante  conobbe  la  scarsa  efficacia  del  mezzo 
adoperato.  Perchè  il  mondo  corrotto,  i  malnati  d'Ita- 
lia, specialmente  gli  scelleratissimi  Fiorentini,  mutas- 
sero strada,  tornassero  all'esercizio  delle  virtù,  ci  vo- 
leva altro  che  ragionamenti!  —  «  Cotali  sermoni  sono 
utili  a  provocare  e  muovere  gli  uomini,  che  sono  di 
buona  natura  ,  e  amano  la  bontà  naturalmente  ;  ma 
quelli,  che  non  sono  nati  alla  bontà,  conviene  che  vi 
sieno  menati  per  pena  e  per  paura  »  i).  Questo  gli 
aveva  insegnato  Aristotile,  questo  conobbe  vero  nei 
giorni  del  disinganno  e  dell'amarezza.  E  mutò,  non 
il  fine,  ma  il  mezzo  —  e,  al  sillogismo  severo  e  freddo 
sostituì  la  narrazione  poetica,  la  rappresentazione  fan- 
tastica de'  viziosi  puniti  e  de'  virtuosi  premiati.  La 
moltitudine  non  sa  concepire  il  godimento  e  il  dolore 
spirituale  ;  perciò  «  era  necessario  renderli  manifesti  fi- 
guratamente, servendosi  di  gioie  e  di  dolori  corporali, 
affinchè  gli  uomini  si  movessero  maggiormente  a  de- 
siderarli o  a  temerli  »   2). 


i)  Ethica  Nicom.,  X,  9.  Riferisco  il  passo  dall'antica  versione 
italiana  pubblicata  testé  dal  Marchesi,  L'Etica  Nicomachea  nella 
tradizione  latina  Medievale  ;  Messina,  Trimarchi,  1904. 

2)  Cfr.  S.  Tommaso  ,  Stimma  theoL,  III  p.  suppl. ,  XCVII,  5  : 
«  Quidam  philosophi  ut  Avicenna  resurrectionem  non  credentes , 
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Il  mezzo  nuovo  era  più  adatto  ,  anzi  il  solo  vera- 
mente adatto  a  lui,  che  era  un  poeta,  non  un  filosofo. 
E  ben  probabile  che  egli  acquistasse  intera  la  coscienza 
delle  vere  attitudini  e  vere  forze  sue  proprio  quando 
gli  fu  manifesta  l'insufficienza  dell'opera,  pur  con  tanto 
ardore  e  così  vive  speranze  intrapresa.  Giovanni  Bunyan, 
chiuso  nella  prigione  di  Bedford  ,  componeva  un  trat- 
tato, e  stava  paragonando  la  vita  del  cristiano  ad  un 
pellegrinaggio  ,  quando  ,  nel  paragone  tradizionale  e 
trito  ,  scoprì  proprietà  e  relazioni,  di  cui  nessuno  s'era 
accorto,  e  «una  folla  d'imagini  popolò  la  sua  mente  »,  — 
e,  posto  da  un  canto  il  trattato,  cominciò  il  Viaggio 
del  Pellegrino,  una  delle  più  pure  gemme  della  lette- 
ratura inglese  e  di  tutta  la  letteratura  cristiana.  Io 
credo  che  a  Dante  dovette  accadere  qualche  cosa  di 
simile,  quando  ricordo  le  ultime  malinconiche  pagine 
del  Convito,  piene  del  pensiero  della  morte  e  dell'eter- 
nità, dove  già  appariscono  il  cammi?to  e  la  selva  er- 
ronea di  questa  vita,  e  si  leva  maestosa  la  figura  di 
Catone  simbolo  di  Dio,  e  i  cittadini  del  cielo  si  fanno 
incontro  alla  nobile  anima,  che  va  a  raggiungerli. 

Non  basta,  dunque,  concedere,  che  il  soggetto  fosse 
nella  coscienza  di  tutti.  Si  deve  aggiungere  che,  nella 
coscienza  di  Dante,  aveva  vita  ed  energia   singolare  ; 


solius  animae  post  mortem  poenam  esse  crediderunt....  Unde  sicut 
omnia  quae  de  delectatione  animarum  post  mortem  dicuntur.... 
ita  etiam  quidquid  de  earum  afflictione  dicitur,  quod  corporalem 
punitionem  sonare  videatur ,  per  similitudinem  debet  intelligi.... 
Spiritualis  enim  delectatio  et  tristitia,  cum  sint  ignotae  multitudini, 
oportet  quod  per  delectationes  et  tristitias  corporales  figuraliter 
manifestentur,  ut  homines  magis  moveantur  ad  desiderium  ,  vel 
timorem.  ■» 

l8 
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che  fervida  fede,  altissimi  ideali,  profondi  studi,  e  lo 
stesso  tentativo  del  Convito  ,  non  solo  avevano  prepa- 
rato il  poeta,  ma  lo  condussero  e  quasi  lo  costrinsero 
a  trattarlo.  Qtuindo  ?  Non  sappiamo  ancora  con  cer- 
tezza ;  ma  in  quali  condizioni  di  animo  ,  ben  possiamo 
intendere,  se  dagli  effetti  risaliamo  alla  causa. 


Si  suol  definire  la  Commedia  :  una  visione  in  forma 
allegorica.  A  dire  il  vero,  visione  non  è,  perchè  Dante 
imaginò  di  visitare  il  mondo  di  là  desto  e  con  gli  occhi 
aperti.  Della  seconda  parte  della  definizione,  egli  non 
sarebbe  soddisfatto.  Per  lui  1'  allegoria  era  sostanza, 
non  forma  ;  era  uno  degli  aspetti  o,  meglio ,  uno  de* 
caratteri  del  soggetto.  Quale  de'  due  gli  balenasse 
prima  alla  mente  ,  non  dobbiamo  ora  indagare.  Ora 
importa  considerare  che,  a'  concepimenti  allegorici  e 
alla  interpretazione  delle  allegorie,  egli  s'era  abituato 
assai  presto,  perchè,  come  si  suol  dire,  l'ambiente  in- 
tellettuale del  tempo  suo  ne  era  saturo.  Non  risaliremo 
il  corso  dei  secoli  per  rintracciare  T  allegoria  letteraria 
o  poetica  nell'eredità ,  che  il  Medio  Evo  ricevette  dal 
Mondo  Antico,  dalla  cultura  greco-romana,  e  l' inter- 
pretazione allegorica  della  Bibbia  tra  le  dottrine  ,  che 
l'Europa  cristiana  importò  dall'  Oriente.  Basti  ricor- 
dare che  questa  maniera  d'interpretazione  non  si  re- 
strinse alla  Bibbia  ;  —  si  allargò  alla  letteratura  clas- 
sica, alla  mitologia,  alla  storia,  alle  favole,  ai  tre  regni 
della  Natura.  Per  citare  qualche  esempio,  l'unicorno  — 
del  quale  si  favoleggiava  che  non  potesse  esser  preso 
da'  cacciatori,  se  non  quando  posava  il  capo  enorme 
nel  grembo  di  una  vergine  —  simboleggiava  Gesù  nato 
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da  una  vergine  ;  ed  anche  il  verme  ,  perchè  nato  dalla 
terra  senza  seme,  simboleggiava  il  Redentore.  Il  dia- 
mante fu  simbolo  dell'eternità,  il  cristallo  dall'ostina- 
zione, e  la  rana,  che  gracchia  nelle  paludi,  de'  filosofi  — 
oggi  si  direbbe  dei  conferenzieri  —  che  fanno  prolissi 
discorsi,  ovvero  dei  poeti,  che,  immersi  nel  fango  della 
lussuria,  sogliono  cantare  i  turpi  fatti  degli  antenati  i). 
Dire  una  cosa  e  intenderne  un'altra  sarebbe  oggi  grave 
macchia  di  persona  per  bene  ,  difetto  imperdonabile 
di  scrittore  :  —  in  que'  secoli  grossi  fu  il  maggior  pro- 
blema, che  l'arte  dovesse  risolvere.  Le  personificazioni 
di  concetti  filosofici  e  di  astrazioni  parvero  il  frutto 
più  perfetto  e  più  squisito  della  poesia.  Portavano 
scritto  in  fronte  il  loro  nome,  o  si  affrettavano  a  de- 
clinarlo, come  gli  eroi  greci  nella  parodia  di  Offem- 
bach  :  —  Io  sono  il  bollente  Achille  !  Noi  siamo  i  due 
Aia  ci  f  —  Per  lo  più  si  presentavano  in  vesti  femmi- 
nili ;  ma  di  donna  non  avevano  che  la  gonnella.  Pas- 
sarono dalla  poesia  latina  alla  francese  ,  e  vi  rimasero 
anche  dopo  il  Duecento,  anche  dopo  il  Romanzo  della 
Rosa,  che  è  tutto  un  viavai  di  tali  nebulose  appari- 
zioni. Esseri  incorporei,  non  hanno  lingua,  ma  cicalano 
e  sdottoreggiano  a  tutto  spiano.  Nel  Romanzo  della 
Rosa  la  Ragione  ha  il  coraggio,  una  volta  ,  di  spiffe- 
rare non  meno  di  tremila  versi  !  Rimati  a  due  a  due, 
procedono  l'un  dinanzi  e  l'altro  dopo 

come  i  frati  minor  vanno  per  via, 

uniformi,  monotoni,  ma  serrati,  imperterriti,   implaca- 


i)  Cfr.  A.  DE  Insulis,  Distinctioties  dici,  theol.,  e  Onorio  d'Au- 
TUN,  Elucidariuni,  nella  Patrol.  del  Migne. 
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bili,  airammaestramento  del  malcapitato  lettore  :  non 
è  merito  loro  se  questi  non  cade  sfinito,  vinto  dalla 
noia  e  dalla  stanchezza. 

Dante  contrasse  1'  abitudine  e  il  gusto  dell'allegoria 
nella  prima  giovinezza.  Il  suo  primo  sonetto  fu  una 
piccola  allegoria,  della  quale  «  lo  verace  giudicio  non 
fu  veduto  allora  da  alcuno  ».  Nessuno  lo  capì,  ed  egli 
se  ne  tenne.  Dopo  la  morte  di  Beatrice  ,  uno  de'  libri, 
in  cui  cercò  «  alcun  conforto  »,  fu  la  Consolazione  della 
Filosofia,  dove  la  Filosofia  era  figurata  come  una  donna 
maestosa  e  formosa  —  salvo  che,  di  tanto  in  tanto, 
spingeva  il  capo  sino  a  toccare  il  cielo  ;  magnifica- 
mente vestita  —  sennonché  la  veste  era  strappata  in 
più  luoghi.  Nel  Convito  si  adoperò,  si  sforzò  a  far  cre- 
dere che  non  s'  era  lasciato  prendere  da  amore  per 
una  donna  gentile,  come  egli  stesso  aveva  raccontato 
nella  Vita  Nuova  ;  non  di  una  donna  in  carne  ed  ossa, 
egli  si  era  innamorato  dopo  la  morte  di  Beatrice, 
ma  della  Filosofia.  E  torturò  il  testo  di  due  canzoni 
amorose  per  farlo  parere  fittizio,  e  spremere  da  esso 
questo  «verace  senso».  Il  Convito  contiene,  inoltre, 
la  teoria  dell'allegoria,  e  non  poche  interpretazioni  al- 
legoriche. Marzia,  che  torna  a  Catone  dopo  la  morte 
del  secondo  marito,  rappresenta  l'anima,  che  torna  a 
Dio  ;  le  tre  Marie  al  sepolcro  di  Gesù  possono  signi- 
ficare le  tre  scuole  filosofiche  degli  Epicurei  ,  degli 
Stoici  e  de'  Peripatetici  ;  Orfeo  nel  poema  di  Ovidio, 
Enea  nel  poema  di  Virgilio  sono  figure  a  doppio  senso. 
Nella  bella  canzone  —  illustrata  testé  dal  Carducci  i  )  — 


i)  La  canzone  di  Dante  delle  «  tre  donne  »,   nella  Nuova  Antolo- 
gia,  16  dicembre  1904,  ed  ora  nelle  Op.  di  G.    Carducci,    XVI. 
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4C  composta  ai  primissimi  tempi  dell'  esilio  ,  quando,, 
fresca  e  tutta  sanguinante  nel  sentimento  la  convin- 
zione di  aver  voluto  il  bene  della  patria  e  la  giustizia, 
il  poeta  non  aveva  perduto  la  speranza  che  ciò  nori 
dovesse  o  non  potesse  apparire  anche  a  taluno  della 
parte  avversa  »,  tre  donne  gli  vengono  intorno  al  cuore, 
e  una  gli  parla.  Come  le  personificazioni  della  lette- 
ratura anteriore,  ella  si  presenta  da  sé  :  «  Io  sono  Drit- 
tura  »,  dice  ;  ma  agli  atti,  ai  movimenti,  al  linguaggio 
mesto  e  dignitoso  ,  la  credereste  una  regina  bella  e 
infelice. 

i 

E  'n  su  la  man  si  posa  •' 

come  succisa  rosa  :  —  *.^ 

il  nudo  braccio,  di  dolor  colonna,                                >w 

sente  l'oraggio,  che  cade  dal  volto  :  —                       ^y 

l'altra  man  tien  ascosa  ,^ 

la  faccia  lagrimosa  ;  .^ 
discinta  e  scalza,  e  sol  di  sé  par  donna. 

Si  sente  già  non  lontana  la  composizione  del  poema, 
nel  quale,  mutando  metodo,  egli  non  si  servirà  più  di 
personificazioni  ;  ma  ad,  incarnare  i  suoi  alti  concetti, 
adoprerà  persone,  che  vissero  in  terra,  e  serbano  an- 
cora, nell'altra  vita,  non  solo  i  caratteri  umani  gene- 
rici, ma  ognuna  il  carattere  proprio,  qual  egli  seppe 
che  era  stato  ,  o  suppose  che  dovess'  essere  stato.  Il 
loro  significato  allegorico  si  rivela  non  in  quanto  par- 
lino di  sé,  ma  in  ciò,  che  dicono  e  operano  rispetto 
a  lui,  per  lui.  Beatrice  non  accenna  mai  che  cosa  ella 
rappresenti  ;  tant'  é  vero  che  i  critici  non  s'accordano 
ancora,  e  chi  vuole  che  sia  la  Teologia  ,  chi  la  Rive- 
lazione, chi  la  Chiesa  Cattolica.  Ma  quando  ,  nel  Pa- 
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radiso  terrestre,  dall'alto  del  carro,  «  regalmente  negli 
atti  proterva»,  rinfaccia  all'amante  infedele  l'abban- 
dono e  la  dimenticanza ,  ella  non  è  altro  che  donna 
offesa  e  sdegnata,  e  pur  sempre  amante.  Virgilio  rap- 
presenta la  Ragione  ;  ma  ha  una  personalità  morale 
così  ricca  e  varia,  che  quasi  non  sappiamo  più  figu- 
rarci il  Virgilio  vero  della  storia,  l'autore  de\VE?ieicle, 
se  non  sotto  1'  aspetto,  che  Dante  ha  dato  al  suo  «  dot- 
tore ».  E  bisogna  provare  ben  forte  la  brama  dell'*  arido 
vero»  per  osar  di  domandare  i)  —  chi  sei  tu?  —  a 
Matelda,  alla  divina  Matelda  dagli  occhi  lucenti,  alta 
e  ridente  in  mezzo  ai  fiori,  che  canta  come  donna  in- 
namorata ,  e  si  muove  con  tanta  grazia  femminile, 
gentilezza  e  benignità.  Ma  la  novità  più  straordinaria, 
generatrice  di  effetti  stupendi ,  è  che  percorre  i  tre 
mondi  non  l'uomo  allegorico,  l'uomo  simbolo  —  il  quale, 
meritando,  perviene  al  premio,  alla  visione  di  Dio  — 
ma  egli,  il  poeta,  con  tutta  la  sua  vita  interiore,  rea- 
le —  fede  e  cultura,  memorie  lontane  e  disinganni  re- 
centi, dolori  e  speranze  ,  amori  e  odi  —  il  maggior  per- 
sonaggio poetico  tra  tante  e  tali  creazioni  della  sua 
fantasia.  E  un  laico,  uno  studioso  di  filosofia  ,  un  citta- 
dino di  Firenze  ,  un  uomo  politico  —  onde  la  singola- 
rità di  un  poema  profondamente  religioso  ,  che  non 
raccomanda  pratiche  di  devozione  ;  sinceramente  cat- 
tolico, ma  antipapale  ;  che  dipinge  con  i  più  leggiadri 
e  fini  colori  la  vita  contemplativa,  ma  spinge  e  sprona 
alla  vita  attiva. 


i)  Parlo  de'  lettori  in  genere,  non  de'  dantisti  e  de'  commen- 
tatori, che,  ricercando  il  significato  del  simbolo,  fanno  il  dover  loro. 
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Per  l'uso  dell'  allegoria  ,  non  si  può  dire  ,  dunque, 
che  Dante  avesse  avuto  precursori,  o  si  deve  risalire 
indietro,  che  so  io  ?  sino  a  Sant'  Ilario,  che  primo  in 
Occidente  interpretò  le  allegorie  della  Bibbia  i),  e  sino 
a  Prudenzio  2),  che  primo  introdusse  allegoria  e  per- 
sonificazioni nella  poesia  cristiana,  Ciò,  che  è  entrato 
nel  patrimonio  comune  della  cultura,  appartiene  a  tutti 
e  a  ciascuno.  Non  chiamiamo  precursori  di  Dante  Ari- 
stotile, Tolomeo,  Dionisio,  quantunque  la  morale  del 
primo,  i  nove  cieli  mobili  del  secondo  e  la  gerarchia 
celeste  del  terzo  si  ritrovino  nella  Commedia. 

*  *  * 

Nondimeno,  s'  è  asserito  che,  come  Galileo  al  Newton, 
uno  scrittore  del  secolo  XII,  Alano  de  Insulis, 

mostrò  primo  la  via  del  firmamento  3) 

a  Dante  con  un  suo  poema  allegorico — un  lungo  poema 
di  circa  9000  esametri  in  nove  libri ,  bizzarramente 
intitolato  r  Anticlaudiano  4).  L'  asserzione  merita  un 
po'  di  esame. 


i)  V.  Ebert,  Hist.  gémrale  de  la  Littér.  du  Moyen  Age  en 
Occident,   i,  pp.  159  segg. 

2)  V.  Ebert.  ,  1 ,  302  ,  e  Peusch  ,  Prudence  ;  Paris,  Hachette, 
1888. 

3)  BossARD,  Alani  de  Insulis  «  Anticlaudiamis  »  cum  «  Divifia  » 
Dantis  Alighieri  «  Comoedia^  collatus;  Andegavi,  Lachèse  et  Dol- 
beau,  1885,  p.  107  :  «  Pro  certo  et  rato  habuimus  Alighiero  prae- 
monstrasse  tum  hanc  viam,  qua  pergit ,  tum  illud,  quod  depinxit, 
Empyroeuni  ». 

4)  «  Dicitur  autem  liber  iste  Anticlaudianus  ratione  materiae  , 
quia  materia  huius  libri  contraria  est  principio  materiae  Claudiani. 
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Un  giorno  Natura  chiama  a  consiglio  le  Virtù  sue 
sorelle  e  propone  che  si  faccia  1'  uomo  ntwvo,  il  quale 
stia  col  corpo  quaggiù  e  con  l'animo  in  cielo,  umano 
in  terra  e  divino  negli  astri  —  sia  ,  insomma  ,  degna 
opera  delle  loro  mani.  L'  assemblea  delibera  di  mandar 
al  cielo  Prudenza ,  a  impetrare  1'  approvazione  e  il 
favore  di  Dio .  Ma  come  salire  lassù  ?  Ci  vuole  un 
carro.  Detto  fatto,  le  sette  Arti  liberali  preparano  le 
varie  parti  del  carro  ,  che  Concordia  mette  insieme. 
Cinque  cavalli  lo  tireranno ,  e  Ragione  lo  guiderà. 
Preso  commiato  dalle  sorelle ,  Prudenza  e  Ragione 
salgono  felicemente  alla  sfera  della  luna,  poi  a  quella 
del  sole,  poi  a  quella  di  Venere  e,  via  via,  alle  altre. 
Le  accompagna  la  musica  delle  sfere.  Ma,  oltre  il  cielo 
stellato,  non  posson  andare  i  cavalli — che  rappresentano, 
l'avrete  già  indovinato,  i  cinque  sensi  ;  —  e  Prudenza 
non  sa  come  regolarsi,  quando  sopraggiunge  Teologia. 
E  necessario  —  ella  dice  —  lasciare  il  carro  e  quattro 
cavalli  ;  salga  Prudenza  sul  secondo  cavallo,  e  prose- 
gua il  cammino.  Figurarsi  le  cose  belle,  che  1'  amba- 
sciatrice vide  neir  Empireo  I  Riso  senza  dolore,  sereno 
senza  nuvole,  delizie  senza  difetto,  voluttà  senza  fine, 
pace  priva  d'odio,  riposo  ignaro  di  fatica,  luce  sempre 
lucente,  oriente  senza  occidente,  mattina  senza  sera.... 
Colà  le  schiere  degli  angeli,  colà  i  beati,  cinti  il  capo 


Cum  enim  in  principio  sui  libri  Claudianus  intraducat  vitia  ad 
pervertendum  Rufinum  ,  in  principio  hujus  operis  introducuntur 
virtutes,  ad  formandum  hominem  beatum.  »  Sumrnarium  ex  aft- 
tiquo  codice  premesso  al  poema  nel  voi.  CCX  della  Patrologia 
latina  del  Migne ,  Alani  de  Insulis  doctoris  universalis  Opera 
Omnia. 
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di  aureola  o  di  corona  d'alloro,  splendenti  di  diverso 
splendore  secondo  i  meriti ,  ma  godenti  tutti  dello 
stesso  gaudio  ;  colà  Maria  Vergine  ,  che ,  col  proprio 
decoro,  supera  tutti  gli  altri  cittadini  della  città  eterna. 
Abbagliata ,  stupefatta ,  Prudenza  cade  in  profondo 
letargo.  Fede,  pregata  da  Teologia,  accorre,  presta  le 
sue  cure  all'addormentata,  le  apre  la  bocca,  le  fa  in- 
goiare un  cordiale,  la  sveglia;  polle  dà  uno  specchio, 
nel  quale  possa  vedere  le  maraviglie  del  cielo  senza 
danno  degli  occhi.  Condotta  alla  presenza  di  Dio , 
Prudenza  lo  prega  di  permettere  che  1'  uomo  nuovo 
si  faccia.  Dio  risponde  cortesemente,  ma  con  la  neces- 
saria dignità  e  lentezza ,  in  quarantatre  esametri.  Il 
modello  dell'  anima  perfetta  è  preparato  da  Intelletto. 
Dio  forma  l' anima  e  la  consegna  all'  ambasciatrice, 
che  se  ne  torna  tutta  contenta  in  terra.  Allora  Natura 
forma  il  corpo,  e  Concordia,  aiutata  da  Musica  e  da 
Aritmetica,  lo  congiunge  con  1'  anima. 

Il  poema  non  finisce  qui  ;  ma  del  racconto ,  che 
segue,  di  un'aspra  battaglia  tra  le  Virtìi  e  i  Vizi,  non 
ci  occuperemo. 

Come  ognun  vede,  l'autore  parte  da  concetti  opposti 
a  quelli  di  Dante.  Base  dell'edifizio  religioso  e  morale 
del  poeta  nostro  è  la  libertà  dell'  arbitrio.  Solo  per 
essa  r  uomo  ha  «  cagion  di  meritare  »  ;  se  egli  non 
fosse  libero  di  fare  il  male  ,  quale  merito  sarebbe  il 
suo?  L'uomo  perfetto  imaginato  da  K\a.no  e,  a  priori, 
impeccabile  ;  se  tale  fosse  stato  Adamo,  egli  e  Dante 
e  noi  tutti  passeremmo  ora  lieti  giorni  tra  le  delizie 
dell'  Eden.  Nella  Divina  Commedia  si  riflette  la  storia 
dell'  umanità  secondo  il  domma  cristiano;  l'uomo  nuovo 
di  Alano  non  può  avere  storia,  e  mi  maraviglio  forte 
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che  i  Vizi  commettano  la  sciocchezza  di  muovergli 
guerra  senza  speranza  alcuna  di  vittoria. 

L'  Anticlaudiano  è  un  puro  gioco  dell'immaginazione, 
privo  di  serietà.  Alano  non  inventò  1'  Empireo  ,  gli 
angeli,  i  beati,  Maria  ;  né  li  inventò  Dante  :  tutt'e  due 
li  trovarono  nella  credenza  comune.  La  musica  delle 
sfere,  prima  che  xv^VÌ Anticlaudiano,  risuonò  in  un  libro 
di  Cicerone ,  che  Dante  conobbe.  Dante  non  salì  al 
cielo  in  carro — benché  non  ignorasse  che  un  carro  vi 
aveva  portato  il  profeta  illia  ^  né  a  cavallo.  Anche 
sapeva  che  «  andovvi  lo  Vas  d'elezione  »,  e  credeva 
che  da  lui  ,  da  S.  Paolo  ,  avesse  appresa  Dionisio  la 
disposizione  degli  ordini  angelici , 

che,  chi  il  vide  quassù  gliel  discoperse, 
con  altro  assai  del  ver  di  questi  giri. 

Dirò  di  più  :  a  lui  non  era  ignoto  il  cammino  prima 
assai  che  imaginasse  di  percorrerlo  trasumanato  ,  in 
compagnia  di  Beatrice.  Quante  volte  l'aveva  percorso 
il  suo  sospiro,  il  suo  pensiero^  tirato  su  da  intelligenza 
nuova, 

Oltre  la  spera,  che  più  larga  gira, 

a  mirare  la-  sua  Beatrice  beata  !  Che  resta  ?  Resta  il 
passaggio  da  uno  ad  un  altro  cielo  i).  Ma  i  cieli  di 
Alano  sono  deserti  e  inospitali  ;  Prudenza  si  ferma  ad 
alcuni  di  essi  per  semplice  curiosità.  Dante  trova  ogni 


i)  Asserisce  il  Bossard  che  più  d'  una  volta  Dante  sviene  e 
poi  torna  in  sé  «  aqua  salutaris  renovatus,  »  proprio  come  accade 
a  Prudenza  ;  che  Beatrice  «  implorat  Mathildam  »  proprio  come 
Teologia  implora  l'aiuto  di  Fede.  Ognun  vede  quanto  ciò  sia  esatto. 
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cielo  popolato  di  spiriti;  ogni  fermata  è  una  perfezione 
nuova  ,  che  egli  acquista.  Di  cielo  in  cielo  egli  deve 
ascendere,  perchè  nell'  Inferno  è  disceso  di  cerchio  in 
cerchio,  e  nel  Purgatorio  è  salito  di  cornice  in  cornice; 
se  facesse  altrimenti,  romperebbe  la  regolarità  e  1'  ar- 
monia del  poema. 

Farò  ancora  un'  osservazione.  Dante  non  occultava 
le  sue  fonti  :  se  nel  poema — e  s'intende — non  le  indica 
direttamente  come  nelle  altre  sue  opere,  pare  che  si 
compiaccia  di  mettere  il  lettore  su  la  via  di  trovarle. 
Ma  leggi EzechieU...  Taccia  di  Cadmo  e  d'Aretusa  Ovidio! 
Dionisio  li  nomò  e  distinse  com  '  io  !  Alano  non  è  mai 
citato  nelle  opere  minori  di  Dante — neanche  S.  Tom- 
maso lo  cita  nella  Somma  ;  —  tra  tanti  dottori  del  Pa- 
radiso dantesco  ,  il  «  dottore  universale  »  non  ha  un 
posticino. 


La  letteratura  francese  dei  secoli  XII  e  XIII  conta 
parecchi  poemetti  allegorici,  ne'  quali  non  una  perso- 
nificazione, ma  un  uomo  sogna  di  visitar  l'altro  mondo. 
Diamo  un'occhiata  al  più  antico,  che  fu  più  volte  imi- 
tato. E  meno  lungo  dell'  Anticlaudiano ,  meno  grave, 
più  divertente. 

Il  troverò  Raoul  d' Houdan.  condotto  da  Grazia  alla 
casa  di  Amore,  dopo  un  pasto  succulento  e  largamente 
inaffiato,  riceve  la  visita  di  Disciplina,  di  Obbedienza, 
di  Gemito,  di  Penitenza  e  di  Sospiro.  Per  loro  consi- 
glio, s'avvia  alla  casa  di  Contrizione.  Assalito  da  Ten- 
tazione, è  liberato  da  Speranza  ;  più  oltre,  ha  il  piacere 
d' incontrar  Fede.  Dopo  aver  mangiato  e  dormito  da 
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Contrizione,  riprende  il  cammino:  giunto  alla  casa  di 
Confessione,  vi  trova  Soddisfazione  e  Perseveranza,  la 
quale  gli  offre  di  condurlo  da  Penitenza.  Mangiano  , 
bevono,  si  riposano,  poi  partono  ;  ma,  al  passaggio  di 
una  gran  valle, 

(la  grani  valée  est  cist  moruies), 

il  povero  Raoul  non  vede  più  la  sua  guida.  Ed  ecco 
di  nuovo  Tentazione,  con  una  banda  di  malandrini — 
Vanagloria  ,  Orgoglio  ,  Invidia  ,  Odio  ,  Avarizia  ,  Ira, 
Fornicazione  e  Disperazione  ;  ma,  per  fortuna,  lo  soc- 
corrono Obbedienza  ,  Carità  ,  Temperanza  e  Castità  , 
guidate  da  Speranza.  Penitenza  lo  accoglie  cortese- 
mente e  gli  mostra  una  scala  di  otto  gradini,  la  scala 
di  Giacobbe  ,  per  la  quale  deve  salire  ;  ma  prima  lo 
lascia  mangiare  quanto  gli  piace  e  bere  in  proporzione. 
La  precauzione  non  è  inutile,  perchè,  con  altri,  deve 
fargli  compagnia....  Digiuno.  Al  sommo  della  scala  è 
ricevuto  da  Desiderio,  il  quale,  per  una  pianura  grande 
e  bella,  lo  mena  al  Paradiso.  Là  vede  Dio,  la  Vergine, 
gli  Angeli ,  monache  e  beghine  ,  mohaci  e  canonici, 
cavalieri  e  borghesi  e  «  gente  minuta  ».  Qualcuno,  che 
lo  ravvisa ,  gli  chiede  notizia  degli  amici  rimasti  in 
questo  basso  mondo.  E  Dio  gli  parla  : — Bravo,  Raoul  ! 
Hai  fatto  bene.  Ti  perdono.  Non  peccar  più  :  torna  al 
mondo,  e  digli  da  parte  mia  che  pensi  ai  casi  suoi , 
che  si  corregga.  Quando  salirai  di  nuovo  qui,  ti  darò 
questa  corona  d'oro  gemmata. — A  questo  punto,  Raoul 
si  sveglia  e  si  mette  a  dire,  «  senza  il  velo  »  dell'al- 
legoria «  la  verità  del  Paradiso  »  —  giorno  perpetuo 
senza  notte ,  verità  senza  bugia  ,  ricchezza    senza  pò- 
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verta,  gioia  senza  dolore,  sicurezza  senza  paura,  dolce 
:poso  senza  fatica,  e  così  via,  L' Inferno,  invece,  non 
ha.  riva  né  fondo,  è  pieno  di  fumo  e  di  fuoco,  di  grida 
e  di  fiamme  ,  di  tormenti  e  di  diavoli.  Infine,  Raoul 
descrive  il  giudizio  universale,  e  conchiude  raccoman- 
dando ai  Cristiani  di  condursi  in  modo  da  meritare 
di  esser  chiamati  alla  destra  di  Gesìi.  Se  desiderate 
sapere  quali  vivande  egli  mangiasse  con  tanto  appetito, 
dirò  :  singhiozzi,  sospiri,  lamenti,  gemiti  ;  di  solito  vi 
bevve  sopra  lagrime  —  non  in  fiaschi ,  ma  scorrenti 
calde  calde  giù  per  le  gote   i). 

Mi  domanderete  :  è  una  parodia  ?  —  No,  e  il  difetto 
maggiore  sta  appunto  nella  serietà  delle  intenzioni  e 
del  tono.  Il  viagggiatore  è  1'  autore  stesso  ;  ma  non  ha 
niente  di  simbolico,  ed  ha  così  poco  di  reale,  che  pare 
una  personificazione  anche  lui.  Dante  —  giacché  dob- 
biamo pur  fare  un  po'  di  confronto  —  volle  essere  il 
protagonista  del  suo  poema  per  molte  ragioni.  Accen- 
nerò qui  a  due  sole  :  questa  invenzione  gli  permetteva 
di  compiere  il  voto  antico — dire  di  Beatrice  «  quello, 
che  mai  non  fu  detto  d'  alcuna  >  —  e  giustificare  la 
parte,  che  stava  per  assumere,  di  maestro,  di  censore 
e  di  profeta.  Aveva  errato,  aveva  peccato,  e  lo  con- 
fessava ;  ma  s'era  pentito,  s'era  purificato,  s'era  fatto 
degno  di  bandire  al  mondo  disviato  gli  altissimi  veri. 
Che  Raoul  compia  il  viaggio,  o  resti  alla  prima  osteria, 
vale  proprio  lo  stesso.  Il  concetto  ,  che  per   meritare 


i)  V.  Zm.  vote  de  Paradis  nel  III  voi.  delle  Oeuvres  complètes 
de  Ruteboeuf,  par  A.  Jubinal;  Paris,  Delahaye,  pp.  195  segg.  Cfr. 
Langlois,  Origines  etsources  du  Rotnan  de  la  Rose,  Paris,  Thorin, 
1891,  pp.  66-67. 
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il  Paradiso,  l'uomo  debba  pentirsi,  confessarsi,  e  menar 
vita  virtuosa  ,  non  è  di  Raoul  né  di  Dante  ;  è  della 
Chiesa.  La  valle  del  mondo  è  imagine  antica  per  lo 
meno  quanto  i  Salmi  di  Davide:  «  in  valle  lacrimarum  ». 


Siamo  discesi  alle  forme  rudimentali  dell'  arte.  Ma 
non  solo  qualunque  tentativo,  perfino  ogni  intenzione 
d'arte  si  cercherebbe  inutilmente  ne'  racconti  non  al- 
legorici, ai  quali,  da  sessant'anni  e  più,  si  suol  attri- 
buire l'onore  di  aver  aperta  la  via  a  Dante,  o  per  lo 
meno,  ammannita  la  materia  della  Divina  Commedia; 
in  «  quel  ciclo  di  leggende,  di  sogni ,  di  apparizioni, 
di  viaggi  al  mondo  invisibile,  nel  quale  comparivano 
tutte  le  scene  della  dannazione  e  della  beatitudine  », 
Esso  ciclo  precedette  la  Divina  Commedia  ;  dunque — 
si  è  conchiuso — Dante  lo  conobbe  ;  dunque  Dante  se 
ne  valse.  «  Certaìnente  »  fu  sentenziato — «  doveva  egli 
metter  l' ordine  e  la  luce  in  quel  caos  ;  ma  bisognava 
che  il  caos  esistesse  prima  di  lui  »  i)  come  esisteva 
prima  che  Dio  facesse  il  mondo.  La  frase  ebbe  fortuna, 
quantunque,  a  dirla  qui  tra  noi,  non  molto  ortodossa: 
Deus  creavit ,  Dio  trasse  il  mondo  dal  nulla.  E  da 
sessant'  anni  si  notomizza ,  si  minuzza ,  si  stritola  il 
grande  e  forte  organismo  del  poema ,  maraviglia  di 
ordine,  di  armonia,  di  equilibrio,  per  trovarvi,  o  piut- 


i)  OzANAM,  Dante  et  la  philosophie  catholique  au  ireiziètne  siede  ; 
Paris ,  Lecoffre ,  1845  ,  p.  335.  Cfr.  D'  Ancona,  /  precursori  di 
Dante;  Firenze,  Sansoni,  1874,  p.  108:  «Anche  il  Creatore,  per 
trarne  il  mondo,  ebbe  bisogno  del  caos;  e  le  leggende  dei  visionar] 
sono  appunto  la  materia  onde  fu  composto  il  poema.  » 


—  28;  — 

tosto  per  cacciarvi  dentro....  il  caos, 

rozza  mole  indistinta,  ove  né  traccia 
pur  di  quello  apparia,  eh'  indi  formosse  ; 
inerte  peso  e  discordante  seme 
di  tutte  cose  accumulate  insieme  i)! 

Intendiamoci.  Tutti  sappiamo  che  Dante  tolse  libe- 
ramente idee  ,  sentenze  ,  notizie  ,  scene  ,  similitudini, 
imagini  dalla  Bibbia,  da  filosofi  e  da  poeti  dell'  anti- 
chità, da  trattati  del  Medio  Evo,  da  liriche  provenzali 
e  italiane.  Le  acque  di  questi  rivi  e  rivoletti  si  discer- 
nono senza  troppa  difficoltà  nel  fiume  ampio  e  mae- 
stoso della  poesia  dantesca  ;  qualche  volta  il  poeta 
stesso  ne  indica  la  provenienza.  Ma,  per  affermare  che 
il  fiume  ha  le  principali  sue  scaturigini  nel  «  ciclo  delle 
visioni»  si  sono,  prima  di  tutto,  trascurate  le  fonti 
pili  certe  e  più  dirette,  e  gli  si  è  dovuto,  poi,  scavare 
con  l'imaginazione  un  letto  sotterraneo,  invisibile  nel 
primo  tratto  del  suo  corso.  Non  pare  credibile  la  se- 
rietà ,  con  cui  un  critico  straniero  ,  di  solito  cauto  e 
temperato,  ritenne  di  avere  scoperto  occulti  legami  tra 
Dante  e  scrittori,  che  Dante,  forse  e  senza  forse,  non  sentì 
mai  nominare.  Un  poeta  del  quarto  secolo  accenna 
in  quattro  versi  alle  pene  dell'Inferno — piombo  lique- 
fatto, fosse  di  bitume,  vermi  perpetui — e,  in  meno  di 
quattro,  ai  profumi  de'  fiori,  alla  rugiada  d'  ambrosia 
del  Paradiso:  ebbene  ,  questa  pittura — la  chiama  pitttir 
ra — ha  singolare  importanza  rispetto  alla  Divina  Com- 


i)  Ovidio  ,  Metam. ,  1,7-9,  traduzione  del  Goracci.  Per  la 
più  recente  bibliografia  degli  studi  intorno  alle  visioni,  cfr.  ZiN- 
GARELLi,  Dante;  Milano,  Vallardi,  734. 


media  i).  Come  se  Dante  non  avesse  mai  letto  il 
Vecchio  Testamento  !  Un  vescovo  del  quinto  secolo 
assicura  che  1'  Inferno  è  tutto  pieno  di  lagrime  ,  di 
terrore,  di  dolore,  e  non  vi  si  sentono  se  non  gemiti: 
questo  passo  ci  fa  veramente  pensare  a  Dante  2). 
Come  se  Dante  non  avesse  mai  aperto  il  Vangelo  di 
Matteo  !  Un  monaco  del  nono  secolo  è  condotto  a 
visitare  1'  altro  mondo  dal  suo  angelo  custode  :  ecco 
proprio  la  guida  (ducior)  di  Dante.  Come  se  Enea  non 
fosse  stato  guidato  dalla  Sibilla  !  Un  altro  monaco 
trasporta  questa  visione  in  duri  versi  latini  :  ebbene, 
qui  comincia  il  genere,  che  toccherà  1'  apogeo  nella 
Divina  Commedia  3).  Come  se  il  VI  libro  dell'  Eneide 
non  raccontasse  un  viaggio  all'Inferno  e  all'Eliso  in 
versi  latini  stupendi  ! 


i)  Ebert,  I,  p.  297,  I  w.  di  Prudenzio ,  Hamart.,  824  segg.' 
son  questi  : 

Praescius  inde  Pater,  liventia  tartara  plumbo 
incendit  liquido,  piceasque  bitumine  fossas 
infemalis  aquae  furvo  suffodit  Averno, 
et  Phiegethonteo  sub  gfurgite  sanxit  edaces 
perpetuis  scelerum  poenis  inolescere  vermis, 

(tutti  sanno  che,  nell'  Inferno  di  Dante,  non  v'  è  piombo  liquido); 
e  questi  altri  : 

Illic  purpureo  latus  exporrecta  cubili 
floribus  aeternis  spirantes    libat  odores, 
ambrosiumque  bibit  roseo  de  stratnine  roretn. 

2)  Ivi,  440  n. 

3)  II,  p.  168  ,  Vettino  vede  una  montagna  alta  sino  al  cielo,  e 
la  guida  gli  dice  che ,  in  cima  alla  montagna  ,  un  abate  ,  morto 
dieci  anni  prima,  è  esposto  al  furore  della  tempesta  e  del  vento 
(hoc  arte  tenetur).  L'Ebert  naturalmente  cita  questa  «  montagna 


Ammessa  l'opinione  che  le  visioni  avessero  formato 
un  particolar  «  genere  letterario  »,  non  poteva  mancare 
la  scoperta  dell'evoluzione  del  genere:  e  dove  non  s'  è 
ficcata  l'evoluzione  ?  Non  nego  :  da  racconti  brevi  brevi, 
da  cenni  descrittivi  magri  magri,  si  passò,  nel  secolo 
XII ,  a  narrazioni  piìi  ampie  ,  a  descrizioni  un  poco 
più  copiose  ;  ma  fu  accrescimento  di  quantità ,  non 
miglioramento  di  qualità,  aggiunzione  meccanica  dal 
di  fuori,  non  svolgimento  organico  e  progressivo,  non 
graduale  elaborazione.  Anche  nelle  visioni  piìi  lunghe 
le  pene  sono  inflitte  a  casaccio;  il  Purgatorio  si  con- 
fonde con  l'Inferno  e  le  anime  vi  patiscono  i  tormenti 
più  feroci,  il  Paradiso  terrestre  è  abitato,  contiguo  o 
prossimo  all'Inferno. 

Dante,  si  dice,  mise  1'  ordine  in  questo  caos  :  e  non 
è  esatto ,  perchè  egli  trovò  la  partizione  dell'  altro 
mondo  beli'  e  fatta  nella  Somma  Teologica.  San  Tom- 
maso ,  con  la  solita  sua  precisione  e  lucidità  ,  aveva 
distinto  i  ricettacoli  delle  anime — Limbo,  Inferno,  Pur- 
gatorio ,  Paradiso  i). — San  Tommaso  aveva  ragione- 
volmente escluso  il  Paradiso  terrestre  dal  numero  dei 
ricettacoli,  perchè  «  appartiene  piuttosto  allo  stato  del 


del  Purgatorio  »  tra  i  particolari ,  che  ,  secondo  lui,  il  poema  di 
W.  Strabo  ha  comuni  con  la  Divina  Commedia  ;  ma  egU  stesso 
dice  che  essa  non  è  se  non  una  parte  del  Purgatorio  veduto  da 
Vettino.  E  la  pianura  dell'  Eden  dov'  è  ?  Tutta  una  montagna,  e 
tanto  alta ,  per  un'  anima  sola  !  «  O  piià  acqua  o  meno  ponte  » 
disse  r  inglese  ,  che  vide  il  grandissimo  ponte  sul  piccolissimo 
Sebeto. 

i)  Stimìna  theoL,  III  />.  suppl. ,  LXIX ,  7  :  -  Receptacula  ani- 
marum  distinguuntur  secundum  diversos  status  earum....  (Anima) 
post  mortem  vel  est  in  statu  recipiendi  finale  proemium,  vel  est 

19 
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viatore  i),  e  Dante  lo  escluse.  San  Tommaso  credeva 
che  il  Paradiso  terrestre  stesse  sopra  una  montagna 
altissima,  nelle  parti  di  Oriente,  separata  dalle  dimore 
degli  uomini  per  impedimenti  di  monti,  di  mari  o  di 
deserti  2).  Occorreva  altro  perchè  Dante  lo  collocasse 
sopra  una  montagna  altissima,  in  mezzo  alla  solitudine 
dell'  Oceano  ?  Ma  Dante  fece  quello  ,  che  nessuno  3), 
nemmeno  San  Tommaso,  aveva  pensato;  trasse  le  anime 
purganti  fuori  delle  caliginose  profondità  della  terra, 
le  liberò  della  presenza  e  del  tormento  de'  diavoli,  le 
dispose  su    le   cornici    della   montagna   dell'  Eden ,    a 


in  statu  ,  quo  impeditur  ab  ilio.  Si  autem  est  in  statu  recipiendi 
finalem  retributionem,  hoc  est  dupliciter  :  vel  quantum  ad  bonum, 
et  sic  est  paradisus  :  vel  quantum  ad  malum,  et  sic  ratione  actualis 
culpae  estinfernus  ;  ratione  autem  originalis  est  limbus  puerorum. 
Si  vero  est  in  statu  quo  impeditur  a  finali  retributione  consequenda, 
vel  hoc  est  propter  defectum  personae  ;  et  sic  est  purgatorium, 
in  quo  detinentur  animae  ,  ne  statim  proemium  consequantur, 
propter  peccata  quae  commiserunt  :  vel  propter  defectum  naturae; 
et  sic  est  limbus  Patrum,  in  quo  detinebantur  Patres  a  consecu- 
tione  gloriae  propter  reatum  humanae  naturae,  qui  nondum  po- 
terat  expiari.  Cfr.  ivi ,  5  ,  «  Probabile  est  quod  idem  locus ,  vel 
quasi  continuus  sit  infemus  et  limbus;  ita  tamen  quod  quaedam 
superior  pars  inferni  limbus  Patrum  dicatur.  »  E  6:  «  quantum  ad 
situm,  probabiliter  creditur  utrorumque  locus  (del  limbo  de'  bam. 
bini  e  del  limbo  de'  Padri)  idem  fuisse;  nisi  quod  limbus  Patrum 
erat  in  superiori  loco,  quam  limbus  puerorum.  » 
i)  Suppl.  LXIX,  7. 

2)  I,  CU,  I. 

3)  Cfr.  p.  290,  n,  3.  Non  credo  che  Dante  avesse  letto  il  Liòer 
revelationum  di  S.  Matilde  di  Hackeborn.  Per  le  differenze  tra  il 
Pur  gatorio  e  il  Paradiso  terrestre  di  Dante  e  quelli  di  S.  Matilde,  si 
veda  un  articolo  del  Porena,  Bullett.  della  Soc.  Dantesca  Italiana, 
Vili,  p.  225  segg. 
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* 

soffrir  pene  quasi  tutte  assai  più  miti  e  più  degne 
delle  infernali ,  all'  aria  libera  ,  alla  luce  del  sole,  tra 
r  azzurro  infinito  del  mare  perpetuamente  placido  ,  e 
l'azzurro  infinito  del  cielo  perpetuamente  sereno. 

Dell'Inferno,  Virgilio  gli  forniva,  per  così  dire,  l'ab- 
bozzo architettonico — le  porte,  un  gran   fiume,  che  le 
anime  passano  dentro  una  barca,  il  luogo,  in  cui  stanno 
i  bambini,  il  luogo  de'  suicidi,  la  campagna  del  pianto, 
dove  sono  quelli,  che  «amore  dipartì  di  nostra  vita», 
il  luogo  degli  eroi  ;  infine,  da  un  lato  le  mura  di  Dite 
circondate  da  un  fiume  e    difese   da   torri ,  sotto    cui 
passa  la  via  ,  che  mena  ai  Campi  Elisi ,  dall'  altro  il 
Tartaro  con  i  maggiori  colpevoli,  e,  in  fondo,  i  Titani. 
Abbozzo  grandioso — ma  tracciato  con  linee  indetermi- 
nate ,  incerte  :  qualche  volta  nemmeno  linee  ,  ma  un 
nome  o  un  motto  ,  che  —  sia  detto  con   la    riverenza 
dovuta  a  Virgilio  —  fanno  pensare  alle  tabelle  racco- 
mandate a  pflli  di  legno    ne'  quartieri    in    costruzione 
delle  città  moderne,  che  indicano  vie  ,  piazze  ,  edifizi 
di  là  da  venire.  Dante  non  solo  mutò  la  disposizione 
di  alcune  parti,  aggiunse  alcune  altre,  dette  maggiore 
unità  all'  insieme  ;  ma  all'  insieme  e  alle  parti  conferì 
esistenza  concreta  ,  solidità  e  rilievo.  Benché  avvolto 
nelle  tenebre,  niente  più  limpido  e  meglio  visibile  del 
suo  Inferno.  Delle  colpe  più  gravi,  Virgilio  dà  il  nudo 
elenco.  Non  mi  domandar  delle  pene  del  Tartaro,  dice 
la  Sibilla  :  non  potrei  tutte  contarle  ,  se  avessi  cento 
lingue  e  cento    bocche    e    voce    di    ferro  !  Dante   non 
solo  le  conta  ,  ma  le  dipinge,  le    rappresenta.  Alcuni 
volgono  un  gran  sasso,  dice  un  mezzo  verso    di  Vir- 
gilio :  Dante  mette  sotto  i  nostri  occhi  i  prodighi  e  gli 
avari,  che  voltano  pesi  per  forza  di  poppa,  e  si  per- 
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cuotono,  e  si  rinfacciano  i  peccati,  e  tornano  indietro 
da  ogni  mano  all'  opposito  punto. 

Virgilio  gli  offriva  Caronte,  Cerbero,  Minosse,  Fle- 
gias,  vecchie  forme,  disadatte  all'  Inferno  cristiano  : 
Dante  vi  gettò  dentro  nuova  materia,  e  nuovo  spirito 
v'infuse.  Entrato  in  gara  col  maestro,  alle  figure  sta- 
tuarie di  lui,  sostituisce  le  sue,  che  con  quelle  non 
han  di  comune  se  non  qualche  atteggiamento  o  gesto 
o  frase,  piene  di  vita  quantunque  sieno  nel  regno  dei 
morti.  Che  più  ?  Costringe  lui,  Virgilio,  a  prendere  il 
posto  della  Sibilla  e,  con  audacia  inaspettata,  al  posto 
dell'eroe,  che  la  Provvidenza  predestinò  padre  del- 
l' «  alma  Roma  e  del  suo  impero  »,  mette  sé  stesso, 
Dante  Alighieri  1) 

Or  se  l'invettiva  o  l' imaginazione  sua  giunse,  da  se, 
a  così  ardite  concezioni,  a  così  felici  mutamenti  e  rin- 
novamenti, quale  improvvisa  fiacchezza  ,  quale  inespli-^ 
cabile  ottusità  l'obbligò  a  ricorrere    alle    visioni    del 


i)  Probabilmente  a  quest'  «  audacia  »  gli  aprì  1'  adito  1'  inter- 
pretazione allegorica  dell'  Eneide,  secondo  la  quale  «  il  quarto  e 
il  quinto  e  '1  sesto  libro  »  figurava  la  gioventù.  Poco  dopo  questo 
cenno  dell'allegoria  virgiliana,  nel  IV,  26  del  Convito,  Dante  escla- 
ma :  «  Quanto  spronare  fu  quello  ,  quando  esso  Enea  sostenne 
solo  con  Sibilla  a  entrare  nello  inferno  a  cercare  dell'  anima  del 
suo  Padre  Anchise  contro  a  tanti  pericoli  ecc.!  >  Per  Fulgenzio, 
la  discesa  di  Enea  all'Inferno  rappresenta  l'uomo,  che  intraprende 
il  viaggio  della  filosofica  investigazione  e  conosce  i  mali  della 
vita  umana  e  la  vita  futura.  Comparetti,  Virgilio  nel  Medio  Evo; 
Livorno ,  Vigo ,  1872  ,  I ,  p.  148.  Mi  pare  degno  di  nota  il  fatto 
che  le  allusioni  a  Enea  e  alla  sua  discesa  all'  Inferno  precedono 
di  poche  pagine  quelle,  nelle  quali  ho  rilevato  concetti  e  imagini 
e  figure,  che  poi  si  ritrovano  nel  poema. 


I 
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Medio  Evo  perchè  gli  facessero  l'elemosina  di  una  o 

di  un'altra  pena  ? 

*  *  ♦ 

Le  visioni,  ripeto  ,  assegnano  le  pene  senz' alcun  cri- 
terio. Dante  ,  che  ebbe  criteri  fìssi  —  anzi  rigidi  —  e 
chiarissimi,  quando  volle  applicarli  alle  varie  specie  di 
peccatori,  dovè  prima  determinare  la  natura  e  la  gravità 
di  ogni  peccato,  poi  assegnargli  la  pena  meglio  corri- 
spondente. Supporre  il  procedimento  inverso  —  sup- 
porre che  da  questa  o  quella  notizia  di  pena  infernale 
fosse  menato  a  cercare  il  peccato,  a  cui  applicarla  — 
non  s'  accorda  con  quel,  che  sappiamo,  dell'  ingegno 
suo  ,  ferreamente  educato  dalla  Scolastica  a  dedurre 
da  un  principio  prestabilito  le  conseguenze.  Ora ,  se 
in  più  d'una  visione  leggiamo  che  certi  peccatori  sono 
immersi  nel  fuoco  —  o  nel  ghiaccio,  o  nell'acqua  bol- 
lente —  quali  sino  alla  fronte,  quali  sino  al  petto,  quali 
sino  alle  ginocchia  o  ai  piedi  ;  prima  di  conchiudere 
che  di  lì  tolse  Dante  l' idea  di  disporre  tiranni  e  pre- 
doni e  guastatori  sul  fondo  inclinato  della  riviera  del 
sangue,  riflettiamo  che  la  diversa  gravità  della  stessa 
pena,  nell'Inferno  e  nel  Purgatorio  di  Dante,  è  legge 
generale,  conforme  agi'  insegnamenti  di  Gregorio  Ma- 
gno e  di  Tommaso  di  Aquino.  «  Uno  è  ,  veramente, 
il  fuoco  della  geenna,  dicono  essi  ;  ma  non  crucia  ad 
un  modo  tutti  i  peccatori  :  ogni  peccatore  sente  tanta 
pena  ,  quanta  la  sua  colpa  richiede  :  così ,  in  terra, 
molti  stanno  sotto  lo  stesso  sole  ,  ma  non  tutti  sen- 
tono l'ardore  del  sole  egualmente  »   i). 


i)  Dialogi   Beati   Gregorii  ,    IV,    43  ;  cfr.  Sumnia   theol..    Ili 
p.  suppL,  XCVII,  5. 
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L'inventiva  umana  —  si  suol  affermare  —  è  ,  per  sé 
stessa,  naturalmente  povera.  Certi  tipi ,  o  situazioni, 
o  intrecci  di  casi,  si  ripetono  di  secolo  in  secolo,  di 
paese  in  paese,  di  letteratura  in  letteratura.  —  Vero, 
sinché  l'imaginazione  lavora  su  i  materiali,  che  la  tra- 
dizione orale  o  scritta  le  fornisce  ;  ma  non  più  vero 
quando  si  fa  guidare  e  sostenete  dall'osservazione  di- 
retta della  natura  o  dell'uomo.  Al  principio  del  secolo 
passato,  fu  scritta  una  Storia  della  Finzione ,  che  ca- 
talogò gran  parte  delle  novelle  e  de'  romanzi  com- 
posti dai  tempi  di  Aristotile  a  quelli  di  Walter  Scott. 
Vorrei  vedere  come  se  la  caverebbe  chi  tentasse  un'o- 
pera simile  per  i  soli  grandi  romanzieri  del  sec. 
XIX,  cominciando  da  Walter  Scott  appunto  —  per 
que'  romanzieri,  che  ,  più  o  meno  ,  hanno  professato 
il  principio  del  Manzoni  :  «  s'attacher  à  considérer  dans 
la  realité  la  manière  d'agir  des  hommes  >  i).  Dante 
ebbe  larga  ,  limpida  ,  esatta  la  visione  del  reale  ;  ed 
ebbe  in  sommo  grado  la  potenza  così  di  riprodurre 
la  realtà,  come  di  dar  corpo  e  vita  a  quel ,  che  non 
fu  mai  veduto  da  occhi  umani ,  e  non  accadde    mai. 

E  poi.  Signore  e  Signori,  non  vi  è  mente  di  cosi 
scarsa  levatura,  la  quale,  penetrando  nell'intimo  di  un 
tema,  scomponendolo  a  parte  a  parte,  studiandolo  con 
attenzione  e  con  amore  ,  non  ne  tragga  assai  più  che 
dapprima  non  si  aspettasse.  Ho  accennato  a  Giovanni 
Bunyan  ;  ricorderò  anche  W.  Goethe,  che  ebbe  1'  idea 
del  Faust  da  un  rozzo  dramma  per  burattini.  «  L' idea 
di  quel  dramma  da  burattini  —  racconta  egli  stesso  — 
risuonava  e  ronzava  in    me    su  tutt'  i    toni  :    portavo 


i)  Epistolario  di  A.  Manzoni  ;  Milano,  Carrara,  I,  p.  242. 
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con  me  quest'argomento  dovunque  andavo  ;  e  ,  nelle 
ore  di  solitudine,  esso  era  la  mia  delizia  ».  Quel  che 
ne  cavasse,  non  occorre  che  io  dica.  Or  che  dovremo 
pensare  di  Dante,  quando  ,  nel  pieno  rigoglio  della 
virilità,  condannato  all'inazione,  si  chiude  nel  suo  pen- 
siero, e  tutto  l'ardor  suo  privo  di  sfogo,  tutte  le  straor- 
dinarie energie  native  rivolge  al  poema,  unica  cura, 
unica  occupazione,  unico  fine,  oramai  ,  della  sua  vita  ? 

Non  vi  sono  due  visioni,  che  si  somiglino  in  tutto  ; 
ognuna  ha  qualche  particolare  suo  proprio  :  ciò  signi- 
fica che  ogni  narratore  di  visioni  imaginò  qualche  cosa. 
E  volete  che  Dante  non  fosse  buono  a  far  lo  stesso  ? 
Come  !  Un  fraticello  dell'  Irlanda  o  un  novizio  della 
Campania  può  foggiarsi  un  Inferno  e  un  Paradiso  con- 
forme all'angusto  orizzonte  del  suo  convento,  alla  sua 
celletta  di  quattro  passi,  al  suo  piccolo  cervello,  e  non 
potrà  Dante  Alighieri  ; —  toscano  ,  fiorentino  del  Tre- 
cento, discepolo  di  Aristotile  e  di  Virgilio,  una  delle 
tre  o  quattro  fantasie  sovrane  del  mondo  —  non  potrà 
innalzare  il  suo  maraviglioso  edifizio,  se  non  chieda  al 
fraticello  e  al  novizio  il  regalo    di    qualche   ciottolo  ? 

Le  analogie,  le  somiglianze,  diciam  pure  le  «  iden- 
tità »  rintracciate  per  entro  parecchie  visioni ,  e  messe 
insieme,  fanno  un  certo  efietto  ;  ma  se  fossero  esami- 
nate una  per  una,  tenendo  nel  debito  conto  le  differenze  — 
cosa,  che  non  si  suol  fare  !  —  e  non  dimenticando  né 
le  fonti  comuni  ,  alle  quali  Dante  e  gli  autori  di  vi- 
sioni attinsero    i)    né  —  che    più    importa  —  i    criteri 


i)  Una  ricerca  intorno  alle  «  fonti  comuni  >  —  V Eneide  e  la  Bib- 
bia —  condurrebbe,  credo ,  a  risultati  inattesi  assai  curiosi.  Ecco 
un  esempio.  Nella  Visione  di  S.  Paolo,  l'anima  del  peccatore  legge 
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morali  di  Dante,  produrrebbero  tutt'  altra  impressione. 
Non  vi  rincresca  di  udire  qualche  prova  di  ciò,  che 
affermo.  Perchè  mi  pare  opportuno  addurre  due  o  tre 
esempi ,  li  sceglierò  nel  Purgatorio  di  S.  Patrizio  ,  la 
sola  visione,  credo  ,  che  si  trovi  riferita  in  un'  opera 
scritta  da  un  italiano  prima  di  Dante  i)  —  la  Z^g- 
genda  d'oro  di  Iacopo  da  Varaggio. 

Andando  per  il  Purgatorio  di  S.  Patrizio  ,  il  cava- 
liere Owen  vide  in  un  campo  «  uomini  e  femmine, 
piccoli  e  grandi,  vecchi  e  giovani  »,  che  «  giacevano 


la  sua  carta,  nella  quale  sono  scritti  i  suoi  peccati,  e  giudica  sé 
stessa.  Questa  carta,  secondo  il  D'Ovidio  (Studii  sulla  Divina  Com- 
media p.  350)  «  è  proprio  il  volume  in  cui'  del  Ciotto  di  Gerusa- 
lemme si  vedrà,  come  degli  altri,  segnata  in  cifre  la  bontà  e  il 
suo  contrario  ».  Il  mio  illustre  collega  nota,  inoltre  :  «  il  volume 
è  pur  nell'Alberico,  in  fine  del  gentilissimo  e  dantesco  episodio 
del  cap.  XVIII  ».  Or,  il  volume,  in  cui  si  vedrà ,  al  Ciotto  e  agli 
altri,  segnata  ecc.,  sarà  aperto  e  letto  nel  giudizio  universale, 

quando  si  partiranno  i  due  collegi, 
l'uno  in  eterno  ricco,  e  l'altro  inope  ; 

dunque  Dante  non  dalla  Visione  di  Paolo,  non  da  quella  di  Al- 
berico trasse  l'idea,  ma  daW Apocalisse  XXI,  12  :  «  Et  libri  aperti 
sunt  :  et  alius  liber  apertus  est ,  qui  est  vitae  :  et  judicati  sunt 
mortui  ex  his,  quae  scripta  erant  in  libris  secundum  opera  ipso- 
rum.  »  Intorno  al  libro  della  Vita  e  alle  cancellature  e  aggiunzioni, 
che  vi  si  posson  fare  —  che  è  il  concetto  dell'episodio  del  cap. 
XVIII  dell'Alberico  —  scrisse  non  brevemente  S.  Tommaso,  Sum- 
ina  theoL,  I,  24. 

i)  Mi  pare  probabile  che  dalla  Legettda  aurea,  e  non  da  altre 
fonti  pili  o  meno  lontane,  Dante  apprendesse  «  la  gran  vittoria  » 
di  Gregorio  Magno  e  il  dialogo  tra  la  vedovella  e  Traiano  {Purg., 
X,  73  segg.),  il  miracolo  di  S.  Nicola  (ivi,  XX,  31-33),  le  notizie 
della  biografia  di  S.  Domenico  {Par.,  XII,  58  segg.). 
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tutti  in  terra  ignudi....  avendo  confitti  i  piedi  e  le 
mani  in  terra  con  agiiti  tutti  ardenti  di  fuoco  ».  Non 
sono  proprio  così  crocifissi,  nella  bolgia  degl'  ipocriti, 
Caifas  e  gli  altri  del  concilio, 

che  fu  per  li  Giudei  mala  sementa? 

Tralascio  che  proprio  così  il  padre  di  Federico  II  fece 
configgere  in  terra  parecchi  pugliesi  e  siciliani  i), 
e  domando  :  Caifas  e  gli  altri  non  furono  quelli,  che 
fecero  crocifiggere  Gesù  ? 

Cosi  si  osserv^a  in  lor  lo  contrapasso  ! 

Nel  Purgatorio  di  S.  Patrizio  un  vento  grandissimo 
e  tempestoso  arraffa  peccatori  e  diavoli  da  una  mon- 
tagna, e  li  getta  in  un  fiume  d'acqua  freddissima  ;  poi 
viene  un  altro  vento  forte  e  furioso  ,  li  leva  dall'acqua 
e  li  rigetta  in  altra  parte  della  montagna.  Non  è  que- 
sta la  pena  de'  lussuriosi  ?  Tralascio  che  Semiramis, 
Achille  e  le  altre  «  donne  »  e  gli  altri  «  cavalieri  » 
non  sono  condannati  a  prendere  contro  voglia  il  bagno 
freddo  ;  tralascio  che,  in  quella  specie  di  purgatorio 
terrestre,  di  cui  parla  Virgilio,  alcune  anime  sono  ab- 
bandonate ai  venti  2),  e  osservo  :  —  i  lussuriosi  sotto- 
misero la  ragione  al  talento,  ossia  a  quella  forza  «  posta 
nell'appetito,  che  rapisce  l'uomo  qua  e  là».  La  defini- 
zione è  di  Cicerone  ;  e  Dante  aggiunse  nel  Convito  :  l'ap- 
petito «  mai  altro  non  fa  che  cacciare  e  fuggire  3).  Nella 


i)  V.  ToECHE,  De  Henrico  VI  ecc.  Berolini,  MCCCLX,  p.  60 
n.  Da  Ottone  di  S.  Biagio. 

2)  Aen.,  VI,  740  :  aliae  panduntur  inanes  Stispensae  ad  ventos. 

3)  De  officiis,   I,  28  ;  Conv.,   IV,  26. 
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bufera  infernale  ,  «  che  mai  non  resta  »,  il  poeta  dette 
forma  oggettiva  e  materiale  alla  cagione  e  alla  con- 
dizione soggettiva  della  colpa. 

Quando,  nel  Purgatorio  di  S.  Patrizio,  le  anime  sono 
cadute  nel  fiume,  i  diavoli  percuotono  o  attufifano  con- 
tinuamente «  qualunque  si  sforzasse  d' uscire  dalle 
dette  acque,  o  che  non  vi  fusse  bene  attuffato».  Lo 
stesso  fanno  i  diavoli  di  Dante  ai  barattieri ,  nelle  Ma- 
lebolge  ;  ma  se  non  lo  facessero,  mostrerebbero  a  chiare 
note  di  non  sapere  l'abbiccì  del  loro  mestiere.  E,  se 
non  m'inganno,  il  poeta  ci  lascia  intendere  che  que- 
sto particolare  gli  fu  suggerito  da  uno  di  que'  fatti 
comunissimi,  ai  quali  nessuno  bada,  ma  che  egli  sa- 
peva osservare  e  rilevare  : 

non  altrimenti  i  cuochi,  a'  lor  vassalli, 
fanno  attuffare  in  mezzo  alla  caldaia 
la  carne,  con  gli  uncin,  perchè  non  galli. 


Ma  —  si  può  obiettare  —  le  visioni  erano  numero- 
sissime, divulgatissime  ,  popolarissime  :  è  impossibile 
che  Dante  non  le  conoscesse  e  che,  perciò,  anche  senza 
volerlo,  qualche  cosa  non  ne  prendesse  e  adoperasse. 

L'asserzione  è  stata  spesso  ripetuta,  ma  non  è  mai 
stata  seriamente  dimostrata.  Quanto  al  numero  ,  scar- 
tate quelle,  che  non  fanno  al  caso  nostro  ,  non  è  poi 
così  grande,  come  si  suppone.  Uno  studioso  tedesco  i), 
che  ha  voluto  contare  le  visioni  edificanti,  non  è  ar- 


i)  Fritzsche,  Die  latinischen  Visionen  des  Mittelalters  bis  zur 
Mitte  des  12  Jahrhunderts  ;  Rotnan.  Forschungen,   II,  2,  III,  2. 
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rivato  alla  quarantina.  Pensate  un  po'  :  dal  sec.  Ili 
al  XII,  in  circa  mille  anni,  mezza  Europa  ne  produce 
in  media  qtcattro  appena  ogni  secolo.  L'Italia,  a  rigor 
di  termini,  entra  nel  conto  per  due  sole.  Le  cifre,  ha 
detto  un  francese,  ont  leur  éloquence.  Non  tutte  queste 
visioni  edificanti  raccontano  viaggi  all'  altro  mondo. 
Delle  più  vaste  e,  nel  secolo  XIX ,  più  celebrate  — 
le  Visioni  di  S.  Paolo,  di  Tundalo,  di  Alberigo,  del  Pur- 
gatorio di  S.  Patrizio  —  solo  quest'ultima  è  riferita  in 
un  libro  scritto  in  Italia  ;  ma  essa  e  tutte  le  altre  non 
sono  ricordate,  che  io  sappia  ,  da  nessuno  altro  scrit- 
tore italiano  anteriore  a  Dante.  Le  allusioni  a  Orlando 
e  a  Oliviero,  a  Tristano  e  a  Isotta,  quelle  sì,  che  sono 
innumerevoli ,  così  nelle  rime  e  prose  volgari  del 
Duecento,  come  nelle  opere  latine  :  chi  si  è  mai  im- 
battuto in  un'  allusione  al  nobil  uomo  Tundalo  o  al 
cavalier  Owen  ?  Nemmeno  ne'  versi  composti  da  re- 
ligiosi o  da  persone  devote,  perchè  fossero  recitati  al 
popolo  ;  nemmeno  nelle  prediche  di  fra  Giordano  con- 
temporaneo di  Dante  ,  nemmeno  nello  Specchio  di  Pe- 
nitenza del  Passavanti,  che  è  pieno  di  racconti  di  mi- 
racoli e  di  apparizioni  i).  Che  popolarità  è  questa?  I 
manoscritti  !  E  quale  prova  danno  della,  popolarità  i  ma- 
noscritti ?  Di  qual  tempo  sono  ?  Quanti  di  essi  furono 
scritti  in  Italia?  D'altra  parte,  non  vorremo  già  figurarci 
Dante  come  uno  studioso  de'  tempi  nostri,  che  prima  di 
accingersi  a  un  lavoro,  s' informa  della  hihliograjia  del- 
l'argomento e,  con  le  tasche  piene  di  quaderni    e    di 


i)  Fra  i  commentatori   più  antichi ,  solo  Iacopo  di  Dante   ac- 
cenna vagamente  alla  visione  di  S.  Paolo. 
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taccuini,  va  «  esplorando  le  biblioteche  ».  Non  ci  man- 
cherebbe altro  ! 

Infine,  capitano,  per  dirla  alla  francese,  les  «  recon- 
tres  fortuites  ».  Anche  qui  valga  un  esempio.  Tutti 
sanno  la  bella  similitudine  : 

Con  quel  furore  e  con  quella  tempesta 
ch'escono  i  cani  addosso  al  poverello, 
che,  di  subito,  chiede  ove  s'arresta, 

usciron  quei  di  sotto  al  ponticello. 

Apro  V  Odissea  e  vi  leggo  che  Ulisse  si  avvicina  alla 
casa  di  Eumeo  travestito  da  mendico  : 

Videro  Ulisse  i  latratori  cani, 
e  a  lui  con  grida  corsero  :  ma  egli 
s'assise  accorto,  e  il  baston  pose  a  terra. 

La  similitudine  di  Dante  par  proprio  che  riassuma  questa 
scena;  eppure,  è  certo  che  Dante  non  conobbe  V  Odissea  ! 
La  critica  francese  osservò  ne'  drammi  di  Victor  Hugo 
circostanze,  frammenti  di  dialoghi,  scene  intere,  di  cui 
il  Corneille  e  il  Racine  avrebbero  potuto  rivendicare 
la  paternità  ;  nondimeno,  concluse  :  si  tratta  di  rencon- 
tres  fortuites.  Di  tanta  temperanza  di  giudizio  non  ha, 
certamente,  seguito  l'esempio  quell'  erudito  francese, 
che,  in  quest'ultimi  anni,  ha  ripetutamente  bandito  ai 
quattro  venti  di  aver  trovato  la  base  della  Divina  Com- 
media —  ve  la  do  in  cento  a  indovinare  —  nella  leg- 
genda dell'  ascensione    di  Maometto    al    Paradiso    i). 


i)  Blochet,  Ètudes  sur  V  histoire  religieuse  de  l'Iran  nella 
Revtie  de  l'hist.  des  Religions,  XXXIII  e  XL  ;  Les  sources  orien- 
tales  de  la  Divine  Comédie  ;  Paris,  Maisonneuve,  1901. 
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Sarebbe  davvero  un  fatto  di  poema  degnissimo  e  di 
storia  che  il  maggior  poema  cristiano  dovesse  1'  esi- 
stenza al  drago  ,  che  ruppe  il  benedetto  vaso  della 
Chiesa  !  La  leggenda  narra  che  il  profeta  ,  condotto 
dall'  angelo  Gabriele  i) ,  salì  a  Dio  passando  per  i 
sette  cieli,  dove  avevano  lor  sedi  Gesù,  Davide,  Giu- 
seppe, Mosè  con  numerosi  compagni.  Dopo  che  Dio 
gli  ebbe  parlato,  Gabriele  gli  disse  :  —  «  Apri  i  tuoi 
occhi  e  guarda  ».  —  Guardò  in  basso,  e  vide  il  mondo 
«  simile  ad  un  anello  nel  deserto  »,  guardò  in  alto,  e 
vide  il  trono  di  Dio  splendente  come  il  sole.  Poi  vi- 
sitò a  volo  di  uccello  il  Paradiso  e  l'Inferno.  Tornato 
in  terra,  raccontò,  come  Dio  gli  aveva  ordinato,  quello 
che  aveva  veduto  2). 

Anche  Dante  guarda  dal  cielo  stellato  la  terra, 
«  l'aiuola,  che  ci  fa  tanto  feroci  »  ;  ma  essa  non  gli 
appare  tanto  piccola  che  non  possa  egli  discernere  i 
colli  e  le  foci ,  il  varco  di  Gade  e  il  Lido    dell'Asia. 


i)  In  questo  viaggio,  che  Maometto  fa  a  cavallo  ,  vede  —  su 
la  terra,  a  quanto  pare  —  punite  molte  specie  di  peccatori  :  ba- 
stonati di  santa  ragione  i  negligenti,  prima  assorbiti  e  poi  riget- 
tati da  un  mare  di  fuoco  i  ricchi,  che  non  fecero  bene  a  nessuno, 
nutriti  di  carne  fradicia  i  seminatori  di  discordie  nelle  famiglie, 
ingozzati  di  scintille  di  ferro  incandescente  i  dissipatori  delle  pro- 
prie sostanze,  prima  privati  delle  labbra  e  della  lingua ,  poi  co- 
stretti a  mangiarli,  i  falsi  ministri  di  Dio,  scorticati  e  bollati  su 
la  lingua  con  punte  di  ferro  arroventate  ì  poeti  maldicenti,  gonfi 
e  caduti  nelle  sozzure  gli  adulteri,  crocifissi  e  battuti  con  verghe 
di  ferro  i  giudici  e  i  falsi  testimoni ,  sospesi  per  la  lingua  i  calun- 
niatori, circondati  e  morsicati  da  serpenti  i  figliuoli  cattivi ,  tra- 
scinati fra  cespugli  spinosi  quelli,  che  usarono  misure  false  e  in- 
gannarono i  loro  simili. 

2)  Non  mi  fermo  a  questo  comando.  Basti   cfr,   l' Apocalisse. 
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A  ogni  modo ,  prese  l' idea  e  parecchi  particolari  di 
questo  breve  episodio  dal  libro  già  ricordato  di  Cice- 
rone, dal  Sogno  dì  Scipione.  Non  s' intende  a  che  giovi, 
nella  leggenda  orientale,  l'ascensione  di  cielo  in  cielo 
e  la  vista  delle  anime,  che  vi  dimorano.  Dante  non 
può  farne  a  meno  ,  per  le  ragioni  già  dette.  Qui  ag- 
giungo che  troppa  varietà  mancherebbe  all'ultima  can- 
tica, se  egli  salisse  difilato  dal  Paradiso  terrestre  alla 
sede  de'  beati.  Come  inverisimile  e  quanto  fastidiosa 
sa  rebbe  la  rassegna  delle  schiere  di  spiriti ,  se  ogni 
schiera  stesse  immobile  al  suo  posto  nel  Paradiso  ce- 
leste !  Infine,  pervenne  mai  la  leggenda  «  alle  rive  del- 
l'Arno ?»  Il  dotto  Francese  non  ne  dubita  ;  ma  non 
ne  può  dare  alcuna  prova  positiva.  Egli  ragiona  così  : 
Dante  conobbe  le  narrazioni  occidentali  di  altri  viaggi 
al  mondo  di  là  ;  ma  queste  narrazioni  derivano  dalla 
leggenda  orientale  ;  dunque  essa  è  la  fonte  prima  della 
Divina  Commedia.  Ma  non  è,  sinora  ,  dimostrato  che 
Dante  avesse  notizie  delle  narrazioni  occidentali  i)  ; 
ne  che  queste  derivino  dalla    leggenda    maomettana. 


Signore  e  Signori,  le  mie  opinioni  vi  parranno,  forse, 
troppo  assolute,  troppo  recise.  Ma  se    anche    ammet- 


i)  'Ecco  un  bello  scherzo  del  caso.  Il  Blochet,  nel  volumetto, 
si  ferma  lungamente  a  tentar  di  dimostrare  le  attinenze ,  che  ha, 
secondo  lui,  con  le  opinioni  comuni  e  con  la  cultura  geografica 
dei  Mussulmani,  la  leggenda  del  Viaggio  di  S.  Brandano  —  «  in- 
ventata »  in  Irlanda  nel  primo  terzo  del  sec.  XII  —  la  quale  <t  sui- 
vant  toutes  les  probabilités  »  fu  nota  a  Dante  e  «  n'a  pas  été  sans 
influer  sur  le  pian  de  la  Divine  Coniédie.D  Or  nel  voi.  XL  della 
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tessi  che  qualche  cosa  —  assai  piccola  cosa  !  —  Dante 
potè  dedurre  dalle  visioni,  non  potrei  rassegnarmi    a 
chiamare  precursori  di  lui  gli  autori  di  quelle.  A  nes- 
suno mai,  che  io  sappia  ,  è  saltato  in  capo  di    consi- 
derare come  precursore  di  Benvenuto  Cellini  1'  artefice 
dei  piatti  e  delle  scodelle  e  de'  tondi  di  stagno,  che 
il  maraviglioso  artista  fece  gettare  nella  fornace,  dentro 
cui  bolliva  il  metallo  del  Perseo.  Precursore  del  Goethe 
non  fu  chi  scrisse  il  canavaccio  ,  dal  quale    il    poeta 
ebbe  l'idea  e  la  trama  stessa  del    Faust:    precursore 
fu  Cristoforo  Marlowe  ,  che  primo  intuì  qual  magnifico 
dramma  si  potesse  trarre  dall'umile  leggenda  popolare, 
e  primo  intravide  il  senso  riposto  della  leggenda.  Que- 
sti sono  i  lampi,  che  accendono  fari  perenni  nel  cielo 
dell'arte  :  queste  le  intuizioni,  che  diventano,  più  tardi, 
capolavori.  Ma  c'è  un  Faust  inglese  prima  del  Faust 
tedesco;  non  e'  è  una  Divina  Commedia  latina  o  fran- 
cese o  irlandese  prima  della  nostra  Divina  Commedia. 
Nessun    inventore    di  allegorie  ,  nessun  descrittore  di 
viaggi   oltremondani,  prima  di  Dante,  nemmeno  Virgi- 
lio, s'accorse  del  tesoro  di  poesia  e  di  arte  ,  che  na- 
scondeva in   sé  il  tema  del  passaggio  di  un  vivo  per 
i    regni    della  morta   gente  —  non  solo    incontri    ina- 
spettati e  riconoscimenti  improvvisi  e  spettacoli  orribili 


Revue,  subito  dopo  la  seconda  parte  del  suo  articolo  su  l'ascen- 
sione di  Maometto ,  si  legge  che  la  vecchia  saga  irlandese  del 
Viaggio  di  Bran,  della  quale  il  Viaggio  di  S.  Brandano  rappre- 
senta una  forma  parallela  (cfr.  Revue,  XXXIV,  p.  ioa) ,  ricevè 
«  la  forma  letteraria,  sotto  la  quale  è  venuta  fino  a  noi  »,  nel  VII 
secolo.  Essa  esisteva,  dunque,  in  Irlanda,  prima  della  nascita  e  forse 
«  ricevè  la  forma  letteraria  »  prima  della  morte  di  Maometto, 
(632  d.  C.)  ! 
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o  belli  ;  ma  ricordi  mesti  e  cari,  rimpianti  vani,  bra- 
me impotenti,  presagi  angosciosi,  la  vita  presente  tra- 
sportata corporalmente  nell'altro  mondo,  l'altro  mondo 
incatenato  spiritualmente  alla  terra.  Solo  ne  aveva 
avuto  l'intuizione  l'autore  dell'  Odissea,  cioè  di  un  poema, 
che  Dante  non  lesse  mai. 

Ben  vi  fu,  prima  di  Dante,  qualche  italiano,  il  quale 
inconsciamente  si  avventurò  a  imaginare  scene  infer- 
nali, atteggiando  la  materia  tradizionale  a  modo  tutto 
suo.  Perchè,  prima  ancora  che  le  visioni  di  Alberico, 
di  Tundalo,  di  Owen  sbucassero  dai  chiostri  solitari, 
un  italiano,  un  toscano  ardì  di  trasportare  Cerbero,  il 
classico  Cerbero,  nell'Inferno  cristiano,  e  dargli  senno 
e  parola  ;  si  provò  a  dipingere  non  pure  la  ferocia 
tremenda  ,  ma  anche  la  malizia  profonda  e  1'  ironia 
atroce  degli  spiriti  infernali     i).    E    nessun    narratore 


i)  I  Pisani  e  Raimondo  del  Balzo  hanno  fatto  strage  de'  Sa 
raceni  delle  Baleari,  le  anime  de'  quali  scendono  all'Inferno.  Cer- 
bero portinaio  stupisce  e  latra ,  non  senza  sgomento  del  re  delle 
ombre.  —  Perchè  gridi ,  o  Cerbero  ?  Finiscila,  o  piuttosto  dimmi 
chi  sono  costoro,  che  vengono  al  mio  regno  in  tanti.  —  O  padre 
tenebroso,  molti  vengono  e  più  ne  verranno  ;  fa  preparar  le  ca- 
tene. —  Il  Signor  dell' Averno  freme  e  grida  e  la  sua  voce  scende 
sino  al  fondo,  ed  empie  di  spavento  le  anime.  Intanto,  Maometto 
conduce  all'Inferno  l'anima  del  re  delle  Baleari,  che  Eaco  e  Ra- 
damanto  prendono  in  mezzo  e  presentano  al  Signore.  Questi  at- 
tizza il  fuoco  e  invita  tutti  a  pranzo.  GÌ'  invitati  seggono  non 
molto  comodamente  su  pietre  infiammate.  La  prima  portata  è  di 
serpenti,  su  i  quali  si  beve  sangue  di  dragoni  misto  di  fiele.  Poi 
vengono  in  tavola  rospi  arrostiti,  e  si  bevono  veleni  di  diversa 
qualità  (lernei  e  nessei).  Dopo  ciò,  l'anfitrione  vuole  che  si  mostri 
il  suo  regno  al  nuovo  venuto,  e  lo  si  meni  a  bere  le  acque  tan- 
talee,  perchè,  certo  ,  il  pranzo  deve  avergli  messo  sete.  Saltano 
in  piedi  gli  altri,  afferrano  il  saraceno ,  lo  trascinano  per  il  Tar  . 
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di  visioni  seppe  ritrarre  diavoli  in  azione,  irrequieti 
vivaci,  pronti  di  lingua  e  di  artigli,  come  Giacomino 
da  Verona   i). 

A  rigor  di  termini ,  nemmeno  questi  sono  precur- 
sori di  Dante  ;  ma  i  loro  tentativi  sono  segni  di  una 
disposizione  naturale  dell'ingegno  italiano  ,  e  sono  ef- 
fetti di  condizioni  storiche  particolarissime.  Quella 
avrà  la  piìi  compiuta  incarnazione,  queste  avranno  la 
più  eloquente  espressione  nel  poema  sacro.  L' ingegno 
italiano  è  essenzialmente  plastico  :  rifugge  dalle  nebbie, 
ama  la  pienezza  delle  forme  e  la  precisione  de'  con- 
torni ;  i  fantasmi  indistinti  non  la  appagano  ,  vuole 
cose  e  persone  concrete.  Alla  fine  del  Duecento,  era 


taro  ,  gli  fan  bere  acque  ghiacciate  ;  poi  lo  gettano  nelle  fiamme. 
Lo  sciagurato  corre  di  nuovo  al  fiume  ,  ma  le  acque  fiiggono  dalle 
sue  labbra  : 

tane  margine  ripe 
ut  lapis  immotus  prorsus  stupefactus  aderet. 
Deglutii  miserum  variarum  forma  ferarum, 
sicque  ferum  regem  tenebrosus  discipai  Orcus. 

Di  questa  scena  e  di  tutto  il  poema,  che  la  contiene,  {Rerum  in 
Maiorica  Pisanorum  in  Muratori,  Rertim  Italie.  Scriptores,  VI) 
toccai  in  una  lezione  universitaria  dell'anno  scolastico  1903-4.  V. 
ora  Liber  Maiolichinus  de  gestis  illustribus  a  cura  di  C.  Calisse  ; 
Roma,  1904,  w.  2937  segg.  L'egr.  editore  non  ha  veduto  (cfr.  p.  23, 
n.  3)  che  Raimondo,  il  Balcius  heros, 

cui  solitos  Arelas  impendere  certat  honores 
atque  secus  Rhodanum  castris  repetitur  et 
arvis  dives, 

è  un  provenzale,  un  des  Baux. 

i)  V.  MussAFiA,  Mon.  antichi  di  dialetti  italici,  Sitzungbericht 
des  K.  Akad.  der  Wissench.,  Vienna,  1864. 

20 
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giunto  a  tal  grado  di  maturità ,  da  potersi  sottrarre 
all'incubo  della  tradizione  religiosa ,  e  dominarli  lui 
come  soggetti  di  speculazione  filosofica  e  come  ma- 
teria di  arte.  Quando  si  afferma  che  Dante  credeva 
alla  realtà  dell'altro  mondo,  si  afferma  una  verità  in- 
discutibile ;  ma  la  realtà ,  la  quale  egli  credeva ,  non 
era  quella  temuta  o  sperata  dal  volgo.  Aveva  troppo 
bene  studiato  filosofia  aristotelica  e  teologia  tomistica 
per  ignorare  che  il  fuoco,  che  è  corpo,  non  può  nuocere 
all'  anima,  che  è  spirito  i).  Per  il  fine  suo,  e  per  le  ra- 
gioni dell'arte,  seguì  l'opinione  volgare  ,  e  fece  benis- 
simo ;  ma  ben  sapeva  egli  di  avere  assoluta  libertà  di 
foggiare  i  luoghi  della  pena,  della  purgazione  e  della 
beatitudine,  e  di  disporvi  e  muovervi  dentro  i  dannati, 
i  purganti,  i  beati,  a  suo  talento. 

Certamente  la  Divina  Commedia  è  proprio  frutto  del 
carattere  e  della  mente  di  Dante.  Ma  quel  carattere  — 
«  ora  impetuoso  come  l'uragano,  che  sradica  le  querce, 
ora  dolce  come  il  zeffiro,  che  carezza  leggermente  le 
violette  »  2)  —  s'era  formato,  prima,  nella  pace  degli 
studi  e  neir  esercizio  della  poesia;  poi,  nell'attività  feb- 
brile e  tra  le  tempeste  della  vita  politica  fiorentina. 
E,  in  quella  mente,  avevano  impresso  solchi  profondi  la 
nobiltà  e  la  purezza  della  morale  di  Aristotile,    il  vi- 


i)  V,  Summa  theologica.  III p.  supplementum,  LXX,  3.  S.  Tom- 
maso esamina  lungamente  la  questione  ,  e  conchiude  :  «  Ignis  ex 
sua  natura  habet  quod  spiritus  incorporeus  ei  conjungi  possit  ut 
loco  locatum  :  sed  inquantum  est  instrumentum  divinae  justitiae, 
habet  ut  ipsum  quodamniodo  retineat  alligatum  :  et  in  hoc  vera- 
citer  ignis  iste  est  spiritui  nocivus,  et  sic  anima  ignem  ut  cibi  no- 
civum  videfis ,   ab    igne    cruciatur». 

2)  Tale  il  carattere  di  Lutero  secondo  E.  Heine,  neH'Allemagne. 
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gore  analitico  e  il  rigore  logico  di  Tommaso  d'Aquino, 
i  concetti  politici  di  Federico  II,  il  senso  squisito  della 
misura  e  l' efficacia  scultoria  di  Virgilio  ,  l' idealismo 
de'  poeti  d'amore,  l' impetuosità  rude  de'  cantori  della 
rettitudine.  Perciò  Dante  non  ha  precursori  :  perciò, 
non  al  tenebroso  Medio  Evo  europeo  appartiene  la 
Divina  Commedia  ;  ma  alla  nuova,  complessa  ,  varia, 
luminosa  civiltà  italiana,  e  a  questa  «  bellissima  e  no- 
bilissima figlia  di  Roma,  Fiorenza  !  » 


Il  canto  VII  dell'" Inferno,,  ^) 


Il  canto  sesto  si  è  chiuso  con  un  annunzio  improv- 
viso —  annunzio  vago  e,  appunto  perciò,  più  pauroso  : 

Quivi  trovammo  Fiuto,  il  gran  nemico. 

Ed  ecco,  al  voltar  della  pagina,  senza  alcuna  transi- 
zione di  racconto  o  di  spiegazione,  la  voce  stessa,  la 
voce  chioccia  di  Pluto,  percuoterci  sgradevolmente 
l'orecchio  : 

Pape  Satan  !  pape  Satan,  aleppe  ! 

Strani  suoni  !    quasi  incomprensibili  parole  ! 

Voi  —  spero  —  non  vi  aspettate.  Signore  e  Signori, 
che  io  mi  fermi  a  discutere  quale  possa  essere  il  loro 
più  probabile  significato.  Lasciamo  queste  dispute  a 
coloro,  a  cui  pare  Dante  non  abbia  fatto  niente  me- 
gUo  che  preparare  sciarade  agli  ozi  de'  posteri  lette- 
rati, e,  che,  per  usar  la  frase  di  Benvenuto  Cellini, 
«  gli  fanno  dir  cose  che  lui  non  pensò  mai  ».  Peccato 


i)  Lettura  fatta  a  Roma  nella  Casa  di  Dante. 
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che  1*  arguta  osservazione  del  simpatico  Benvenuto 
serva  di  corollario  all'  interpretazione  proposta  da  lui, 
secondo  la  quale  il  dio  greco -latino  Pluto  avrebbe 
avuto  l'abitudine  di  esprimersi  in  lingua  francese  ! 

Non  indugeremo  :  un'  altra  voce  ,  e  ben  diversa,  ci 
chiama.  «  Quel  savio  gentil,  che  tutto  seppe  »  —  Vir- 
gilio —  ha  intuito  che  1'  aspetto  e  le  parole  del  gran 
nemico  spaventano  Dante,  onde  si  affretta  a  rincorarlo  : 

Non  neccia 
La  tua  paura,  che  poder  ch'egli  abbia. 
Non  ci  terrà  lo  scender  questa  roccia. 

L'esortazione  pronta  e  calorosa,  con  l'energia  della 
doppia  negazione  —  non  ti  noccia  ;  non  ci  torrà  —  con 
l'accenno  sdegnoso  —  «  quale  che  sia  la  sua  potenza  » — 
deve  sgombrar  lo  sgomento  dall'  animo  del  discepolo, 
infondergli  coraggio  e  fiducia.  Compiuto  rapidamente 
l'uffìzio  di  guida  accorta  e  amorevole,  sùbito,  con  mag- 
gior forza,  Virgilio  si  volge  a  Pluto.  Grande  è  il  ne- 
mico ;  eppure  Virgilio  gli  grida,  come  a  uno  scolaretto  : 
Taci!  E  lo  vilipende  chiamandolo  maledetto  lupo;  e 
quasi  lo*  deride  : 

Consuma  dentro  te  con  la  tua  rabbia  ! 

Come  cresce  nella  nostra  immaginazione  Virgilio  !  Co- 
me si  erge  maestoso  e  fiero  di  fronte  all'  immane  mo- 
struosità di  Pluto,  che  si  immiserisce  ed  abbassa  !  Egli 
ha  acchetato  Caronte,  ha  fatto  tacere  Minosse,  enun- 
ciando conciso  e  secco  : 

Vuoisi  così  colà  dove  si  puote 
Ciò  che  si  vuole.... 


1 1 


Ma  altro  tono  assume  qui  : 

Non  è  sanza  cagion  V  andare  al  cupo  : 
Vuoisi  nell'alto,  là,  dove  Michele 
Fé'  la  vendetta  del  superbo   strupo. 

Pare  non  faccia  se  non  ripetere  la  solita  formola,  il 
solito  scongiuro  ;  ma  l' intonazione  è  aggressiva  e  sar- 
castica. Il  ricordo  della  vittoria  dell'  arcangelo ,  della 
sconfitta  dei  ribelli,  che,  precipitando  dall'alto  dei  cieli, 
aprirono  nel  seno  della  terra  la  voragine  infernale,  e 
vi  restarono  confinati  in  eterno,  è  un  colpo  diretto  e 
gagliardo,  di  effetto  immediato  maraviglioso  : 

Quali  dal  vento  le  gonfiate  vele 
Caggiono  avvolte  poi  che  1'  alber  fiacca, 
Tal  cadde  a  terra  la  fiera  crudele. 

Grande  scena,  scolpita  ne'  suoi  tratti  essenziali  :  un'  im- 
pressione di  paura,  un  pronto  e  persuasivo  incorag- 
giamento ,  un'  apostrofe  veemente  ,  una  caduta.  Cade 
l'ostacolo,  che  pareva,  a  prima  vista,  insormontabile  ; 
precipita  a  terra,  di  schianto,  il  ^'ran  nemico  ;  e  i  poeti 
passano,  «  e  più  di  lui  non  si  ragiona  >, 

Non,  forse,  abbiamo  fatto  dire  a  Dante  quello,  «  che 
lui  non  pensò  mai  ?  No.  L'abbiamo  riletto  con  un  po' 
d'attenzione.  Si  può  ripetere  del  suo  poema  ciò,  che 
egli  cantò  di  una  donna  bellissima  : 

Io  non  la  vidi  tante  volte  ancora, 

eh'  io  non  trovassi  in  lei  nuove  bellezze. 

Più  si  legge,  e  meglio  si  comprende,  e  più  si  ammira. 
Ma  altro  è  aver  innanzi ,    sia    pure   per  la  centesima 
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volta,  una  bella  persona  vivente,  che  si  muove,  guarda, 
parla,  sorride  ;  altro  è  tener  spiegate  tra  le  mani  le  fredde 
pagine  d'  un  libro.  E  poi,  questo  libro  stupendo,  che 
ci  fu  posto  in  mano  quando  eravamo  ancora  incapaci 
di  percepire  la  profonda  umanità  della  sua  poesia,  la 
sublime  maestria  della  sua  arte  ;  quando  maestri  e  com- 
menti trattenevano  la  nostra  attenzione  alle  figure,  ai 
tropi,  agli  arcaismi,  alle  licenze  poetiche,  alle  diverse 
interpretazioni  di  uno  stesso  verso,  e  sinanche  di  una 
stessa  parola;  —  noi,  spesso,  lo  leggiamo  freddi  e  di- 
stratti. «  Il  più  divin  s' invola  ».  Se  vogliamo  provare 
la  sincerità,  la  freschezza,  la  vivacità,  l' incanto  delle  pri- 
me schiette  impressioni,  facciamo  un  piccolo  sforzo  ;  os- 
serviamo, riflettiamo,  soprattutto  lasciamo  che  la  nostra 
immaginazione  si  metta  in  moto,  e  ci  si  riveleranno 
bellezze  prima  inavvertite,  come,  di  sotto  a  uno  strato 
di  polvere  o  a  una  crosta  d' intonaco,  vediamo  talora 
tornar  alla  luce  i  superbi  disegni  e  i  vividi  colori  di 
un  antico  dipinto. 

Qui,  per  esempio,  è  da  notare  che,  Pluto,  noi  non 
riusciamo  a  figurarcelo,  come  ci  figurammo  Caronte 
dagli  occhi  di  bragia  e  dalle  gote  lanose,  o  Minosse, 
che  orribilmente  ringhia,  e  attorce  la  lunga  coda.  Fiera 
crudele,  maledetto  lupo,  gran  nemico  sono  accenni  inde- 
terminati. Enfiata  labbia  suggerisce,  sì,  l' imagine  di  un 
gran  faccione,  ma  vagamente.  Ma  ecco  le  vele  gon- 
fiate dal  vento  e  l'albero  della  nave  portar  in  questa 
indeterminatezza  qualche  cosa  di  enorme,  di  gigante- 
sco, e  invogliarci  a  collocare  quel  faccione  gonfio,  quel 
testone,  su  membra  proporzionate  ad  esso.  E  un  mo- 
mento. —  Non  appena  comparse,  le  immagini  mutano  ; 
l'albero  che  si  levava  alto  e  diritto,  si  spezza,  le  am- 
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pie  vele  gonfiate  caggiono  avvolte.  Più  enorme  era 
apparsa  un  istante  quella  massa,  più  gigantesca  quella 
statura,  e  più  la  sua  caduta  stupisce,  e  consola  e  rallegra. 


La  presenza  di  Pluto,  dio  delle  ricchezze,  all'entrata 
del  quarto  cerchio,  già  ci  ha  fatto  intendere  che  qui 
dentro  vedremo  puniti  coloro,  che,  nel  mondo,  non  fe- 
cero buon  uso  delle  ricchezze.  Un'esclamazione  ango- 
sciosa del  poeta  : 

Ahi,  giustizia  di  Dio,  tante  chi  stipa 
nuove  travaglie  e  pene,  quante  io  viddi, 
e  perchè  nostra  colpa  sì  ne  scipa  ? 

già  ci  prepara  ad  assistere  a  spettacolo  desolante.  Un 
paragone  efficace  : 

Come  fa  l'onda,  là,  sovra  Cariddi, 
che  s' infrange  con  quella  in  cui  s' intoppa, 
così  convien  che,  qui,  la  gente  riddi, 

ci  presenta  di  queste  nuove  travaglie  e  pene  la  prima 
confusa  visione,  confusa  e  raccapricciante,  come  di  una 
mischia  immensa,  orribile.  Segue  la  realtà  chiara,  pre- 
cisa, lugubre.  Non  due  correnti  di  acque  marine,  ma 
due  infinite  processioni  di  dannati  da  una  parte  e  dal- 
l'altra del  cerchio  ;  non  il  fragore  delle  onde,  ma  grandi 
urli,  che  il  patimento  strappa  a  petti,  che  furono  di 
uomini  ;  non  un  ballo,  ma  un  faticoso,  affannoso,  in- 
cessante voltar  di  pesi  per  «  forza  di  poppa  ».  E  poi, 
ancora  più  distintamente  :  —  questi  sciagurati,  quando 
s'  incontrano  a  mezzo  il  cerchio,  si  percuotono  con  i 
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loro  pesi,  e,  dopo  essersi  percossi,  si  voltano  a  spin- 
ger indietro  ,  su  i  propri  passi ,  quei  pesi  ;  e  le  loro 
grida  sono  aspre  domande  ,  e  le  loro  domande  sono 
amarissimi  rimbrotti.  —  Perchè  tieni?  gridano  gli  uni.  — 
Perche  burli?  gridano  gli  altri.  —  Il  poeta,  da  ciò  che 
vede,  intuisce  ciò,  che  non  può  vedere  :  quando  le  due 
file  innumerevoli  giungono  alla  metà  opposta  del  cer- 
chio, tornano  a  percuotersi  allo  stesso  modo,  s' inter- 
rogano e  si  rimbrottano  allo  stesso  modo,  poi  saltano 
indietro,  ognuna  su  i  propri  passi.  Così  incessantemente, 
senza  alcuna  interruzione,  senz'alcuna  posa. 

Gli  antichi  avevano  inflitto  a  Sisifo  il  supplizio  di 
trasportare  un  blocco  di  roccia  ,  su,  su,  alla  cima  di 
un  monte,  dalla  quale,  appena  toccata,  esso  precipitava 
di  nuovo  al  basso.  Ma  Sisifo  era  uno ,  e  non  pativa 
né  percosse,  né  dileggi  nella  sua  sconsolata  solitudine. 
Neil'  Inferno  dell*  Eneide^  Virgilio  aveva  posto  dannati, 
che  «volgevano  grandi  sassi  >,  —  fuggevole  cenno  in 
sole  quattro  parole.  Qui  son  due  lunghissime  tratte  di 
gente,  e  alla  pena  dello  sforzo  e  della  stanchezza  si  ag- 
giunge quella  delle  percosse  e  delle  ingiurie  scambievoli. 

Qui  vid'  io  gente,  più  che  altrove,  troppa, 
e  d'  una  parte  e  d'  altra,  con  grand'  urli, 
voltando  pesi  per  forza  di  poppa. 

Percotevansi  incontro,  e,  poscia,  pur  lì 
si  rivolgea  ciascun,  voltando  a  retro, 
gridando  :  «  Perchè  tieni  ?»  e  :   «  Perchè  burli  ?  » 

Così  tornavan  per  lo  cerchio  tetro, 
da  ogni  mano,  all'  opposito  punto, 
gridandosi  anche  loro  ontoso  metro. 

Poi  si  volgea  ciascun,  quando  era  giunto, 
per  lo  suo  mezzo  cerchio,  all'  altra  giostra. 
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Se  Dante  si  ricordò  di  Sisifo  e  de'  dannati  dell'  Inferno 
di  Virgilio,  mutò  i  pochi  segni  di  un  abbozzo  in  qua- 
dro vastissimo,  o  meglio,  da  due  o  tre  note  di  un  mo- 
tivo, cavò  tutta  una  grandiosa  sinfonia. 

Per  lasciare  al  maestro  la  cura  d'  istruirlo,  Dante 
deve  fingere  di  non  capire  ,  di  non  indovinare  quali 
peccatori  sieno  puniti  a  questo  modo.  Noi ,  che  leg- 
giamo a  mano  a  mano,  sapendo  chi  sia  Pluto,  posto 
all'entrata  del  cerchio,  udendo  gridare  dagli  uni  :  — 
Perchè  tieni?  dagli  altri:  —  Perchè  burli?  abbiamo  la 
facile  soddisfazione  d' intender  di  primo  acchito  che, 
qui,  sono  puniti  insieme  prodighi  ed  avari.  Ma  noi  co- 
nosciamo la  vita  del  poeta,  conosciamo  le  sue  opere 
anteriori  alla  Commedia,  e,  perciò,  possiamo  anche  rav- 
visare qui,  nella  loro  ultima,  poetica  espressione,  in 
forma  concreta ,  sentimenti  germinati  e  radicati  nel- 
r  animo  suo  sin  dagli  anni  della  giovinezza,  concetti 
lungamente  meditati  ed  elaborati. 


*  *  * 


Ricordiamo.  Morta  Beatrice,  «  perduto  il  primo  di- 
letto della  sua  anima  »,  egli  cercò  e  trovò  consolazione 
e  conforto  in  due  libretti  —  il  trattatello  di  Boezio  e 
un  dialogo  di  Cicerone.  L'impressione  di  quelle  letture 
fu  profonda  ;  1'  efficacia  durevole.  Esse  gli  provarono, 
non  senza  calore  di  eloquenza  ,  che  il  bene  supremo 
non  consiste  nelle  ricchezze,  nella  buona  salute,  nella 
potenza,  negli  onori,  nelle  voluttà  —  beni  incerti,  ca- 
duchi, i  primi,  animalesco  l' ultimo  —  ma  nella  virtii  ; 
che  i  beni  di  questa  terra  non  possono  dare  all'uomo 
la  felicità  vera,  la  quale  si  trova  unicamente  nell'essere 
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perfettissimo  ,  che  ha  fatto  il  mondo,  e  lo  regge  con 
la  sua  previdenza  e  con  la  sua  provvidenza.  Invogliato 
da  tali  letture  allo  studio  della  filosofia,  specialmente 
della  filosofia  morale,  frequentò  le  scuole  de'  religiosi 
e  le  dispute  de'  filosofanti.  Dominava  nelle  scuole  Ari- 
stotile, le  cui  dottrine  Alberto  di  Colonia  e  Tommaso 
d'  Aquino  avevano  saputo  conciliare  con  gì'  insegna- 
menti della  Chiesa.  E  Dante  dalla  «  divina  sentenza  » 
di  Aristotile  apprese  che  undici  virtù  «  fanno  l' uomo 
felice  nella  sua  operazione  ».  Ognuna  sta  nel  mezzo, 
a  estuai  distanza  da  due  vizi  a  lei  nemici ,  «  uno  in 
troppo,  e  un  altro  in  poco  »,  uno  nell'eccesso,  l'altro 
nel  difetto.  Terza  nella  serie  .  dopo  la  Fortezza  e  la 
Temperanza,  la  Liberalità  o  Larghezza,  «  moderatrice 
del  nostro  dare  e  del  nostro  ricevere  le  cose  tempo- 
rali »,  egualmente  lontana  dall'avarizia  e  dalla  prodi- 
galità. 

Quando  il  giovine  studioso ,  lasciati  i  libri  ,  entrò 
nella  vita  con  la  mente  piena  di  così  nobili  precetti, 
e  si  guardò  intorno,  vide  superbia,  invidia,  ed  avarizia 
aver  acceso  tutti  i  cuori,  vide  la  gente  nuova  e  i  su- 
biti guadagni  aver  generato  orgoglio  e  dismisura.  Il 
contrasto  tra  i  suoi  ideali  e  la  realtà  era  troppo  aperto 
e  stridente:  si  sentì  offeso  nelle  convinzioni  più  care, 
nelle  aspirazioni  più  alte,  e,  sin  da  quel  tempo,  comin- 
ciò a  far  sentire  la  sua  voce  ammonitrice  nelle  canzoni 
morali.  Allora  negò  che  la  nobiltà,  la  quale  è  perfe- 
zione, possa  esser  data  dalle  ricchezze,  le  quali  sono 
vili  e  imperfette  ,  perchè  ,  comunque  possedute  ,  non 
recano  pace,  anzi  la  tolgono  ; 

non  posson  quietar,  ma  dan  più  cura. 
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Allora  frustò  a  sangue  coloro,  che,  «  per  gittar  via 
loro  avere  »,  credevano  di  trovar  posto  ed  essere  ono- 
rati tra  i  buoni  :  s' ingannavano,  il  tenere  sarebbe  stato 
cosa  savia. 

Divorar  cibo  ed  a  lussuria  intendere, 

ornarsi  come  vendere 

si  volesse  al  mercato  de'  non  saggi 

non  è  vera  larghezza,  ma  fallo.  E  più  aspramente  fla- 
gellò gli  avari,  che  passano  la  vita  «  a  correre  segui- 
tando avere  »,  ad  aumentar  continuamente  le  loro  ric- 
chezze vagheggiandole  infinite.  A  che  ragunare  con  di- 
smisura, distringere  con  dismisura,se  pur  si  deve  morire  ? 

Ecco  giunti  a  colei,  che  ne  pareggia, 

Dimmi  :  che  hai  tu  fatto, 

cieco  avaro  disfatto  ? 

Rispondimi,  se  puoi,  altro  che  nulla.... 

che  da  sera  e  da  mane 

hai  radunato  e  stretto  ad  ambe  mano, 

* 

ciò,  che  si  tosto  ti  si  fa  lontano. 

Erano  i  primi  lampi  di  que'  santi  sdegni,  che  fiam- 
meggiano e  sfolgorano  nel  poema. 

E  Dante  ebbe  allora  un'ispirazione  felice.  C  è  qual- 
cuno che  non  sappia  l'apostrofe  di  Giacomo  Leopardi: 

Donne,  da  voi,  non  poco 
la  patrizi  aspetta  ? 

E  r  esortazione  così  vigorosa,  così  fervida  : 

O  spose 
o  verginette,  a  voi, 
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chi  de'  perigli  è  schivo,  e  quei,  che  indegno 

è  della  patria,  e  che  sue  brame  e  suoi 

volgari  affetti  in  basso  loco  pose, 

odio  mova  e  disdegno  ; 

se  nel  femmineo  core, 

d'  uomini  ardea,  non  di  fanciulle,  amore  ? 

Ebbene,  forse,  pochi  sanno  che,  cinque  secoli  prima, 
alle  donne  si  rivolse  anche  Dante,  per  esortarle  a  non 
concedere  la  loro  bellezza  e  il  loro  amore  agli  avari, 

che  non  de'  creder  quella, 
cui  par  bene  esser  bella, 
esser  amata  da  questi  cotali. 

Coprite  la  vostra  bellezza,  rinunziatevi  piuttosto  che 
amare  codesta  gente  vilel 

Vennero  gli  anni — lunghi  anni  —  dell'  esilio  e  della 
povertà.  «  Peregrino  ,  quasi  mendicando  »  per  quasi 
tutte  le  terre  d'  Italia,  egli  provò  quanto  costa  quello 
che  si  chiede  con  preghiere,  assai  piìi  spesso  che  non 
la  pronta  liberalità  del  donare  senza  che  il  dono  sia 
domandato.  Scrivendo  il  Convito,  a  più  riprese  trattò 
delle  ricchezze  ,  «  false  traditrici  ,  piene  di  tutti  i  di- 
fetti »,  che  conducono  l'umana  volontà  in  vizio  d'ava- 
rizia; e  più  a  lungo  ne  avrebbe  discorso,  se  avesse 
condotto  r  opera  a  compimento.  Trattò  anche  della 
falsa  liberalità.  Trovatori  e  giullari  provenzali  avevano 
introdotto  e  diffuso  in  Italia,  sin  dalla  fine  del  secolo 
XII ,  r  ideale  cavalleresco  da  essi  foggiato  :  essi,  che 
vivevano  dell'ospitalità  e  della  munificenza  delle  corti, 
avevano  posto  la  larghezza  al  primo  luogo  tra  le  virtù 
del  cavaliere.  Avvenne  che,  per  poter  donare,  per  poter 
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esercitare — come  dicevano — «  il  più  bel  mestiere,  che 
sia  »,  si  commettevano  le  peggiori  ribalderie.  Qualche 
potente  signore  si  fece  addirittura  ladrone  alla  strada, 
e  a  chi  gliene  mosse  rimprovero,  rispose  :  «  È  vero  , 
più  volte  mi  son  presa  la  roba  altrui ,  ma  non  1'  ho 
fatto  per  accumulare  tesori ,  bensì  per  desiderio  di 
donare  >.  Tale  pervertimento  dell'  amabile  virtù  della 
Liberalità,  strappò  a  Dante  una  delle  più  fiere  invettive 
del  Convito.  «  Ahi  malestrui  e  malnati,  che  disertate 
vedove  e  pupilli ,  che  rapite  alli  meno  possenti ,  che 
furate  ed  occupate  l'altrui  ragioni,  e  di  quelle  corre- 
date conviti ,  donate  cavalli  ed  arme  ,  robe  e  danari, 
portate  le  mirabili  vestimenta,  edificate  li  mirabili  edi- 
fici, e  credetevi  Larghezza  fare.  E  che  è  questo  altro 
fare,  che  levare  il  drappo  d'in  su  l'altare,  e  coprirne 
il  ladro  e  la  sua  mensa  ?»  — 

La  dottrina  di  Aristotile,  i  sentimenti  balenati  nelle 
canzoni  morali,  i  pensieri  esposti  nel  Convito,  assumo- 
no— come  dicevo — espressione  concreta,  forma  artistica 
in  questo  canto.  Da  un  lato  coloro,  che,  per  mal  tenere, 
dall'  altro  coloro  ,  che  ,  per  mal  dare  si  allontanarono 
dalla  virtù  della  liberalità ,  che  è  mezzo  tra  i  due 
estremi,  vengono  a  incontrarsi  «  con  si  aspre  lingue  », 
a  cozzarsi  nel  mezzo  del  cerchio  tetro.  L'  un  peccato 
è  nemico  all'  altro  in  terra  ;  1'  uno  è  castigo  all'  altro 
neir  Inferno.  Quassù  ,  e  questi,  e  quelli,  non  fecero 
nullo  spendio  con  misura  ;  smisurata  fatica  ,  smisurato 
affanno  li  punisce  laggiù.  Vivi,  non  ebbero  mai  requie — 
gli  uni  avidamente  accumulando,  gli  altri  pazzamente 
sprecando  ;  —  morti,  non  avranno  requie  in  eterno. 
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Insieme  con  il  frutto  poetico,  se  così  posso  dire,  di 
profondi  sentimenti  e  di  antiche  meditazioni,  ci  si  pre- 
senta una  novità,  sia  rispetto  ai  canti  precedenti,  sia 
rispetto  agli  scritti  anteriori  di  Dante.  La  verità  è 
nella  domanda ,  che  egli  rivolge  a  Virgilio  col  fare 
più  semplice  del  mondo ,  come  chi  rimane  attonito 
innanzi  a  cosa  o  fatto  inatteso  e,  per  lui,  inesplicabile. 

—  Maestro  mio,  or  mi  dimostra 
che  gente  è  questa,  e  se  tutti  fur  cherci 
questi  chercuti  alla  sinistra  nostra. 

La  novità  è  nella  risposta  del  maestro  : 

Questi  fur  cherci,  che  non  han  coperchio 
piloso  al  capo,  e  papi  e  cardinali, 
in  cui  usa  avarizia  il  suo  soperchio. 

E  nell'adorabile  ingenuità  della  replica  : 

Maestro,  tra  questi  co  tali 
dovrei  io  ben  riconoscere  alcuni, 
che  furo  immondi  di  cotesti  mali. 

Per  me,  che  credo  il  libro  della  Monarchia  posteriore 
all'  Inferno,  questa  è  la  prima  volta  che  Dante  aper- 
tamente e  direttamente  rilevi  e  condanni  la  corruzione 
della  Chiesa,  Molti,  anche  uomini  di  santa  vita,  e  reli- 
giosi e  prelati  l'avevano  deplorata;  a  molti  essa  aveva 
offerto  occasione  e  materia  di  satire  sanguinose  e  di  in- 
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vettive  violente  :  nessuna  voce  suonò  potente  nell'  ac- 
cusa e  nella  condanna  quanto  la  sua.  Ma  qui  è  soltanto 
«  un  picciol  cenno  »  ,  quasi  il  sommesso  brontolio, 
che  precorre  lo  scoppio  del  tuono  ancora  lontano. 

Appagata  la  curiosità  del  discepolo  ,  Virgilio  —  la 
Ragione,  che,  dall'osservazione  de'  fatti  singoli,  si  leva 
a  considerazioni  sintetiche,  a  riflessioni  di  ordine  ge- 
nerale, ad  ammaestramenti  per  la  vita  pratica  —  am- 
monisce : 

Or  puoi,  figliaci,  veder  la  corta  buffa 
de'  ben,  che  son  commessi  alla  Fortuna, 
per  che  1'  umana  gente  si  rabbuffa. 

Che  tutto  r  oro,  eh'  è  sotto  la  luna, 
o  che  già  fu,  di  queste  anime  stanche, 
non  poterebbe  farne  posar  una. 

Ritraendo  1'  avidità  insaziabile  degli  avari  ,  la  loro 
sete  di  ricchezze  inestinguibile,  Boezio  aveva  detto  : — 
«  Se  quanta  rena  volge  lo  mare  turbato  dal  vento,  se 
quante  stelle  rilucono,  la  Dea  della  larghezza  largisca, 
l'umana  generazione  non  cesserà  di  piangere  ».  Questa 
traduzione,  un  pò  abbreviata,  è  di  Dante,  nel  Convito. 
Qui  egli  taglia  via  tutte  le  frange  inutili — l'arena  del 
mare,  le  stelle  del  cielo  splendenti  di  notte,  l' Abbon- 
danza e  il  suo  corno, — ritiene  solo  il  concetto,  lo  tra- 
sporta dall'  infinita  bramosia  de'  viventi  a  significare 
r  infinita  durata  della  pena  de'  morti,  e  lo  incastona 
in  un'  antitesi  efficacissima.  Da  un  lato  un  monte  di 
oro  immensurabile .  dall'  altro  un'  anima  ,  una  sola  : 
ebbene ,  tutto  quell'  oro  non  varrebbe  a  comperar  la 
quiete,  il  riposo  di  quell'anima,  sola.  L'antitesi  ha  rilievo 
nella  disposizione  :  di  contro  a  tutto  /'  oro,  così  vigoroso 
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al  principio  del  terzetto,  si  pianta,  alla  fine,  con  singo- 
lare gagliardia,  una! 

È  superfluo  mostrare  con  quanta  naturalezza  si  svolge 
il  dialogo  ;  come,  per  dirla  dantescamente,  l'un  pensier 
dall'altro  scoppii  ;  come  da  una  risposta  spunti  un'altra 
domanda.  Un'  altra  volta  il  discepolo  si  rappresenta 
ignorante  e  desideroso  d' istruirsi.  Virgilio  ha  alluso  alla 
Fortuna  ;  ed  egli,  subito,  garbatamente  insinuante  : 

Maestro,  or  mi  di'  anche, 
questa  Fortuna,  di  che  tu  mi  tocche, 
che  è,  che  i  ben  del  mondo  ha  sì  tra  branche  ? 

Par  di  vedere  il  maestro  tentennare  il  capo  e  lan- 
ciare all'interrogante  uno  sguardo  e  un  sorriso  di  com- 
passione.— Ma  come  !  Non  lo  sai  ?  Non  lo  sapete  ?  Ora 
te  lo  dirò  io. 

O  creature  sciocche  ! 
quanta  ignoranza  è  quella  che  v'  offende  ! 
Or  vo'  che  tu  mia  sentenza  ne  imbocche. 

Particolari  come  questi  fanno  sì  che  Virgilio  e  Dante 
ci  appariscano  non  simboli  astratti,  ma  compiute  e  vere 
persone  viventi.  D'  un  tratto,  Virgilio  cambia  tono,  e, 
come  si  addice  alla  gravità  e  dignità  della  sentenza, 
che  vuole  esporre,  comincia  solennemente  : 

Colui,  lo  cui  saver  tutto  trascende, 
fece  li  cieli.... 

Ma  io  credo  che  del  discorso,  che  Virgilio  si  accinge 
a  fare ,  si  potrà  giudicare  più  esattamente  tra   poco. 
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A  meglio  comprendere  l' eccellenza  dell'  arte  dantesca 
giova  confrontare  l'opera  del  poeta  con  i  materiali,  di 
cui  egli  si  servi,  ai  quali  una  critica  troppo  indulgente 
da  un  lato,  troppo  schizzinosa  e  irriverente  dall'altro, 
ha  conferito  il  pomposo  titolo  di  fonti  della  Divina 
Commedia.  A  questo  punto  è  più  che  altrove  necessario 
un  po'  di  confronto,  perchè  si  è  asserito  autorevolmente 
che  ,  in  questo  breve  episodio  ,  Dante  abbia  imitato, 
anzi  copiato  Boezio  ;  e  si  sa  che,  infatti,  egli  lesse  e 
studiò  «  quello  non  conosciuto  da  molti  »  libro  di 
Boezio,  e  parecchi  passi  ne  riferì  nel  Convito,  uno  dei 
quali  ho  citato  poco  fa.  Vediamo,  dunque. 

La  Fortuna,  dice  Boezio,  «  non  ode  gì'  infelici,  non 
cura  i  pianti,  e  deride  i  gemiti  che  ella  stessa,  crudele, 
ha  strappati  :  così  si  trastulla,  così  fa  prova  delle  sue 
forze.  »  A  lui,  la  Filosofia,  che  è  discesa  a  consolarlo, 
dice  : — «  Tu  tenti  di  trattenere  l' impeto  della  sua  ruota 
volubile  ?  Ma....  se  ella  comincia  a  fermarsi,  cessa  di 
essere  Fortuna.  Questi  sono  sempre  i  suoi  costumi, 
questa  la  sua  natura.  Anzi ,  rispetto  a  te  ,  nella  sua 
mutabilità  ha  serbato  la  sua  costanza.  »  E  la  Filosofia 
suppone  che  la  Fortuna  stessa  parli  così  :  —  «  Questa 
è  la  nostra  forza  ,  questo  gioco  continuo  giochiamo. 
Noi  volgiamo  la  ruota  in  volubile  giro  ;  godiamo  di 
mutare  le  cose  infime  con  le  altissime,  e  le  altissime 
con  le  infime.  » 

Osserviamo,  prima  di  tutto,  che  Boezio  non  fece  se 
non  radunare  concetti  e  imagini  tradizionali  ,  di  cui 
moralisti  e  poeti  dell'  antichità  avevan  fatto  uso  ed 
abuso.  Basta  aprire  Orazio  od  Ovidio,  Cicerone  o  Se- 
neca, per  trovarvi  la  Fortuna  cieca,  volubile,  capric- 
ciosa, crudele,  perpetuamente  in  moto  su  la  sua  ruota, 
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solo  nella  sua  mutabilità  costante,  lieta  di  esaltare  gli 
umili  e  di  abbassare  i  potenti. 

Ma  è  questa  la  Fortuna  di  Dante  ?  Nel  primo  istante 
della  creazione,  insegna  Virgilio — e,  così  dicendo,  for- 
nisce al  discepolo  la  prima  sommaria  nozione  della 
struttura  dell'  Universo  —  Dio  creò  le  sostanze  separate 
da  materia,  le  Intelligenze  —  «  le  quali  la  volgare  gente 
chiama  angeli  —  »  e  afììdò  loro  1'  uffizio  di  muovere  i 
sette  cieli.  Uno  di  questi  movitori  è  la  Fortuna,  che 
soprintende  a'  beni  della  terra,  e  li  distribuisce.  Non 
è  insana,  non  cieca,  non  capricciosa,  perchè,  nell'appa- 
rente disordine  delle  sue  operazioni,  segue  un  criterio 
certo, — 

permutare  a  tempo  li  ben  vani, 
di  gente  in  gente,  e  d'  uno  in  altro  sangue. 

Contrario  a  ragione  ,  contrario  a  giustizia  sarebbe 
che  i  beni  mondani  appartenessero  sempre  alle  stesse 
persone.  Il  suo  giudizio  rimane  occulto  agli  uomini, 
perchè  non  possano  contrastare  a  lei  ;  ma  ella  non  è 
ingiusta,  non  dà,  né  toglie  a  suo  capriccio.  L'  azione 
sua  è  velocissima  per  necessità,  così  presto  e  in  tanta 
folla  si  succedono  quelli,  a  cui  deve  provvedere. 

Le  sue  permutazion  non  hanno  triegue  , 
necessità  la  fa  esser  veloce, 
sì  tosto  vien  chi  vicenda  consegue. 


Non  gode  de'  mali  de'  miseri  mortali,  non  li  deride , 
non  contende  con  essi  quando  la  maledicono,  non  rim- 
provera quelli ,  che  pure  le  dovrebbero  gratitudine  ;  e 
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ciò  non  perchè  possa  e  non  voglia  ,  ma  perchè  non  può 
volere  ;  e  non  pub  per  la  sua  natura  di  creatura  celeste. 
Tale  essendo  ,  ella  gode  la  beatitudine  perfetta  ,  che 
esclude  ogni  male  e  ogni  dolore. 

Ma  ella  s'è  beata,  e  ciò  non  ode, 
con  l'altre  prime  creature,  lieta 
volve  sua  spera,  e  beata  si  gode. 

Insomma,  la  Fortuna  di  Dante  è  la  fedele  ,  impas- 
sibile, serena  esecutrice  della  volontà  di  Dio  (nella  Mo- 
narchia egli  la  chiama  addirittura  «  Provvidenza  di- 
vina »).  Certamente  Boezio ,  in  altra  parte  della  sua 
opera,  ammise  che  al  Fato,  come  lo  chiamò  ,  fosse  af- 
fidata r  esecuzione  delle  cose  disposte  dalla  Provvi- 
denza per  mezzo  di  spiriti  divini,  o  della  virtù  ange- 
lica, della  natura,  delle  stelle  e  sinanche  del  demonio. 
Ma  Dante  restrinse  l'azione  della  Fortuna  ai  beni  mon- 
dani ;  e  della  figurazione  di  essa  ,  tradizionale  e  vol- 
gare ,  non  ritenne  nemmeno  la  ruota  ;  perchè  non  è 
la  ruota  quella  spera,  che  ella  volge.  Ideale  spera,  sa- 
rebbe vano  tentar  di  aggiungerla  a  quella  de'  nove 
cieli  ;  come  sarebbe  temerario  cercare  il  posto  di  que- 
sta ideale  concezione,  tutta  propria  del  nostro  poeta, 
nei  nove  Ordini  della  celesta  gerarchia. 


*  *  * 


Dopo  Boezio,  parecchi  altri  discorsero  della  Fortu- 
na ;  tra  gli  altri,  due,  che  Dante  potè  conoscere  ;  anzi, 
a  parere  di   alcuni    studiosi ,    effettivamente    conobbe. 
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Non  tolse  da  essi  qualche  pennellata  di  colore,  qual- 
che linea,  quando  compose  questo  episodio  ?  Vediamo  ; 
il  cammino  non  sarà  lungo,  e  sarà  divertente. 

Alano  di  Lilla,  un  teologo,  che,  per  la  vasta  e  va- 
ria dottrina,  meritò  il  titolo  di  Dottore  tcniversale ,  in 
un  lungo  poema  latino,  descrisse  la  casa  e  la  persona 
della  Fortuna. 

In  mezzo  al  mare  è  una  rupe,  che  non  sta  mai  fer- 
ma ;  ora  tutta  coperta  dalle  acque,  ora  scoperta  ;  un 
momento  tutta  rivestita  di  fiori  all'  alitare  di  zefiro, 
il  momento  dopo  arida  e  brulla  al  soffio  di  Borea.  C'è 
un  bosco  di  alberi  strani,  che  nessun  botanico  ha  mai 
veduti  :  i  giganti  delle  nostre  foreste,  lì,  restano  nani; 
le  nostre  piante  nane,  lì,  spingono  le  cime  superbe  a 
toccare  le  nuvole.  Rovi  e  spine  dappertutto.  Di  rado 
vi  si  sente  1'  usignuolo  o  V  allodola  ;  spesso  il  barba- 
gianni. Alle  rive  di  due  fiumi,  si  addensa  grande  mol- 
titudine. Le  acque  dell'  uno,  dolcissime,  scorrono  con 
soave  mormorio  ;  quelle  dell'altro,  sulfuree,  tenebrose, 
amare,  precipitano  con  impeto  e,  per  sotterranei  meati 
penetrano  nel  primo,  lo  turbano  e  corrompono.  La  ca- 
sa, pericolante,  quasi  sempre  percossa  dalla  rabbia  de' 
venti,  sta  parte  su  la  rupe,  in  alto  ,  parte  giù  ,  nella 
valle.  La  Fortuna,  che,  qualche  rara  volta,  vi  abita, 
ha  il  capo  coperto,  davanti,  di  lunghe  chiome,  calvo 
di  dietro  ;  un  occhio  sereno  e  lusinghiero,  l'altro  pian- 
gente a  lagrime  dirotte  ;  una  metà  della  faccia  colorita 
e  viva,  l'altra  metà  pallida  e  morta.  Cammina  trabal- 
lando, a  sghimbescio  ;  quando  va  innanzi,  indietreggia; 
quando  procede  veloce  ,  si  muove  lentamente.  Ora  è 
vestita  bene,  ora  male.  Volge  incessantemente  la  ruota, 
un  po'  con  una  mano,  un  po'  con  1'  altra. 


I 
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Così,  in  una  interminabile  sequela  di  antitesi,  il  dot- 
tore universale  condanna  la  Fortuna  a  portar  essa  per 
la  prima  la  pena  dell'  esser  suo  ;  a  provare  in  sé,  pri- 
ma che  negli  uomini,  gli  effetti  della  sua  duplice  con- 
traddittoria natura.  In  così  larga  cornice  —  mare,  rupe, 
bosco,  fiumi  —  in  quella  vasta  casa ,  egli  non  ha  sa- 
puto metter  altro  che  una  personificazione  grottesca, 
o,  meglio,  un  groviglio  di  contrapposti,  un  cumulo  di 
epiteti  cozzanti.  Ma  la  sostanza  astratta  non  è  punto 
mutata.  La  Fortuna  continua  ad  essere,  come  prima — 
per  gli  antichi  e  per  Boezio  —  incostante,  incerta,  vo- 
lubile, ambigua,  mansueta  e  feroce,  povera  e  ricca,  e 
via  di  questo  passo. 

L'autore  della  seconda  parte  del  famosissimo  Roman 
de  la  Rose,  Giovanni  di  Meung,  si  sbizzarrì  a  tradurre, 
parafrasare ,  allungare  in  un  buon  migliaio  di  versi 
francesi  il  latino  di  Alano.  Per  conto  proprio,  fanta- 
sticò che,  quando  vuole  essere  onorata,  la  Fortuna  se 
ne  va  alla  parte  alta  della  casa,  e  si  veste  da  regina, 
indossando  una  grande  veste  con  lo  strascico,  intessuta 
di  seta  e  di  lana  di  vari  colori.  Allora  si  gonfia  d'or- 
goglio ;  ma  tanto  va  rotando  per  la  casa,  che  giunge 
alla  parte  bassa.  Allora  si  getta  per  terra,  si  strappa  la 
bella  veste,  e  piange  a  calde  lagrime.  Non  contento, 
Giovanni  la  cavò  fuori  della  casa,  e  la  mise  a  fare  la 
tavernaia  —  proprio  così  —  cioè  a  distribuire  i  liquidi, 
che  attinge  a  due  botti ,  a  tutti  i  viventi  ;  a  chi  più, 
a  chi  meno  ;  a  questo  qualche  goccia  ,  a  quello  un 
bicchiere,  al  terzo  un  fiasco,  al  quarto  un  barile  intero. 

Ora,  che  hanno  di  comune  queste  informi  caricature 
con  la  Fortuna  di  Dante  ?  Meglio  ispirato ,  un  suo 
concittadino ,    vissuto    un    secolo   prima ,  imaginò   di 
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avere  con  la  Fortuna  un  violento  diverbio.  Egli  le 
getta  in  faccia  i  soliti  epiteti  oltraggiosi ,  ella  gli  ri- 
sponde come  si  merita.  Di  tanto  in  tanto,  di  mezzo 
agl'improperi  e  alle  contumelie,  spunta  qualche  tratto 
felice  che  non  parrebbe  ignoto  a  Dante  :  «  Oh  in  quante 
tenebre  sono  avvolti  i  ciechi  occhi  delle  menti  umane. 
A  me,  che  sono  Dea,  di  cui  nessuna  più  possente.... 
a  me  sola  non  sarà  lecito  proseguire  l'arte  mia?...  O 
genere  umano ,  come  aspramente  mordi  e  laceri  le 
azioni  mie....  Io,  generale  dispensatrice  delle  cose,  non 
curo  le  tue  ingiurie  e  le  tue  minacce ,  ma  da  me 
stessa  mi  glorifico  nel  mio  seggio.  »  Ma,  in  complesso, 
ella  pare  una  trecca  del  mercato  che,  postesi  le  mani 
su  i  fianchi,  abbia  sciolto  lo  scilinguagnolo. 

La  Fortuna  di  Dante  non  è  una  personificazione. 
Egli  non  la  descrive  :  tutto  compreso  di  rispetto  per 
la  ministra  del  Creatore ,  espone  vigorosamente  ma 
succintamente  come  suole,  quale  sia  l' uffizio  di  lei,  e 
come  lo  adempia.  Con  quanta  solennità,  cominciando, 
ci  ha  dato,  con  l'idea,  l'impressione  della  divinità  di  lei: 

Colui,  lo  cui  saver  tutto  trascende, 
fece  li  cieli,  e  die  lor  chi  conduce 
sì  eh'  ogni  parte  ad  ogni  parte   splende, 

distribuendo  egualmente  la  luce. 
Similemente,  agli  splendor  mondani, 
ordinò  general  ministra,  e  duce. 

Con  quanta  nobiltà  di  espressione  ,  riconduce  e  ri- 
congiunge la  fine  del  discorso  al  principio  : 

Ma  ella  s'  è  beata,  e  ciò  non  ode  : 
con  r  altre  prime  creature,  lieta 
volve  sua  spera,  e  beata  si  gode  ! 
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Ahimè  !  La  voce  stessa ,  che  ci  ha  trasportati  in 
alto ,  alla  serenità,  alla  letizia  delle  sfere  celesti ,  ci 
richiama  alla  durissima  realtà  dell'  Inferno. 

Traversato  il  cerchio,  superato  l' orlo, — l'altra  riva — 
i  due  poeti  trovano  una  fonte  ,  che  ,  versando  acqua 
nerastra,  forma  un  ruscello.  Seguendo  il  corso  di  esso, 
discendono  a  pie  delle  maligne  piagge,  che  sono  come 
la  parete  dell'Inferno.  Lì  il  triste  ruscello  fa  una  pa- 
lude, il  cui  nome  —  Stige  —  suona  tristezza.  E  triste  è 
lo  spettacolo  nuovo ,  che  si  apre  innanzi  agli  occhi 
intenti  di  Dante.  Dentro  il  pantano  melmoso  ,  genti 
fangose  si  percuotono  ;  ma  non  come  quelle  del  cerchio 
precedente,  spingendo  pesi  per  forza  di  poppa,  né  con 
le  mani  sole.  Tutte  le  membra  loro  sono  strumenti  di 
offesa;  più  rabbiosamente,  più   ferinamente   la  bocca. 

Questi  si  percotean  non  pur  con  mano 
ma  con  la  testa,  col  petto  e  co'  piedi, 
troncandosi  coi  denti  a  brano  a  brano. 

Questa  volta  Virgilio  non  aspetta  di  essere  interro- 
gato : 

—  Figlio,  or  vedi 
r  anime  di  color,  cui  vinse  l' ira. 

La  loro  punizione,  oltre  a  stare  immersi  nell'acqua 
e  nel  fango,  che  li  impacciano  e  li  insozzano,  è  con- 
tinuar a  fare,  dopo  la  morte,  eternamente  quello  stesso, 
che  fecero  in  terra  ;  abbandonarsi  ad  impeti  subitanei 
di  furore,  e  patirne  le  conseguenze. 

Ma  si  può  peccare  per  ira  in  più  modi.  Alcuni,  che 
essa  spinge  prontamente  alla    vendetta  ,  prontamente 
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si  sfogano  ;  altri  la  tengono  chiusa  dentro  di  sé  ,  la 
covano  a  lungo  ,  e  solo  a  poco  a  poco,  col  lento  tra- 
scorrere del  tempo,  si  placano  ;  altri,  in  cui  V  ira  per- 
mane diuturna  ,  non  si  placano  mai  prima  d'  essersi 
vendicati.  Queste  distinzioni  aveva  apprese  Dante  dai 
suoi  maestri,  Aristotile  e  S.  Tommaso;  perciò  egli  pone 
altra  gente  nel  fondo  della  palude,  fitta  nel  limo.  Sono 
i  peccatori  più  gravi. 

Nelle  torbide  acque  dello  Stige,  si  son  voluti  allogare 
altri  peccati,  de'  quali  non  si  trova  traccia  in  nessun 
altro  cerchio  dell'  Inferno  —  la  superbia  e  1'  accidia.  Si 
è  detto: — Quando  Dante  traverserà  la  palude  nella  barca 
di  Flegias,  gli  si  farà  innanzi  Filippo  Argenti,  che  fu  al 
mondo  «  persona  orgogliosa  ».  Dunque,  anche  i  superbi 
son  qui  dentro  !  I  confitti  nel  limo  confessano  che,  men- 
tre vissero,  portarono  dentro  «  accidioso  fummo.  »  Dun- 
que, gli  accidiosi  qui  stanno  ! — Sono  illusioni.  Filippo 
Argenti  fu  orgoglioso,  ma  il  principale  suo  peccato, 
quello,  per  cui  nuota  nel  fango,  fu  l' ira  ;  e  ne  dà  saggio 
evidente.  Il  metaforico  /ummo,  che  questi  peccatori  por- 
taron  dentro,  fu  proprio  quello  dell'ira,  che  ottenebra 
la  ragione;  diventerà  fumo  vero,  denso  ed  aspro  per 
punire  gl'irosi  nel  Purgatorio.  Se  nell'Inferno  di  Dante 
non  troviamo  le  sedi  speciali  della  Superbia,  dell'Acci- 
dia, e  nemmeno  dell'Invidia,  come  le  troviamo  nel  Purga- 
torio, non  ce  ne  dobbiamo  maravigliare.  Il  Purgatorio, 
secondo  Dante,  fu  preparato  per  i  Cristiani  ;  nessuno 
vi  entrò  prima  della  risurrezione  di  Cristo  ;  perciò 
r  ordinamento  di  esso  è  conforme  alla  dottrina  della 
Chiesa;  perciò  contiene  solo  sette  cornici  corrispondenti 
ai  sette  peccati  mortali.  L' Inferno  era  popolato,  e  co- 
me !  —  prima  del  Cristianesimo,  da  ogni  sorta  di  pec- 
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catori,  qualunque  fosse  la  loro  religione  ;  perciò  l'ordi- 
namento di  esso  è  conforme  alla  filosofia  di  Aristotile. 
Come  trovar  nell'  Inferno  gli  accidiosi,  se  1'  accidia,  in 
quanto  importa  dolore  del  bene  spirituale,  è  un  peccato 
essenzialmente  cristiano  ? 

*  *  + 

Il  poeta  ,  che,  nel  cerchio  precedente,  ha  provato 
una  certa  commozione,  ha  avuto  il  cor  quasi  compunto, 
giunto  alla  riva  della  palude,  pare  che  chiuda  il  cuore 
freddamente  ad  ogni  palpito  di  pietà.  Sta  tutto  inteso 
a  mirare,  tiene  gli  occhi  volti  a  chi  del  fango  ingozza; 
ma  che  cosa  pensi,  che  senta,  non  dice.  Parlano  —  e 
come  eloquenti  ! — il  luogo  e  le  scene,  che  egli  ritrae. 
Virgilio  accenna  vagamente  : 

Or  discendiamo  ornai  a  maggior  pietà. 

Maggiore  che  nel  cerchio,  che  lasciano  ?  Acuisce  l'at- 
tesa nostra  penosa  il  paesaggio  :  dappertutto  una  sola 
tinta  scura,  cupa.  Grige  le  piagge,  per  cui  vanno  giù, 
bige  le  onde  del  ruscello,  che  li  guida ,  bigia  —  s' in- 
tende,—  la  palude.  Si  prova  un  senso  di  oppressione, 
al  quale  aggiunge  fastidio,  ripugnanza,  la  vista  delle 
genti  fangose,  che  sconciamente  si  assalgono  e  azzuffano 
in  quel  pantano.  Quando  poi  apprendiamo  che  innu- 
merevoli altri  stanno  sommersi  sotto  1'  acqua,  confitti 
nel  limo; — che  sono  i  loro  sospiri,  che  salgono  a  formar 
le  bolle,  delle  quali  è  tutta  punteggiata  la  vasta  su- 
perficie dello  Stige 

e  fanno  pullular  quest'  acqua  al  fummo, 
come  1'  occhio  ti  dice  u'  che  s'  aggira  ; 
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ci  si  stringe  i!  cuore.  Atroce  supplizio!  Le  acque  li 
coprono,  senza  affogarli,  facendo  patir  loro  l'angoscia 
della  soffocazione  rinnovata  ad  ogni  istante. 

Invano  tentano  di  esprimere  lo  strazio  del  tormento, 
perchè  acqua  e  fango  respingono  le  parole  a  gorgo- 
gliare nella  strozza. 

Tristi  fummo 
nell'aer  dolce,  che  del  sol  s'  allegra, 
portando  dentro  accidioso  fummo. 
Or  ci  attristiam  nella  belletta  negra. 

Tristi  tra  le  bellezze  e  le  gioie  del  creato,  —  tristi 
di  quella  tristezza  persistente,  chiusa,  plumbea,  che  rode 
dentro,  ingombra  l'anima,  offusca  la  ragione,  inceppa 
l'azione  ;  si  attristano  ora,  com'  è  giusto,  del  tormento 
eterno  —  fisico  e  morale.  Fisico  :  V  immobilità  nella  bel- 
letta, sotto  il  peso  dell'  acqua  fangosa ,  che  penetra 
dentro  per  la  bocca  e  per  le  narici  —  morale,  le  pun- 
ture acerbissime  del  pentimento  tardo  ,  de'  rimpianti 
vani.  O  tempo  feUce,  quando  liberamente  i  polmoni 
si  dilatavano  alla  dolcezza  dell'aria  ;  quando  gli  occhi 
si  beavano  della  vista  del  sole  !  —  E  giusto,  ma  ispira 
infinita  pietà. 


*  *  * 


Al  canto,  che  abbiamo  esaminato,  manca  la  princi- 
pale attrattiva  di  tanti  altri  ;  per  esempio,  de'  due,  che 
lo  precedono  —  un'ombra,  un  personaggio,  che  narri 
la  sua  storia  tragica  o  predica  al  poeta  il  futuro,  o  in 
altro  modo  attiri  la  nostra  attenzione,  e'  ispiri  compas- 
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sione  o  ribrezzo,  bianca  la  piìi  alta  manifestazione  del- 
l'arte dantesca.  Il  poeta  severo  ha  disdegnato  di  con- 
ferire l'immortalità  a  un  avaro  o  ad  un  prodigo  : 

la  sconoscente  vita,  che  i  fé'  sozzi, 
ad  ogni  conoscenza  or  li  fa  bruni, 

ha  riserbato  al  canto  seguente  il  suo  incontro  con  un 
iracondo.  In  compenso,  questo  ha  grande  varietà.  Dopo 
la  scena  vivacissima  del  principio,  ci  presenta,  in  due 
quadri  vasti  e  animati,  le  pene  di  tre  diversi  peccati. 
Tra  r  una  e  T  altra  pittura  vigorosa,  ma  dolorosa,  ci 
tira  in  alto,  alla  regione  serena  delle  idee,  alla  lumi- 
nosità dei  cieli,  l' intermezzo  della  Fortuna. 

Inoltre,  il  canto  ha  una  particolare  importanza,  per- 
chè vi  fanno  la  prima  apparizione  spunti  o  motivi,  di 
cui  si  vedranno  dopo  gli  svolgimenti.  Vi  si  cominciano 
a  comprendere  alcune  delle  leggi,  che  regolano  la  co- 
struzione de'  tre  mondi  —  i  peccati  contrari  puniti  in- 
sieme, la  stessa  pena  diversamente  graduata  secondo 
la  gravità  maggiore  o  minore  della  stessa  colpa.  Vi  si 
ha  come  V  intuizione  dell'ordine  e  del  moto  dell'  uni- 
verso dantesco  ;  vi  prende  la  prima  volta,  il  poeta, 
r  atteggiamento  di  giudice  severo  della  decadenza  della 
Chiesa.  Qui  comincia  Virgilio  a  smettere  il  contegno 
di  guida  rigida,  a  mostrarsi  affettuoso  come  padre  al 
discepolo,  che  gli  è  stato  affidato;  e  qui  il  discepolo 
comincia  a  manifestare  l'animo  suo  con  libertà  e  con 
franchezza. 

Pregio  non  ultimo,  questo  canto  è  il  primo  che  in- 
viti a  considerare  e  permetta  di  osservare  come  il  pen- 
siero e  il  sentimento  intimo  del  poeta    si    rifletta  ,    si 


ì 
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concreti,  acquisti  forme  plastiche  nell'  opera  sua.  Im- 
portante e  attraentissima  materia  di  studio  !  Dante,  il 
poeta  sommo,  che  fu  anche  un  dotto,  un  pensatore, 
dalla  sua  vastissima  dottrina,  dalle  sue  lunghe  e  se- 
vere meditazioni  trasse  l'ossatura  stessa,  l'organesimo 
del  suo  grande  edilìzio  poetico  ,  e  lo  spirito  ,  che  vi 
aleggia  dentro.  Dopo  la  dilettazione  estetica  prodotta 
dall'arte  sua  maravigliosa,  non  conosco  niente  più  istrut- 
tivo e  più  seducente  che  penetrare  nel  segreto  della 
sua  mente,  e  vedervi  spuntare,  svolgersi,  variamente 
atteggiarsi  quelle  concezioni  ,  alle  quali  da  ultimo  la 
sua  potente  fantasia  comunica  il  calore,  il  movimento, 
il  colore,  l'espressione  della  verità,  della  realtà,  della  vita. 


I  Campioni  "  nudi  e  unti  „ 


Dirò  breve  e  schietto  perchè  mi  sembri  che  l'inter- 
pretazione dei  vv.  22-25  d®l  XVI  deW Inferno,  proposta 
e  difesa  del  Davidshon  {Bullettino  della  Società  dantesca 
italiana,  VII,  39,  IX,    185),  non  sia  da  accettare. 

Il  ragionamento  dell'  illustre  storico  è  ,  in  somma, 
questo  :  «  la  parola  campioni  ebbe  nel  Dugento  e  nel 
Trecento  un  senso  ben  determinato,  e  si  riferì  non  a 
pallida  tradizione  del  passato  ,  ma  a  condizioni  della 
vita  del  tempo,  servendo  a  designare  chi  lottava  per 
denari  nel  duello  giudiziario  »  :  i  documenti  fiorentini 
e  sangimignanesi ,  gli  statuti  di  Siena,  di  san  Gimi- 
gnano,  di  Firenze,  attestano  che,  per  tutto  il  Duecento, 
e  «  anche  in  pieno  Trecento,  la  pugna  giudiziaria  era  te- 
nuta in  molta  considerazione  »:  dunque  il  verso  di  Dante 

qual  sogliono  i  campion  far  nudi  ed  unti  ; 

«  dev'  essere  riferito  a  una  scena  assai  familiare  ai 
contemporanei  del  Poeta,  a  una  sua  impressione  della 
vita  vissuta  ». 

Francamente  ,  io  penso  ,  e  ,  col  rispetto  dovuto  al 
dotto  tedesco,  dico  che  la  dimostrazione  da   lui    data 
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del  significato  esatto  della  parola  catnpione,  pecca,  da 
un  lato,  di  superfluità,  da  un  altro  lato,  di  incompiu- 
tezza. E  chiaro:  egli  è  partito  dal  presupposto  che  in 
Italia  quel  significato  fosse  ignoto  ;  che,  in  particolar 
modo — e  di  ciò  non  possiamo  essergli  grati  davvero — 
fosse  ignoto  agli  studiosi  di  Dante.  Ora  ,  la  verità  è 
che,  tra  noi,  anche  gli  scolaretti  di  ginnasio,  i  quali 
abbiano  letto  i  primi  capitoli  del  Marco  Visconùi,  sanno 
a  menadito  chi  fossero  e  perchè  e  come  combattessero 
nello  sleccato  i  campioni.  D'  altra  parte,  gli  studiosi  di 
Dante,  grazie  a  Dio,  una  certa  familiarità  col  Glossario 
del  Du  Gange  l'hanno,  e  conoscono  pure  due  de'  più 
insigni  documenti  della  legislazione  e  del  costume  del 
secolo  XIII,  le  Costituzioni  i)  e  il  Registro  2)  di  Fe- 
derico II,  in  cui  molte  ed  esatte  notizie  de'  duelli  giu- 
diziari e  de'  campioni  essi  potettero  leggere  assai  prima 
che,  alle  mani  del  Davidshon,  capitassero  le  carte  di 
San  Gimignano. 

Dante  sapeva  benissimo  il  significato  proprio,  usuale, 
della  parola  campioni;  dunque,  adoperandola,  non  volle, 


i)  Costitutiones,  II,  tit.  33-40  nella  Hist.  diplom.,  IV.  Federico 
restrinse  a  pochi  casi  il  duello  o  monomachia ,  «  quae  non  tam 
vera  probatio  quam  quedam  divinatio  dici  potest  ».  Dalle  Costi- 
tuzioni tolgo  alcuni  passi  :  «  Nullus  campio  si  devictus  fuerit  denuo 
prò  aliquo  admittatur  nisi  prò  se....  Statuimus  preterea  ut  amodo 
campiones  habeant  clavas  equales,  non  spinosas,  nec  cum  aguzo- 
nibus,  nec  habentes  cornua,  nec  ex  parte  fustis  ad  modum  unguis... 
Campiones  amodo,  postquam  circulum  pugnatorium  fuerint  prout 
est  moris  ingressi ,  corporalia  subeant  sacramenta  quod  etc... 
Pugilibus  etiam  inhibemus  quod  se  non  debeant  invicem  affidare 
quod  manibus  vel  dentibus  et  modis  quibuslibet  poterunt  alter 
alterum  non  offendat,  imnio  unus  ad  confusionem  alterius  ex  toto 
posse  conetur....  Si  is  prò  quo  pugnat  accusatus  extiterit,  cum  si 
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non  potè  alludere  se  non  a  chi  lottava  per  denari  nel 
duello  giudiziario  del  tempo  suo  ?  Tralascio  che  Dante 
e  i  suoi  contemporanei  usaron  la  parola  anche  in  senso 
metaforico,  ed  osservo  che  le  notizie  raccolte  dal  Da- 
vidshon,  e  quelle,  che  già  si  avevano  dalle  Costituzioni 
di  Federico  e  dal  Du  Gange,  non  convengono  punto 
alla  descrizione,  che  il  Poeta  fa  de'  campioni.  Sogliono, 
dice  Dante  ,  secondo  il  Davidshon  ,  o  meglio ,  per  le 
ragioni  che  seguiranno ,  solcano  i  campioni  nudi  ed 
unti,  avvisando  lor  presa  e  lor  vantaggio  prima,  ecc. 
girar  l'uno  intorno  all'altro,  ecc. — Lor  presa  vuol  bene 
alludere  a  lotta  d'  uomini  disarmati.  I  campioni  del 
Medio  Evo  ci  appaiono,  invece  ,  nelle  carte  sangimi- 
gnanesi,  nelle  citazioni  del  Du  Gange  e  nelle  Costitu- 
zioni, non  solo  vestiti  pannis  pugnae,  e,  per  conseguenza. 


pugne  succumbat  mori  debeat....  campio  similiter  periculum  mor- 
tis  incurrat....  Qui  etatis  annum  sexagesimum  tetigerunt  et  qui  non- 
cium XXV  annorum  curriculum  impleverunt,  per  se  pugnare  mi- 
nime teneantur ,  sed  possint  ad  defensionem  suam ,  non  cum 
allos  impetunt,  subjicere  campiones  ». 

2)  WiNKELMANN,  Acta  Imperli  inedita  saec.  XIII,  836  {Registrum, 
F.  II,  1239).  Federico  ordina  al  Giustiziere  di  Abruzzo:  «  Bea- 
tricem  viduam  ad  pugnam  faciendam  admittas  et  camphionem 
bonum  et  competentem  sibi  invenias,  quod  iura  ipsius  vidue  tueatur, 
et  de  proventibus  curie  nostre,  qui  sunt  per  manus  tuas,  de  iusti- 
ciaratu  videlicet,  mercedem  competentem  exolvas  ».  Da  un  altro 
ordine  dell'imperatore  (863)  apprendiamo  anche  i  nomi  de'  cam- 
pioni della  curia.  «  Fr.  etc.  ad  A.  de  Cicala  etc.  Cum  contingat 
interdum  in  iusticiaratu  Aprucii....  de  morte  absconsa,  quo  casu 
pugna  locum  habet,  a  viduis  et  pupillis  pugnas  inguadiari  ne  etc. 
fidelitati  tue  etc.  quatenus  ad  requisicionem  S.  de  Anglone  etc. 
Johanni  de  Adenulfo  et  magistro  Tadeo ,  comphicionibus  {sic^ 
curie  nostre  ,  qui  feuda  tenent  a  nobis,  des  firmiter  in  mandatis 
ut,  cum  casus  inciderit,  viduis  et  pupillis  assistant  ». 

22 
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né  nudi,  né  unti;  ma  armati.  Lapo  Gianni,  l'amico  di 
Dante,  sdegnato  contro  Amore,  gli  gridò  : 

Come  campion  ti  sfido  a  mazza  e  scudo! 

Confessò  il  Davidshon  che  non  gli  era  dato  «  dimo- 
strare che  i  campioni,  in  Toscana  o  altrove,  pugnavano 
nudi  ed  unti  >  ;  ma  se  la  cavò  asserendo  :  «  il  verso 
di  Dante  in  sé  stesso  ne  pare  una  testimonianza  irre- 
futabile »;  prendendo,  cioè,  per  una  prova,  precisamente 
qtcod  erat  demonstranduvi.  Quando,  poi,  l'Arias  pose  il 
dito  sul  vero  nodo  della  questione  ,  egli  ricorse  alla 
testimonianza  di  Iacopo  della  Lana  ,  il  quale  scrisse 
che,  nelle  questioni  di  poco  affare,  i  campioni  giudi- 
ziari «  faceano  la  pugna  dentro  lo  steccato  ,  nudi  ,  e 
brancolavansi  pure  alle  braccia  »,  e,  usavano,  quando 
doveano  fare  questa  battaglia  nudi,  d'ungersi  con  olio, 
acciò  che  le  mani  del  suo  avversario  smucciassero  e 
noi  potessero  abbrancare  ».  Or,  chi  conosce  un  poco 
le  abitudini  del  buon  Iacopo ,  non  avrà  esitato  un 
istante  a  veder  qui,  non  già  una  notizia  storica  pre- 
ziosa, una  vera  testimonianza,  bensì  la  semplice  para- 
frasi del  verso  dantesco.  Ma  v'ha  di  meglio.  Un  altro 
scrittore  del  Trecento,  anch'  esso  bene  informato  del 
«  significato  della  parola  campioni  »,  non  parla  della 
pugna  de'  campioni  come  di  memoria  tradizionale,  di 
cosa  de'  tempi  passati  ;  la  descrive ,  la  rappresenta 
come  costumanza,  che  dura  ancora  ;  descrive,  rappre- 
senta i  campioni  vestiti  ed  armati;  d'  uno  di  essi,  uomo 
«  di  poco  affare  »,  fa  la  caricatura,  con  tratti  e  colori, 
da'  quali  veramente  traspira  l'impressione  di  cose  ve- 
dute, o,  come  piace  al  Davidshon,  di  «  vita  vissuta  ». 
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Perchè  meglio  s' intenda  e  valuti  l' importanza  del 
mio  testimonio,  uno  da  Siena,  premetto  ch'egli  para- 
frasò liberamente  una  favola  di  Gualtiero  1'  Anglico, 
nel  cui  rozzo  latino  non  trovava  se  non  questa  traccia: 
un  contadino  si  offre  a  difendere  in  duello  il  suo  vec- 
chio padrone  accusato  da  un  cavaliere  —  me  stimulat 
pietas  -pro  te  pugnare  duello ,  —  e  al  cavaliere  dà  tale 
colpo  della  sua  clava — àbsque  mora  clavae  verhere  crura 
ferii — da  stenderlo  a  terra.  Pugiles  dice  Gualtiero;  il 
nostro  autore  traduce  speditamente  campioni.  —  Est 
eques ,  reca  il  testo  ,  e  la  parafrasi  :  «  uno  cavalliere, 
che  stava  nella  corte  del  Re  a  combattere  per  la  ragione 
siccome  campione  ».  Ed  ecco  la  descrizione  del  conta- 
dino ,  scritto  per  «  campione  del  vecchio  castaido  », 
una  macchietta  degna  del  Callot  :  «  Il  Bifolco  con 
grossa  mazza  e  uno  farsetto  bene  a  otto  suoli,  pezza 
sopra  a  pezza  ,  affitto  di  sudore  ,  e  una  cervelliera  e 
uno  iscudo  tutto  pieno  di  fummo  e  di  filiggine  ,  che 
pareva  de'  lavoratori  dello  inferno,  tanto  era  bianco  e 
morbido  a  vedere  ;  e  aveva  allo  scudo  ,  per  guigge, 
funicelle,  e  la  sua  cervelliera  era  piena  di  stoppa  intorno 
intorno,  con  uno  paio  di  calzari  a  manichi  unti,  e 
cinto  di  vitalbe  intorno  intorno,  e  ammajato  il  capo 
d'  una  rama  ,  che  pareva  pure  il  diavolo  a  vedere  ». 
E  segue  il  racconto,  rappresentando  il  duello  «  in  ogni 
particolare  ». 

Non  voglio  a  questa  citazione  attribuire  troppo  mag- 
gior peso  di  quello,  che  ha  ;  ma  pare  a  me  che  essa 
valga  per  lo  meno  quanto  quella  del  Della  Lana,  per- 
chè ci  mostra  in  qual  modo  un  uomo  del  Trecento, 
non  fuorviato  dalla  inesatta  interpretazione  di  un  verso 
di   Dante ,    si   figurasse    il    combattimento    in    campo 
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chiuso  tra  «  un.  campione  di  poco  affare  »  e  un  cava- 
liere. Ma  posso,  inoltre,  e  con  sicurezza,  affermare:  i 
campioni  del  Duecento,  se  mai  combatterono  seminudi 
e  addirittura  nudi — che  resta  sempre  da  dimostrare — 
non  si  ungevano  d' olio  ;  perciò  Dante  non  pensò  punto 
ad  essi.  Questa  sicurezza  me  la  dà,  nientemeno  ,  san 
Tommaso  d'Aquino,  il  quale  {Somma,  III,  66),  delle  un- 
zioni de'  pugiles  parla  come  di  uso  cessato  da  un  gran 
pezzo  :  «  Primo  baptizandus  inungitur  oleo  sancto  et 
in  pectore,  et  in  scapulis,  quasi  athleta  Dei  ut  Ambros. 
dicit  in  lib.  I,  de  Sacram.,  SICUT  PUGILES  INUNGI  CON- 
SUEVERUNT  ».  Come  questo  consueverunt  spiega  e  con- 
ferma bene  il  dantesco  solean  /  E  si  noti  :  san  Tommaso, 
in  altro  luogo  della  sua  opera  (II-II ,  95,  8),  accenna 
ai  duelli  e  ai  duellanti,  del  suo  tempo  :  «  et  eadem 
ratio  videtur  esse  de  lege  duellorum,  nisi  quod  plus 
accedit  ad  communem  rationem  sortium,  in  quantum 
expectatur  ibi  miraculosum  effectum  ;  nisi  forte  quando 
pugiles  sunt  valde  impares  virtute,  vel  arte  ».  Quando, 
dunque,  il  sommo  Dottore  scrisse  consusverunt,  sapeva 
bene  quel,  che  scriveva. 

E  come  è  vero  che  le  minuzie,  le  curiosità  dell'eru- 
dizione fanno  perder  di  vista  i  grandi  fatti  e  le  stesse 
leggi  storiche!  Tra  i  particolari  de'  duelli  sangimigna- 
nesi  il  Davidshon  ha  dimenticato  che  il  Medio  Evo 
riferì  all'  Antichità  le  istituzioni ,  i  costumi ,  i  riti ,  le 
usanze  medioevali.  Altro  che  san  Gimignano  e  i  liti- 
ganti e  i  duellanti  di  san  Gimignano  I  Le  mura  di 
Babilonia  furono  da  quelle  «  corpulentissime  fantasie  » 
guernite  di  bertesche ,  Anfiarao  divenne  vescovo  e 
lesse  i  salmi,  Ismene  meditò  di  chiudersi  in  un  con- 
vento ,  Caio  Gracco  fu  eletto  capitano  del   popolo ,  i 
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comizi  romani  si  adunarono  n&W  aringheria,  Cesare  e 
Pompeo  comandarono  e  parlarono  a  conti  e  a  marchesi 
e  a  baroni ,  e  la  regina  Balisea  andò  a  messa  nella 
canonica  di  Fiesole.  Da  questo  generale  e  ,  sto  per 
dire,  sistematico  travestimento  dell'antichità  classica, 
non  sempre  si  astenne  lo  stesso  Dante  :  chiamò  Teseo 
duca  di  Atene,  Pisistrato  sire  di  Atene ,  i  parenti  di 
Virgilio  Lombardi,  i  Galli  assalitori  del  Campidoglio 
Franceschi  ;  qual  maraviglia  che  chiamasse  campioni  i 
lottatori  delle  antiche  palestre  ?  E  in  qual  altro  modo, 
con  quale  altro  vocabolo  volgare  del  tempo  suo  avrebbe 
potuto  chiamarli  ?  Avverte  bene  V  Anonimo  fiorentino: 
«  chiamali  FAuttore  a  modo  taliano!  »  i)  E  Isidoro  2) 
e,  forse,  Uguccione,  non  gli  avevano  già  offerto  l'esem- 
pio di  chiamare  campiones  i  gladiatori  ?  O  doveva  parere 
a  lui  più  ardito  e  più  strano  chiamar  campioni  i  lot- 
tatori antichi,  che  non  barone  san  Pietro  ,  barone  san 
Giacomo,  e  santo  atleta  san  Domenico  ? 


i)  Trovo  una  bella  conferma  di  ciò,  che  qui  dicevo,  nella  tra- 
duzione, che  Taddeo  d'  Alderotto  e  Brunetto  Latini  procurarono, 
il  primo  in  italiano ,  il  secondo  in  francese,  di  questo  passo  del 
compendio  latino  delVEiica  a  Nicomaco:  «  Quemadmodum  periti 
agonistae  atque  robusti  coronantur  quidem  et  accipiunt  palmam 
apud  actum  agonis  et  victoriae.  »  Maestro  Taddeo  tradusse  con 
una  perifrasi  :  <t  È  somigliante  di  quello ,  che  sta  nel  travito  a 
combattere  ecc.  Nel  traviio,  nello  steccato,  in  circulo  rotundo.  Ma 
ser  Brunetto  con  quella  parola,  la  parola,  che  poi  Dante  avrebbe 
usata  :  «  Si  com  li  sages  champions  et  fors  qui  se  combat  ecc.  » 
Cfr.  Marchesi,  \ Etica  Nicomachea  nella  tradizione  latina  Medie- 
vale; Messina,  Trimarchi,  1904,  p,    121. 

2)  IsiDORi,  Lrber  Glossarum,  nella  Patrologia,  LXXXIII,  453  : 
«  Campiones,  gladiatores,  pugnatores  ». 
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Non  si  tratta  di  «  pallida  tradizione  del  passato  ». 
Neil'  Eneide,  che  seppe  tutta  quanta,  che  gli  fu  tante 
volte  modello  e  guida,  Dante  aveva  veduto  i  Troiani 
lottar  nudi  ed  unti  d'  olio  : 

exercent  patrias  oleo  labente  palestras  ; 

nella  Farsaglia  *  di  quello  gran  poeta  Lucano  »,  aveva 
veduto  Ercole,  gettata  via  la  pelle  del  leone,  ungersi 
tutto  prima  di  stender  le  braccia  e  le  mani  al  gran 
corpo  di  Anteo  : 

....  perfudit  membra  liquore 

hospes,  Olympiacae  servato  more  palestrae. 

Non  fredda  reminiscenza  di  erudito,  questa;  anzi,  nella 
Monarchia^  esempio  d'uno  de'  due  modi,  per  i  quali  si 
fa  manifesto  il  giudizio  divino  :  primus  isiorum  modorum 
apud  Gentiles  figuratus  fuit  in  ilio  duello  Herculis  et 
Anthei,  cuius  Lucanus  meminit  in  quarto  Pharsaliae. 

Conchiudendo ,  a  me  pare  che  non  debba  entrare 
nei  commenti  della  Commedia  l'interpetrazione  soste- 
nuta dal  Davidshon  ,  e  vi  debba  ,  invece  ,  rimanere 
quella  da  lui  combattuta. 


ì 


Di  un  libro  inglese  su  Michele  Scoto  ^) 


J.  G.  Lockhart ,  nella  biografia  di  Walter  Scott , 
riferisce  dagli  appunti  di  un  signor  Cheney  che,  tro- 
vandosi il  grande  romanziere  a  Roma  ,  e  desinando 
in  casa  di  Lady  Coventry,  ebbe  a  confessare  di  cono- 
scere poco  Dante ,  troppo  oscuro  e  diificile  per  lui. 
«  Aggiungeva  sorridendo: — E  cosa  umiliante  che  Dante 
abbia  creduto  che  ninno  fosse  degno  di  esser  mandato 
all'Inferno  tranne  che  i  suoi  Italiani,  mentre  gli  altri 
popoli,  ognuno  per  conto  suo,  avevano  nelle  loro  fa- 
miglie furfanti  della  stessa  risma,  i  cui  misfatti  turon 
lasciati  passare  impuniti  ».  Allora  il  signor  Cheney 
saltò  a  dire  che  egli ,  lo  Scott ,  aveva  meno  di  ogni 
altro  il  diritto  di  lamentarsi ,  perchè  il  suo  proprio 
antenato  Michele  Scott  era  condannato  a  un  terribile 
castigo  nel  ventesimo  canto  dell'  Inferno.  L'attenzione 
del  romanziere  fu  fermata  da  questa  osservazione  ,  e 
il  suo  interlocutore  citò  i  versi  : 

Queir  altro,  che  nei  fianchi  è  così  poco, 
Michele  Scotto  fu,  che  veramente 
delle  magiche  frode  seppe  il  giuoco. 


i)  Dal  Bullettino  della  Società  Dantesca. 
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«  Egli  parve  se  ne  compiacesse  ,  e,  più  di  una  volta 
durante  la  serata,  fece  allusione  a  questo  argomento  ». 
Ho  ragione  di  credere  che  quest'aneddoto  faccia  il 
paio  con  quello  della  visita  di  sir  Walter  al  Manzoni, 
che  anche  recentemente  ho  veduto  citato  come  auten- 
tico, mentre,  sin  dal  1885,  io  dimostrai  che  è  falso  di 
pianta.  O  il  signor  Cheney  lavorò  di  fantasia,  o  non 
capì  ciò,  che  lo  Scott  disse,  o  non  se  ne  ricordò  esat- 
tamente. Lo  Scott  conosceva  così  bene  i  versi  di 
Dante ,  che  li  aveva  riferiti ,  discorrendo  di  Michele 
nelle  note  al  suo  Canto  dell'ultimo  menestrello. — Chiun- 
que abbia  letto  quel  poemetto,  non  avrà,  certo,  dimen- 
ticato la  fantastica  paurosa  scena,  che  si  svolge  nella 
badia  di  Melrose,  quando  William  Delorene ,  accom- 
pagnato da  un  monaco,  scoperchia  la  tomba  di  Michele 
per  toglierne  il  libro  magico  onnipossente  ;  e  intanto 
il  monaco  gli  racconta  d'  aver  conosciuto  il  maravi- 
glioso  mago,  che,  quando  alzava  la  sua  verga  magica, 
faceva  suonare  tutte  le  campane  della  cattedrale  di 
Salamanca.  «  Egli  m'insegnò  un  poco  della  sua  scienza, 
ed  io  potrei  dirti,  o  guerriero,  le  parole,  che  spezzarono 
in  tre  le  colline  di  Eildon  e  imbrigliarono  la  Tweed 
con  un  freno  di  pietre  ».  A  questi  versi  sir  Walter 
appose  tre  lunghe  note,  cominciando  così  : 

Sir  Michele  Scott  di  Balwearie  fiorì  nel  secolo  XIII,  e  fu 
uno  degli  ambasciatori  mandati  per  condurre  la  fanciulla  di 
Norvegia  in  Scozia  alla  morte  di  Alessandro  III....  Era  uomo 
di  grande  dottrina,  acquistata  principalmente  in  paesi  stranieri. 
Scrisse  un  commento  di  Aristotile  ,  stampato  a  Venezia  nel 
1496,  e  parecchi  trattati  di  filosofia  naturale,  da'  quali  pare 
che  si  dedicò  agli  astrusi  studi  di  astrologia  giudiziaria ,  al- 
chimia, fisiognomia  e  chiromanzia.  Perciò   dai   suoi   contem- 
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poranei  fu  creduto  un  valentissimo  mago.  Dampster  ci  fa 
sapere  che  ricordava  d'aver  udito,  nella  sua  giovinezza,  che 
i  libri  magici  di  Michele  Scott  esistevano  ancora ,  ma  non 
potevano  essere  aperti  senza  pericolo,  perchè  vi  erano  invocati 
gli  spiriti  maligni.  Lesey  parla  di  lui  come  di  uomo  singulari 
philosophiae,  astrofwmiae  oc  jnedicinae  laude  prestati  ;  et  qui  dice- 
batur  penitissimos  magiae  recessus  indagasse.  Anche  Dante  ne 
parla  come  di  un  mago  rinomato  :  Queir  altro  ecc.  Un  perso- 
naggio di  cui  parlano  così  i  biografi  ,  gli  storici ,  ed  i  poeti 
non  perde  cosa  alcuna  della  sua  rinomanza  nella  tradizione. 
Per  tale  maniera  la  memoria  di  sir  Michele  Scott  vive  in  molte 
leggende.  Nel  sud  della  Scozia,  ogni  opera  che  ha  costato  grandi 
fatiche  e  rimonta  ad  una  remota  antichità,  è  attribuita  al  po- 
tere del  vecchio  Michele,  di  sir  William  Wallace  o  del  diavolo  i). 
Varie  sono  le  tradizioni  relative  al  luogo  della  sua  sepoltura; 
alcuni  la  vogliono  a  Home  Coltrame  nel  Cumberland,  altri  alla 
Badia  di  Melrose  ;  ma  tutti  dicono  concordemente  che  i  suoi 
libri  di  magia  furono  sepolti  nella  sua  tomba ,  o  conservati 
nel  convento  dove  morì. 

In  queste  poche  righe,  un  secolo  fa  ,  Walter  Scott 
aveva  segnato  la  traccia  ,  e  quasi  dato  il  sommario 
del  grosso  volume  del  Wood  Brown ,  2)  che  tratta 
della  vita,  delle  opere  e  della  leggenda  del  «  filosofo  ». 

Era  proprio  scozzese  di  nascita,  Michele?  Questo  è 
il  primo  problema  che  il  W.  B.  crede  necessario  porsi 
e  risolvere  ;  giacché  1'  antiquario  Leland,  1'  opera  del 


i)  Il  passo  da  Lesey  a  diavolo  manca  nell'  edizione  Tauchnitz, 
che  ho  innanzi  ;  il  Toynbee,  nel  Dante  Dictionary^  ne  ha  omesso 
una  parte,  da  Lesey  a  tradizione.  Io  l'ho  tolto  dalla  traduzione  del 
poemetto,  stampata  a  Napoli  nel  1841  da  G.  Nobile. 

2)  J.  WoOD  Brown,  An  Enquiry  inio  the  li/e  and  Legend  of 
Michael  Scot  ;  Edinburg,  David  Douglas. 
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quale  fu  pubblicata  nel   1549  ,  dice    aver    appreso    da 
buona  fonte  che  era  nativo  del  territorio  di  Durham — 
un  bel  tratto  a  mezzogiorno  del  vallo  di  Adriano.  Ma 
la  diocesi  di  Durham  era  molto  vasta,  e  si  estendeva 
su  molta  parte  delle  frontiere  scozzesi  {Scottish  Borders) 
a  sud-ovest  ;  quindi  Michele  non  era  necessariamente 
inglese,  pur  essendo  nato  in  quella  diocesi. — L'  argo- 
mento pare  a  me ,  e  parrà  a  più   d'  uno  ,  abbastanza 
stiracchiato ,  tanto  più  che  1'  A.,  a  sostegno   di  esso, 
ne  reca  un  altro,  che  nessuno,  forse,  si  aspetterebbe  ; 
la  testimonianza  dell'  Anonimo  fiorentino  :  «  Fue  questo 
Michele  della  provincia  di  Scozia  ».   In  queste  parole 
egli    riesce    a    scorgere    indicata    «  quella   parte    delle 
basse  terre  scozzesi  adiacente  alla  diocesi  di  Durham 
e  ,  in  un  certo  senso ,  la  sua  provincia  (della  diocesi), 
perchè  sottoposta  alla  sua  influenza,  precisamente  come 
la  Provenza  ,  1'  analoga  parte   della   Francia ,  ebbe  il 
nome  dalla  somigliante  relazione  che  ebbe  con  Roma  »  ! 
Si  comincia  male  ;  il  nostro  biografo  sembra  disposto 
a  ceder  troppo  facilmente  agi'  impulsi  della  sua  imagi- 
nazione. E  non  tardiamo  molto   a   trovar   confermata 
questa  prima  sfavorevole  impressione.  Dopo  aver  fatto 
studiare  Michele  a  Roxbourgh,  dov'era  una  scuola  di 
grammatica  in   certo   modo   famosa ,  e   ad   Oxford ,  lo 
manda — sempre  con  l'imaginazione,  in fancy — all'Uni- 
versità di  Parigi ,  dove  gli   fa   prendere    con   sommo 
onore  una  laurea  dottorale,  ed  acquistare  anche  il  titolo 
di  Maestro ,  «  dal  quale  invariabilmente    è    preceduto 
il  suo  nome  » — poi  all'  Università  di  Bologna,  e,  infine, 
alla  corte  di  Federico  II.  Tutti  sanno  che,  veramente. 
Federico  protesse  e  stipendiò  lo   Scoto  ;  ma   nessuno 
sapeva  ciò  che  il  W.  B.  asserisce,   cioè  che,  essendo 
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tanciuUo  ancora,  a  Palermo,  lo  avesse  avuto  tra  i  suoi 
precettori.  Anche  questa  volta,  la  fonte,  a  cui  attinge 
il  biografo  ,  è  1'  Anonimo  ,  il  quale  scrisse  :  «  Questo 
Michele  Scoto  fu  grande  nigromante  ,  et  fu  maestro 
dello  imperatore  Federico  II  »,  Ma  il  W.  B.  non  ignora 
che  lo  stesso  commentatore  ,  nella  stessa  pagina,  di- 
chiara il  senso  del  vocabolo  maestro:  «  Però  che  questa 
arte  magica  si  può  in  due  modi  usare,  e  nelVuno  modo 
et  neW aliro  ftie  Michele  gran  maestro  ».  Se  i  suoi  sguardi 
si  fossero  posati  su  la  pagina  seguente ,  vi  avrebbe 
letto  :  «  Guido  Bonatti;  fu  da  Forlì,  maestro  del  conte 
Guido  da  Montefeltro  ».  Non  si  sa  che  il  Bonatti 
avesse  mai  tenuto  cattedra;  certo  ,  quando  stette  con 
Guido,  questi  non  era  più  in  età  da  sedere  su  i  ban- 
chi delle  scuole,  e  aveva  altro  da  fare  che  stillarsi  il 
cervello  su  i  libri.  Con  un  po'  più  d'  attenzione ,  le 
Cento  Novelle  Antiche ,  delle  quali  il  W.  B.  cita  per 
ben  due  volte  quella  ,  che  conta  «  come  tre  maestri 
di  nigromantia  vennero  aUa  corte  dello  imperatore  Fe- 
derigo »,  lo  avrebbero,  forse,  messo  su  la  buona  via 
d'intendere  che  il  titolo  di  maestro,  che  si  soleva  dare 
agli  astrologi ,  non  implicava  che  essi  esercitassero 
uffizio  didattico.  Lo  stesso  Michele,  nella  Jnterpretacio 
et  Instruccio  prò  discipulis  seu  amatoribus  artis  magice, 
pubblicata  in  appendice  a  questo  volume,  chiama  ma- 
gister  il  mago  o  negromante ,  chiunque  esso  sia ,  al 
quale  insegna  fare  il  circolo  e  le  altre  operazioni  ma- 
giche. Anche  i  medici  eran  chiamati  maestri,  e  il  W.  B. 
ci  apprende  che  Michele  scrisse  di  medicina ,  e  la 
esercitò. 

A  provare  la  presenza  dell'astrologo  nella  corte  di 
Palermo  tra  il   1200  e   il    12 13,  il    suo    biografo    può 
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citare  le  parole  finali  di  un'altra  istruzione  d'arte  ma| 
gica,  copiata  «  da  un  libro  antichissimo  »  in  un  mi 
noscritto  laurenziano  del  secolo  XV  :  —  «  Explicit  nij 
cromantiae  experimentum  illustrissimi  doctoris  Domii 
magistri  Michaelis  Scoti,  qui  summus  inter  alios  ne 
minatur  Magister ,  qui  fuit  Scotus,  et  servus  praecli 
rissimo  Domino  suo  Domino  Philipo  Regis  Ceciliae 
coronato ,  quod  destinavit  sibi  dum  esset  aegrotus 
Cordubae  ».  Or  bisogna  vedere  e  ammirare  quante 
cose  il  W.  B.  abbia  scoperto  nelle  sole  due  ultime 
righe.  Quel  Filippo ,  detto  coronatus  dalla  corona  o 
tonsura  del  suo  capo,  era  certamente  un  chierico,  un 
Philippus  clericus.  Nel  1200  —  «  quando  il  re,  allora 
fanciullo  di  cinque  anni ,  viveva  sotto  la  tutela  della 
madre  vedova  regina  Costanza....  »  morta  fin  dal  1 198— 
redigeva  i  diplomi  reali  Philippus  de  Salerno  notarius 
et  scriba,  il  cui  nome  si  trova,  «  come  pare,  per  1'  ul- 
tima volta,  nel  12 13  ».  Un  libro  su  le  orine,  composto 
nel  12 12,  fu  riveduto  dal  maestro  Filippo  di  Tripoli 
del  maestro  Gerardo  di  Cremona ,  per  ordine  del 
di  Spagna.  Nessuno  meglio  di  un  Filippo  di  Salerni( 
era  adatto  alla  revisione  d'  un  trattato  di  medicina  ;  e 
perchè  egli,  per  alcuni  anni  dopo  il  12 13,  non  com- 
parisce in  funzione  di  notaio,  noi  possiamo  supporr|j! 
che  allora  fosse  passato  al  servizio  del  re  di  Spagna 
«  Questa  congettura  concorda  anche  con  la  menzioi 
di  Cordova  nel  manoscritto  di  Firenze ,  e  con  alti 
peculiarità  che  esso  mostra,  come  la  grafia  del  nomi 
Philippus  simile  a  felipe,  e  il  modo  come  è  ripetute 
il  titolo  Dominus,  proprio  come  il  Don  può  essere  ali? 
maniera  spagnuola  ».  Recipe  et  fac  bolum  :  ^t  {nsomvaa. 
ci  son  tutte  le  ragioni  per  conchiudere  che  Filippo  d 
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Salerno  e  Filippo  di  Tripoli  furono  una  stessa  persona  ». 
E  dove  questa  persona  potè  stringere  amichevoli  re- 
lazioni con  Michele  Scoto,  se  non  in  Sicilia,  a  Palermo, 
tra  il  I200  e  il  12 13?  —  Ma  come  va  che,  negli  atti 
ufficiali ,  scritti  di  suo  pugno ,  Filippo  di  Tripoli  si 
chiama  sempre  di  Salerno  ?  Né  soltanto  in  quelli,  che 
il  W.  B.  ha  veduti  nel  primo  volume  della  Hist.  di- 
plomatica Frederici  II,  ma  anche  in  quelli,  che  non  ha 
veduti  nel  volume  secondo  i) ,  e  che  appartengono 
all'anno  1221  ?  Come  va  che  si  chiama  sempre  notarius, 
e  mai  clericus  o ,  meglio  ,  coronatus  ?  E  poteva  esser 
notaio  della  curia  un  ecclesiastico,  straniero  per  giunta  ? 
E  perchè  Dante,  che  non  era  spagnuolo,  scrivendo  a 
Cane  della  Scala,  che  non  rappresentò  mai  l'autorità 
imperiale  a  Cordova  o  a  Valenza ,  scrisse  :  Magnifico 
atque  victorioso  Domino,  Domino  Cani  Grandi  de  Scala  ? 
E,  infine,  come  potè  rivedere  il  libro  delle  orine,  in- 
sieme con  Filippo  di  Tripoli  o  di  Salerno,  nel  1212, 
Maestro  Gerardo  da  Cremona,  che  era  morto  e  sepolto 
la  bellezza  di  ventincinque  anni  prima  ,  nel  millecen- 
tottantasette  ? 

Era,  dunque,  un  castello  di  carta  l'edificio  innalzato 
alla  brava  dal  novello  biografo  ?  Non  so  se  esattamente 
egli  abbia  decifrato  1'  explicit  del  manoscritto  lauren- 
ziano,  o  se  l'amanuense  avesse  creduto  di  leggere  nel 
Ubro  antichissimo,  che  esemplava,  Philipo  Regis  Sicilia^ 
coronato  dove   era   Frederico  Regi  Sicilia^  ;  comunque 


i)  Maggio  e  dicembre  1221.  Il  primo  de'  privilegi  da  lui  re- 
datti è  la  concessione  di  un  terreno  in  Caput  Album  all'  abate 
Gioachino  di  Flora ,  perchè  vi  possa  edificare  un  convento 
(marzo  1200). 
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sia,  è  chiaro  che  Maestro  Filippo  da  Tripoli,  traduttor 
del  Secretus  Secretorum,  non  andava  confuso  con  l'umil 
notaio  Filippo  di  Salerno.  Perciò  ,  il  tentativo  di  re- 
spingere la  data  della  nascita  di  Michele  Scoto  dal- 
l'anno  II 90  circa — comunemente  accettato — al  1175, 
per  dargli  modo  di  avere  ,  verso  il  1 200  ,  età  conve- 
niente a  un  precettore  del  re  di  Sicilia,  è  fallito.  Perciò 
dobbiamo,  non  senza  rincrescimento,  respingere  l'ipo- 
tesi geniale  che,  anticipando  un'  usanza  di  sei  secoli 
dopo.  Michele  avesse  dedicato  al  discepolo  il  suo  primo 
trattato  nel  1209,  in  occasione  delle  auspicate  nozze 
di  lui  con  Costanza  d'  Aragona. 

Anche  l'astrologo,  secondo  il  biografo  ,  fu  clericuSi 
anzi  monaco  e,  come  tale,  da  Onorio  III  designatOj 
nel  1223,  alla  sedia  arcivescovile  di  Cashel  in  Irlanda, 
che  rifiutò  perchè  non  conosceva  il  linguaggio  del 
paese,  e,  quattro  anni  dopo,  da  Gregorio  IX,  a  quella, 
nientemeno,  di  Canterbury.  Che  uomo,  quel  Michele, 
che  uomo  !  E  quanto  mal  conosciuto  !  vSarebbe  stato 
arcivescovo,  e  poi ,  perchè  no  ?  cardinale,  papa  ;  —  ma 
l'amore  della  scienza  e  la  passione  per  gli  studi  gli 
consigliarono  di  preferire  la  penna  leggera  del  tradut- 
tore al  pesante  bacolo  pastorale.  —  C'è  poco  da  ridere 
mi  potrebbe  rispondere  il  W.  B.,  carta  canta  ;  io  pub- 
blico la  lettera,  con  la  quale  papa  Onorio,  nell'ottav 
anno  del  suo  pontificato,  invita  l'arcivescovo  di  Can- 
terbury a  conferire  nella  sua  diocesi  un  beneficio  al 
maestro  Michele  Scoto  ,  che  tra  gli  altri  letterati  si 
segnala  per  l'eccellenza  della  sua  dottrina,  ed  è  degnol 
di  cose  anche  maggiori.  «  Evidentemente  Onorio  nu 
triva  per  Michele  la  più  profonda  stima  ,  e  sarebb 
difficile  trovare  un  altro  M.  Scotus,  che  con  altrettant 


"W 
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probabilità  potesse  essere  preferito  da  lui  nello  stesso 
anno  ».  Osservo  che,  se  Scoto  significa  semplicemente 
scozzese,  e  indica  la  nazione  o  la  patria,  sarebbe  più 
difficile  dimostrare  che,  in  un  paese  di  circa  ottanta- 
mila chilometri  quadrati  di  superficie  ,  nel  primo  tren- 
tennio del  secolo  XIII,  ad  un'unica  persona  fosse  stato 
imposto  il  nome  Michele  al  sacro  fonte.  Ne'  registri 
dello  Scacchiere  è  rimasta  notizia  di  un  pagamento 
fatto,  nel  1265,  a  Michele  Scot  ;  questi  —  avverte  il 
W.  B.  —  non  può  essere  il  nostro,  che  allora  da  lungo 
tempo  giaceva  nella  tomba.  Sia  pure  ;  ma  se  il  nostro 
nacque  non  verso  il  1175,  bensì  verso  il  1190,  avrebbe 
avuto  soli  settantacinque  anni  nel  1265  ;  per  un  certo 
tempo,  dunque,  almeno  due  persone  dello  stesso  nome 
e  cognome  potettero  respirare  «  le  vitali  aure  del  gior- 
no »  tra  le  falde  de'  Grampiani  e  quelle  de'  Cheviot. 
E  perchè  non  tre  ?  Rispetto  a'  grandi  encomi  di  papa 
Onorio,  basta  aprire  i  suoi  registri  per  vederne  eguali, 
ed  anche  maggiori,  profusi  a  persone ,  le  quali  non 
hanno  lasciato  alcuna  traccia  di  sé  nella  storia,  quando 
bisognava  raccomandare  ,  o  addirittura  imporre  che, 
ad  esse,  i  vescovi  o  i  capitoli  conferissero  canonicati, 
benefici,  prebende.  Ora  è  un  chierico  Raimondo,  «  qui 
comparanda  incomparabili  scientiae  margarita,  quae 
domum  Domini  decorat,  labores  multos  subiit  et  ex- 
pensas  »  —  ora  un  Guglielmo  de  Murato,  che  «  talento 
scientiae  ,  titulo  generis  et  morum  fulget  venustate  »  — 
ora  un  maestro  Guglielmo,  la  cui  ammissione  onorerà 
meno  lui  che  la  chiesa,  per  la  quale  è  proposto  — 
ora  un  maestro  Americo,  che  ha  quasi  consumato  tutto 
il  suo,  lavorando  per  anni  «  in  agro  scolastico  »  per 
acquistare  «  praetiosam  scientiae  margaritam  ».  Di  que- 
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ste  e  di  simili  enfatiche  lodi  devon  esser  piene  le  in- 
numerevoli lettere  di  raccomandazione ,  che  Onorio 
scrisse  per  provvedere  i  suoi  cappellani  e  segretari,  o, 
più  spesso,  i  nipoti  de'  suoi  cardinali,  di  appannaggi 
e  di  rendite. 

È  noto  che  l'imperatore  Federico,  avendo  fatto  tra- 
durre in  latino  parecchie  opere  arabe  e  greche ,  ne 
mandò  le  traduzioni,  in  dono,  alle  Università  di  Bo- 
logna e  di  Parigi ,  con  una  nobilissima  lettera.  Uno 
dei  traduttori  fu  lo  Scoto.  Il  W.  B.,  sempre  propenso 
a  dare  una  tinta  romanzesca  al  suo  racconto  ,  si  è  do- 
mandato :  Quale  persona  più  adatta  dello  stesso  Mi- 
chele a  portare  il  prezioso  dono  ?  E,  caricatolo  di  un 
fardello  di  manoscritti,  «  che  pareva  il  Geta  quando 
portava  i  libri  di  Anfitrione  »,  lo  ha  fatto  andare  dalle 
Puglie  a  Bologna,  a  Parigi,  a  Oxford,  assicurandogli 
dappertutto,  per  il  carattere  ujiciale  della  sua  missione, 
a  cordial  and  distinguished  reception,  le  più  oneste  e 
liete  accoglienze. 

V'è  ragione  di  credere  che  i  suoi  viaggi  non  terminarono 
quando  egli  fu  pervenuto  a  Parigi.  La  tradizione  dice  che 
egli  attraversò  il  Canale  (la  Manica)  e  visitò  tanto  l' Inghil- 
terra quanto  la  Scozia ,  dove  la  sua  dottrina  medica  era  al- 
tamente stimata.  Infatti,  a  uno  scrittore  inglese  noi  dobbiamo 
la  notizia  di  questo  viaggio  compiuto  da  Michele  Scot.  Qui 
le  parole  di  Ruggero  Bacone  hanno  importanza  capitale,  per- 
chè non  solo  c'informano  de'  viaggi  dello  Scot ,  ma  ci  mo- 
strano di  qual  genere  fossero  le  opere  che  egli  portava  con 
sé  facendo  quel  giro,  e  l'entusiasmo  col  quale  que'  libri  fu- 
rono ricevuti,  «  Al  tempo  di  Michele  Scot  »  —  egli  dice  — 
«  il  quale,  intorno  al  1230,  fece  la  sua  apparizione  con  certi 
libri  di  Aristotile  e  commenti  di  dotti  uomini  concernenti  la 
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fisica  e  la  matematica,  la  filosofia  di  Aristotile  acquistò  cele 
brità  nelle  scuole  latine  ».  Al  tempo,  di  cui  parla,  Bacone,  nato 
nel  12 14,  poteva  essere  probabilmente  ad  Oxford  per  prose- 
guirvi i  suoi  studi.  Non  è  necessario  insistere  su  la  conferma 
che  questo  reca  alla  tradizione  della  visita  dello  Scot  all'Inghil- 
terra. Noi  possiamo  ritenere  come  quasi  certo  che  Oxford 
fu  una  delle  Università  dove  egli  apparve  e  fu  il  benve- 
nuto. 

Coma  si  vede  ,  il  W.  B.  prende  alla  lettera  le  parole 
di  Bacone  :  —  «  Tempore  Michaelis  Scoti ,  qui  annis 
1230  transactis,  apparuit,  deferens  librorum  Aristotelis 
partes  aliquas  etc. ,  magnificata  est  Aristotelis  philo- 
sophia  apud  Latinos  ».  Apparuit:  dunque,  andò  in  per- 
sona, con  i  propri  piedi,  a  Bologna,  a  Parigi,  a  Ox- 
ford ;  —  deferens  :  dunque  ,  li  consegnò  con  le  proprie 
mani  ai  magnifici  rettori  delle  tre  università.  E  cu- 
rioso, però,  che  un  traduttore  così  rispettoso  della  let- 
tera del  testo,  quando  si  è  trovato  innanzi  ad  apzid 
Latinos ,  abbia  sentito  il  bisogno  di  tradurre  libera- 
mente in  the  Latin  Schools.  Non  sarà  stato  perchè 
gì'  Inglesi  non  posson  esser  compresi  tra  i  Latinos  ?  — 
Disgraziatamente,  proprio  allora,  lo  Scot  morì,  «  quando 
era  al  culmine  della  sua  fama  e  della  sua  influenza, 
e  probabilmente  mentre  si  trovava  ancora  nel  setten- 
trione ».  Proprio  allora,  cioè  verso  il  1230.  Or,  perchè 
la  Interpretacio  è  datata  da  Praga  in  Boemia  ,  //  12  feb- 
braio 12^^  ? 

Due  lunghi  capitoli  del  libro  trattano  della  leggen- 
da di  Michele  Scoto.  Sostiene  1*  autore  che  il  terreno, 
dov'essa  germogliò  e  si  svolse,  era  stato  «  preparato 
dalle  strette  relazioni  di  lui  col  suo  padrone,  V  impe- 
ratore Federico  II  »  ;  la  cattiva  fama  del  padrone,  come 

23 
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bestemmiatore,  autore  del  libro  De  tribus  impostoribus, 
adoratore  di  Belzebù  e  di  Astarotte,  e  via  dicendo,  si 
riflettè  «sul  suo  servitore*.  E  l'opinione  del  Renan,  — 
dal  quale,  senza  citarlo  ,  sono  qui  trascritti  finanche 
i  versi  del  ritmo  su  la  vittoria  di  Parma,  e  il  rinvio 
ad  «  Alberto  Beham  Regist  epist.  »  È  1'  opinione  del 
Graf,  del  quale,  senza  citarlo  i  ) ,  è  qui  saccheggiato 
lo  studio  La  leggenda  d'un  filosofo.  Io  mi  permetto  di 
dissentire  da  così  autorevoli  scrittori,  per  la  semplice 
considerazione  che  furono  tenuti  per  maghi  Apuleio, 
Silvestro  II ,  Alberto  Magno ,  e  sinanche  Francesco 
Petrarca  —  tutte  brave  persone ,  che  non  ebbero  op- 
portunità di  conoscere  l'imperatore  Federico  nemmeno 
di  vista.  Era  o  non  era  astrologo  Michele  Scoto  ?  Non 
scrisse  di  alchimia  e  di  magia  ?  Non  gli  furono  attri- 
buite profezie ,  che  ebbero  diffusione  immensa  ?  Non 
registrano  a  gara  i  cronisti  2)  le  sue  predizioni,  quando 
pare  ad  essi  che  si  sieno  verificate?  Tutti  credevano 
alla  magia  e  all'astrologia  ;  lo  stesso  Dante,  che  getta 
maghi  e  indovini  nelle  Malebolge ,  credeva ,  dentro 
certi  limiti,  all'influenza  dei  cieli  e  degli  astri.  Perciò 
non  c'è  bisogno  di  attribuire  cagioni  profonde  e  re- 
condite piuttosto  alla  leggenda  dello  Scoto  che  alle 
tante  analoghe.  —  E  non  è  necessario  ,  per  intendere 


i)  È  citata  «  l'interessante  opera  del  Graf,  Miti,  Leggende  e  Su- 
perstizioni  del  Medio  Evo  >  una  sola  volta,  a  proposito  della  leg- 
genda di  Artù  nell'Etna. 

2)  Non  è  esatto  che  Salìmbene  «  non  solo  ci  dà  accuratamente 
l'originale  latino  »  delle  profezie  dello  Scoto,  «  ma  anche  una  tra- 
duzione italiana  ».  Forse  il  W.  B.  1'  ha  confuso  col  Villani,  che 
di  esse  traduce  alcuni  brevi  passi. 
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la  condanna  di  Dante ,  supporre  non  solo  che  egli 
avesse  sentito  sdegno  contro  colui ,  «  che  aveva  de- 
gradato la  sacra  arte  del  bardo,  asservendola  ai  fini 
di  un  ciarlatano  »  ;  ma  che  avesse  adottato  la  distin- 
zione «  ben  nota  agli  Arabi  »  tra  «  l'arte  magica  reale 
e  l'illusione  ».  Quasi  che  il  sommo  poeta  avesse  mai 
creduto  all'arte  magica  reale! 


"  Sopra  Campo  Picen  „ 


Alfredo  Bassermann  ha  facilmente  dimostrato  che 
«  il  molto  discusso  e  dovunque  ricercato  Campo  Pi- 
ceno »  del  XXIV  dell'  Inferno  «  non  è  un  luogo  che 
esista  sulla  terra  »  i)  ;  o,  meglio,  «  è  il  territorio  della 
stessa  città  di  Pistoia  »  2)  ;  ma  questa  dimostrazione 
l'ha  tirato  prima  ad  incolpare  Dante  e  il  Villani  d'uno 
sbaglio  ,  del  quale  sono  innocenti ,  poi  ad  una  inter- 
pretazione del  vaticinio  di  Vanni  Pucci,  che,dallo  stesso 
testo  del  vaticinio,  è  apertamente  contraddetta. 

Il  Bassermann  asserisce  :  «  Il  Villani  ha  erronea- 
mente desunto  tal  nome  (Campo  Piceno)  da  Sallustio  ; 
alla  stessa  guisa  del  Villani,  anche  Dante  ha  frainteso 
il  suo  Sallustio  ».  Questo  non  è  esatto.  Chiunque  fosse 
stato  primo  a  commettere  lo  sbaglio,  e  comunque  lo 
avesse  commesso,  l'opinione  che  Pistoia  fosse  sorta  in 
un  luogo  chiamato  Campo  Piceno,  era  vecchia  di  al- 


i)  Orme  di  Dante  in  Italia,  trad.  italiana  del  Gorra  ;  Bologna, 
Zanichelli,  1902,  p.  155. 

2)  P.  167.  La  prima  negazione  non  è,  dunque,  esattissima.  C'è, 
su  la  terra ,  un  luogo,  al  quale  Dante  ed  altri  dettero ,  sia  pure 
erroneamente,  il  nome  di  Campo  Piceno. 
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meno  un  secolo,  al  tempo,  in  cui  scrissero  Dante  Ali- 
ghieri e  Giovanni  Villani. 

Raccontò  Sanzanome  che,  nel  1228,  un  esercito  fio- 
rentino, disceso  da  Montefiore  al  piano,  si  accinse  ad 
assediare  Pistoia,  e  nel  consiglio,  in  cui  1'  assedio  fu 
deliberato  ,  un  certo  nobile  uomo  disse  ,  tra  le  altre 
cose  :  «  Eccoci  giunti  alla  città  piena  di  gente  bel- 
licosa, la  cui  demenza  è  tanto  cresciuta,  generando  ste- 
rile audacia,  che  senza  dubbio  dovremo  con  essa  com- 
battere. Uopo  è,  dunque,  seguir  le  vestigia  dei  padri  ; 
giova  rammentare  che,  in  qtceste  parti,  nel  Campo  Pi- 
ceno, al  tempo  del  nobile  Catilina,  essi  ottennero  vit- 
toria »  i).  E  il  compilatore  del  Liher  de  origine  civi- 
tatis ,  ne'  primi  decenni  del  secolo  XIII ,  raccontò  : 
«  Nel  Campo  Piceno...  Catilina  e  i  suoi  quasi  tutti  fu- 
rono morti,  pochi  eccettuati...  Da  quelli,  che  scampa- 
rono alla  battaglia,  nella  quale  il  detto  Catilina  fu  uc- 
ciso ,  fu  fatta  nel  Campo  Piceno  la  città  di  Pistoia 
(delia  così)  perchè  allora  ivi  fu  grande  pestilenza  oltre 
misura  >  2).  Strana  cosa  !  Il  Bassermann  non  ignora 


i)  Gesta  Florentinorum,  ne'  Doctimenti  di  Storia  Italiana  ecc., 
VI,  147. 

2)  Mi  servo  dell'edizioncina  dell'ALVisi  (Parma,  1895),  295  sgg., 
430  sgg.  :  «  Et  adjuncti  sunt  simul  [Antonius  et  Catellina]  in  campo 
Piceno,  et  ibi  Inter  se  acriter  pugnaverunt,  ita  quod  Catellina  et 
sui,  quasi  omnes  mortui  sunt,  paucis  remanentibus....  Ex  ipsis  vero, 
qui  evaserunt  de  prelio,  in  quo  mortuus  fuit  dictus  Catellina,  in 
campo  Piceno,  facta  est  civitas  Pistoni,  quia  tunc  ibi  fuit  magna 
pestilentia  ultra  modum  ».  Cfr.  1155  sgg.  E  la  Crotiaca  malespi- 
niana  :  «  E  andaronsene  colà ,  dove  oggi  si  chiama  Pistoia...  e 
quivi  (Catellina)  fue  sconfitto...  E  alquanti  camparono  e  ritorna- 
ronvi  e  feciono  una  città,  alla  quale  puosono  nome  Pistoia,  per 
la  grandissima  mortalità  e  pistolenzia,  la  quale  ivi  era  stata  >. 
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il  De  origine  civitatis,  anzi  lo  cita  nelle  note  i),  ma  lo 
cita  unicamente  per  dire  che  «  il  campo  Piceno  come 
luogo  della  disfatta  di  Catilina,  si  trova,  del  resto,  già 
nelle  cronache  fiorentine  più  antiche  ».  E  non  vi  si 
trova  anche  come  luogo,  nel  quale  fu  edificata  Pistoia  ? 
Predice  Vanni  Fucci  : 

e,  con  tempesta  impetuosa  ed  agra, 
sopra  Campo  Picen  fia  combattuto. 

Posto  in  sodo  che  Campo  Piceno  e  Pistoia  sono  una 
cosa,  il  Bassermann  s'è  messo  a  cercare  un  fatto  av- 
venuto «  nel  territorio  della  stessa  città  di  Pistoia  >, 
ed  ha  trovato  che  Dante,  «  intende  senz'altro  l'assedio  » 
del  1305-6,  per  il  quale  Fiorentini  e  Lucchesi  ebbero 
Pistoia,  e  «  del  cui  esito  Vanni  Fucci  poteva  realmente 
—  e  di  esso  solo  a  ragione — vaticinare  :  «  sì  eh'  ogni 
Bianco  ne  sarà  feruto  ». 

Ma  Dante  dice  :  sopra  Campo  Picen.  Or,  sopra,  nel- 
l'italiano di  Dante  e  nell'italiano  che  noi  parliamo  an- 
cora ,  quando  è  riferito  a  luoghi ,  non  significa  solo 
medesimezza  ;  ma  anche,  spesso,  vicinanza,  e,  più  spe- 
cialmente, vicinanza  di  un  luogo  più  alto  ad  uno  più 
basso.  Quando  nella  Commedia  leggiamo  che  1'  «  Alpe 


i)  P.  617.  Già  lo  ZiNGARELLi  (Ross.  II ,  i68)  aveva  osservato 
«  che  lo  sbaglio  non  è  di  Dante,  e  tanto  meno  del  Villani  ;  era 
una  tradizione  generalmente  accettata  in  Firenze  ,  perchè  anche 
le  più  antiche  cronache  dicono  allo  stesso  modo ,  come  si  può 
vedere  nel  De  origine  Civitatis  »  ;  e  già  il  Rossi  {Bull.  d.  Soc. 
Dani.,  V,  45)  aveva  rilevato  che  «  in  una  delle  redazioni  del  De 
origine  è  detto  senz'ambagfi  nel  campo  Piceno  ove  oggi  è  Pistoia  ». 
Ma  il  Bassermann,  di  queste  giuste  osservazioni,  non  ha  tenuto 
conto. 
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serra  Lamagna  sopra  Tiralli  »  ,  o  che  1'  Acquacheta 
«  rimbomba  sopra  San  Benedetto  dell'Alpe  »;  nessuno 
di  noi  si  sogna  d'intendere  che  Tiralli,  il  Tirolo,  sia 
coperto  ed  oppresso  dalle  immense  moli  alpine,  da  cui 
Lamagna  è  serrata ,  né  che  la  cascatella  dell'  Acqua- 
cheta  precipiti  su  gli  embrici  e  si  dilaghi  tra  le  viuzze 
del  villaggio  di  San  Benedetto.  La  cascatella  dista  circa 
quattro  miglia  dal  villaggio,  e  questo  —  e'  insegna  il 
Bassermann  —  giace  nella  valle;  e  rimbomba  l'Acqua- 
cheta  perchè  «  scende  da  un*  altezza  considerevole  ». 
La  «  gran  villa  sopra  il  bel  fiume  d'Arno  »  non  si  reg- 
geva a  galla  a  fior  d'acqua  ;  né  stava  tutta  costretta 
tra  i  due  capi  del  ponte  eretto  da  Rubaconte  di  Man- 
delio  «  la  ben  guidata  sofra  Rubaconte  ».  E  quando 
il  Carducci  canta  : 

-  ,  .  e  tu  che  i  boschi  abbatti 
sovra  Spoleto  verdi, 

nessun  di  noi  s' imagina ,  che,  ai  tempi  di  Annibale, 
le  case  di  Spoleto  fossero  sparse  in  mezzo  ai  boschi. 
Sopra  Campo  Picen  può,  dunque,  significare  :  presso 
a  Pistoia,  in  un  luogo  elevato  non  lontano  da  Pistoia. 
Mi  tornano,  in  buon  punto  ,  a  memoria  due  passi  di 
Pietro  Cantinelli ,  contemporaneo  di  Dante,  che  scri- 
veva un  latino  assai  simile  al  volgare  :  «  quoddam  bur- 
gum  castri  Civitelle,  quod  est  supra  Forlivium  per  quin- 
decim  milliaria  —  castrum  nomine  Monteveclum,  quod; 
extaret    extra    supra   Forlivium   in  montanis  »    i).  Né' 


i)  Chronicon,  da  me  pubblicato  nella  ristampa  dei  Rerum  Ita-^ 
licarum  Scriptores,  pp.  25,  92. 
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altro  significato  può  avere  sopra  in  bocca  a  Vanni 
Fucci.  Giacché,  se  il  ladro  dice  quello,  che  dice,  per- 
chè a  Dante  ne  debba  dolere,  non  intende,  certo,  di 
alludere  all'assedio  del  1305-6,  alla  «  commovente  ca- 
duta »  di  Pistoia,  alla  «  catastrofe  »,  che  avverrà  sol- 
tanto di  là  a  sei  anni,  nell'aprile  del  1306,  quando,  da 
più  dì  due  anni,  Dante  si  sarà  separato  dalla  compa- 
gnia de'  Bianchi  «  malvagia  e  scempia  »  e  «  si  avrà 
fatto  parte  per  se  stesso  ».  Vanni  Fucci  conosceva  il 
futuro  ;  ed  era  troppo  mahgno  per  darsi  il  vano  gusto 
di  vaticinare,  perchè  Dante  se  ne  dolesse,  un  disastro 
de'  Bianchi ,  del  quale  Dante,  a  suo  tempo  ,  alzando 
le  spalle  ,  avrebbe  potuto  dire  :  —  Tanto  peggio  per 
loro  ;  non  mi  fa  né  caldo,  né  freddo. 

Ma  il  ladro,  che  ha  cominciato  annunziando  : 

Tragga  Marte  vapor  di  Val  di  Magra, 

soggiunge  : 

ond'ei  repente  spezzerà  la  nebbia, 
sì  che  ogni  Bianco  ne  sarà  feruto. 

Se  v'è  cosa  chiara  a  prima  vista  nella  breve  allego- 
ria, di  cui  si  serve  il  ladro,  è  questa  :  che  il  fatto,  co- 
perto dal  leggero  velo  allegorico,  avverrà  d'un  tratto, 
improvvisamente,  e  con  impeto.  Ma  se  v'è  cosa  certa, 
così  per  me  come  per  il  Bassermann  ,  è  questa  :  che 
l'assedio  di  Pistoia,  nel  1305-6,  fu  regolare,  metodico, 
lungo,  monotono.  Parli  egli,  il  valente  uomo. 

Dapprima  vengono  compiuti  intorno  alla  città  lavori  di 
maggiore  importanza,  nei  quali  piccoli  villaggi,  chiostri,  chiese, 
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fattorie  servono  come  nucleo  alle  fortificazioni  ;  e  questi  forti 
sono  poi  nuovamente  insieme  uniti  con  fossi,  steccati  e  ber- 
tesconi  '  acciocché  nessuna  persona  ne  potesse  uscire  che 
non  fosse  presa  o  morta  '.  Di  battaglie  combattute  prima  che 
questo  attorniamento  fosse  compiuto  nulla  si  narra  :  delle  po- 
steriori vien  riferito  quanto  segue  :  '  Molte  volte  quelli  dentro 
venivano  fuori  a  cavallo  e  a  pie ,  e  percotevano  al  campo  , 
molte  belle  battaglie  facevano  insieme.  Ma  quelli  dell'  oste 
erano  tanti  e  sì  poderosi ,  che  ogni  volta  per  forza  li  met- 
tevano dentro  e  andavano  con  loro  infine  alle  porte  ,  e  più 
volte  uccisono  e  presono  li  huomini  in  su  ponti  levatoi  '. 

E  cosi  r  assedio  si  protrasse  senz'  altri  incidenti  solo  con 
sempre  crescente  esacerbazione  e  inumanità  reciproca ,  du- 
rante tutto  l'inverno,  fino  a  che,  nell'aprile  del  1306  la  fame, 
come  già  prima  Serravalle,  sottomette  Pistoia,  e  l'ultimo  ba- 
luardo dei  Bianchi  va  perduto  i). 

Niente  di  repente  ;  niente,  a  cui  convenga  quell'ener- 
gico spezzerà.  Ma  chi  spezzerà  ?  Non  Marte  ,  come  fu 
creduto  e  si  crede.  Marte,  perchè  si  sarebbe  preso  l'in- 
comodo di  trarre  dalla  Val  di  Magra  il  vapor  —  così 
minaccioso,  nel  primo  verso,  per  il  solo  troncamento 
della  finale,  e  più  minaccioso  ancora,  nel  secondo,  a 
parere  di  alcuni  interpreti  ,  perchè  s'avanza  involuto  di 
torbidi  nuvoli —  perchè  l'avrebbe  tratto  di  li,  se  poi  do- 
veva lasciarlo  inoperoso  o,  peggio,  buttarlo  da  un  canto, 
gridandogli  o  lasciandogli  capire:  fatt' in  là ,  buono  a 
nulla  ,  che  questa  me  la  vedo  io  ?  Ei  spezzerà  la  neb- 
bia, il  vapor ,  che  Marte  trarrà  di  Val  di  Magra.  So 
bene  che  può  parere  per  lo  meno  grottesco  ,  a  noi, 
un  vapore  spezzatore  di  nebbie  ;  ma  non  pareva  punto 

i)  Ortne,  p.  156. 
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strano,  e  lo  proverò,  a  Dante  e  ai  contemporanei  di 
Dante. 

Il  poeta,  lo  sanno  tutti,  chiamò  vapore  Moroello  Ma- 
laspina.  «  Nella  guerra  che  in  seguito  »  —  dopo  la  cac- 
ciata dei  Bianchi  da  Firenze  —  «  le  città  di  Firenze 
e  Lucca  impresero  contro  la  sola  città  rimasta  ancor 
Bianca,  Pistoia,  sta  il  Marchese  Moroello  Malaspina, 
potente  in  armi  e  signore  della  valle  di  Magra  ,  alla 
testa  dei  Lucchesi.  «  Questo,  non  senza  un  po'  di  en- 
fasi marziale,  scrive  il  Bassermann.  Ma  come  sta  ?  Bi- 
sogna leggere  con  la  dovuta  attenzione  i  libri,  ai  quali 
si  chiede  «  la  risoluzione  positiva  della  quistione  >. 
Nell'assedio  di  Pistoia,  nella  «  commovente  caduta  di 
tutta  la  città  »,  nella  «catastrofe»  del  1306,  Moroello 
ebbe  una  parte  secondaria.  Era,  sì,  alla  testa  dei  Luc- 
chesi ;  ma  li  comandava  «  in  sott'ordine  ».  Il  Basser- 
mann è  caduto  in  gravissimo  errore,  qnando  ha  creduto 
e  asserito  che  Moroello  «  dopo  la  rinunzia  di  Roberto 
(di  Napoli)  assume  il  comando  supremo  »  (i)  degli  eser- 
citi collegati ,  de'  Lucchesi  e  de'  Fiorentini.  Oh  !  E 
donde  l'ha  cavata  ?  Non  dal  suo  e  nostro  «  più  impor- 
tante mallevadore  »  ;  non  dalle  Istorie  Pistoiesi,  le  quali 
ci  attestano,  invece  : 

lo  Duca  (Roberto)  si  partio  dell'  oste  ,  e  andonne  a  Vi- 
gnone  al  Papa ,  e  lascioe  nel  campo  lo  Maliscalco  suo  con 
la  maggior  parte  della  sua  gente,  e  fue  fatto  (lo  Maliscalco) 
per  li  Fiorentini  e  Lucchesi  capitano  generale  di  tutto  l'oste,  e  M. 
Moroello,  marchese  Malaspina,  fue  fatto  capitano  delti  Lucchesi,  e 
M.  Bino  dAgobòio  fue  fatto  capitano  dell'oste  de'    Fiorentini-». 


(i)  Orme,  p,  162. 
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E,  quasi  ciò  non  bastasse,  quasi  prevedendo  che 
tanti  secoli  dopo,  si  vorrà  prendere  una  cantonata,  il 
buon  Anonimo  si  fa  premura  di  aggiungere  :  «  //  Ma- 
liscalco  del  Duca  era  capitano  generale  sopra  tutti  li  altri 
capitani ,  e  cominciò  a  stringere  molto^  la  città  ecc. 
ecc.  »  i).  Più  chiaro  di  così  non  so  come  avrebbe  po- 
tuto essere  il  nostro  «  mallevadore  ».  In  altre  parole, 
nell'assedio  del  1 305-6  ,  il  nobilissimo  marchese  Mo- 
roello  Malaspina,  il  vapore,  il  fulmine  di  Val  di  Magra, 
ricevette  ed  eseguì  gli  ordini  di  don  Diego  della  Ratta, 
il  catalano  avaro  e  truffatore,  che  pagava  di  monete 
false  i  mariti  compiacenti  alle  sue  voglie ,  come  sa 
chiunque  abbia  letto  il  Decameron  2).  Moroello  divenne 
capitano  generale  della  Taglia  guelfa  a  cose  fatte ,  dopo 
la  resa  di  Pistoia.  La  sua  elezione  «  si  fa  in  Prato  il 
30  marzo  ;  ma  la  presentazione  della  nomina  all'eletto- 
la quale  segue  il  dì  13,  e  la  sua  accettazione,  de'  16 
(aprile),  si  fanno  l'una  e  l'altra  nella  chiesa  di  S.  Ja- 
copo della  espugnata  città  ».  3)  nella  chiesa,  da  cui  Vanni 
Fucci  aveva  portato  via  i  «  belli  arredi  ». 

Facilmente  sicuro  e  lieto  di  aver  colto  nel  segno, 
il  Bassermann  —  seguendo,  del  resto ,  1'  esempio  de' 
commentatori  antichi  e  moderni  —  non  fermò  l'atten- 


i)  Istorie  Pistoiesi,  p.  63. 

2)  Giorn.  VI,  nov._3. 

3)  Del  Lungo,  Dino  Compagni  ^cc,  II,  317,  n.  22.  Pistoia  aprì 
le  porte  il  io  o  1'  11  aprile.  [Giova  aggiungere  che  Moroello  ebbe 
l'uffizio  di  capitano  generale  per  sei  mesi  a  cominciare  dal  ifi  mag- 
gio 1306 ,  <  prò  tempore  sex  mensium  initiandorum  in  Kalendis 
Maij  proxime  venturi.  »  Capitoli  del  Comune  di  Firenze,  reg.  n.  44, 
ce.  262-63]. 
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zione  al  repente ,  non  si  curò  del  sopra  ,  e  non  cercò 
nemmeno  il  senso  letterale  della  breve  allegoria  dan- 
tesca, senza  del  quale,  insegna  il  Convivio  <  irrazionale 
sarebbe  procedere  a  dimostrare  l'ascosa  verità  >.  Dante 
fa  che  Vanni  Fucci  predica  un  fatto  storico,  serven- 
dosi del  linguaggio  ,  col  quale  la  scienza  del  tempo 
suo  ritraeva  e  tentava  spiegarsi  un  fenomeno  naturale. 
Marte  —  il  mitologico  dio,  ovvero  il  pianeta,  di  cui  «  li 
savi  »  seppero  che  «  era  signore  della  guerra  e  della 
battaglia  ,  e  andava  seminando  quando  in  uno  luogo 
e  quando  in  un  altro  ,  secondo  la  potenza  sua  >  — 
tragge  di  Val  di  Magra  vapore  «  igneo  »,  quello  che 
«  fu  chiamato  da  alquanti  folgore  ».  Ma  quand'è  che 
«  di  questo  vapore  igneo  avvengono  grandi  accidenti  »  ? 
Quand'  è  che  il  fulmine  produce  gli  effetti  suoi  ?  Con- 
sultiamo r  opera  del  «  savio  »  ,  di  cui  son  venuto  ci- 
tando alcune  righe,  la  Composizione  del  mondo,  di  Ristoro 
di  Arezzo,  compiuta  nel  1282,  nell'anno,  che  precedette 
il  secondo  incontro  di  Dante  con  Beatrice. 

Stando  su  nell'aere  vapori  acquei  e  vapori  aerei  e  ter- 
restri, per  la  contrarietà,  eh 'è  in  loro,  combatte  insieme  rimo 
coir  altro;  e  se '1  vapore  acqueo  moltiplica  nell' aire  e  truova 
entro  per  esso  delli  vapori  ignei,  (questi)  si  raccolgono  insieme; 
imperciò  che  ogni  simile  trae  volentieri  al  suo  simile,  ed  anco 
per  forza  del  vapore  acqueo,  eh' è  moltiplicato  d' attorno  a  questo 
igneo  dell'  aere  ;  e  lo  vapore  cuqueo ,  moltiplicandosi  d'  attorno 
a  questo,  combatte  con  esso,  e  costrignelo  insieme  per  forza,  sì 
che  questo  non  può  patire  in  quello  luogo  ,  rompe  lo  vapore 
acqueo  dal  lato  più  debole ,  e  corre  entro  per  esso  ;  e  infiam- 
mandosi e  facendo  fuoco  e  fuggendo,  va  facendo  romore  entro 
per  lo  valore  acqueo,  come  lo  ferro  infiammato,  che  va  fa- 
cendo rumore  entro  per  l'acqua;  ed  allora  udimo  quello  ru- 
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more,  lo  quale  noi  chiamiamo  tuono,  e  vedemo  la  fiamma,  la 
quale  noi  chiamiamo  baleno  »  i). 

Illuminati  da  Ristoro,  possiamo  subito  vedere  quanto 
sia  erronea  la  lezione  ch'è,  e  quanto  si  sien  dilungati 
dal  vero  gl'interpreti,  i  quali,  ne'  torbidi  nuvoli,  hanno 
voluto  ravvisare  i  soldati  turbolenti  di  Moroello,  i  Neri 
capitanati  da  Moroello,  la  cometa  del  settembre  1301, 
la  cometa  e  la  croce  vermiglia  apparsa  in  cielo  la  sera 
del  2  novembre  1301,  e  che  so  altro.  Bisogna  leggere 
e  intendere  :  che,  il  qual  vapore ,  Jie,  sarà ,  involuto , 
circondato  ,  avviluppato ,  e,  con  tempesta  impetuosa  ed 
agra,  combattuto,  da  torbidi  nuvoli,  sopra  Campo  Piceno, 
sopra  Pistoia  ;  ond""  ei,  esso  vapore,  repente,  d' un  tratto, 
spezzerà  la  nebbia  i  torbidi  nuvoli,  che  lo  avranno  cir- 
condato e  combattuto,  sì  che  ogni  Bianco  ne  sarà  ferito. 
Determinato  il  senso  esatto  della  lettera,  non  è  punto 
difficile  trovare  il  fatto,  al  quale  si  adatta  a  capello. 
Basta  riaprire  le  Istorie  Pistoiesi  all'anno  1302. 

I  Lucchesi...  e  i  Fiorentini...  andarono  al  castello  di  Ser- 
ravalle ,  e  quivi  si  accamparono...  e  puosono  intorno  al  ca- 
stello tre  grandi  campi.  I  Fiorentini  puosono  lo  loro  campo 
nel  piano,  a  pie  della  strada,  che  viene  da  Pistoia,  presso  al 
castello.  I  Lucchesi  puosono  il  loro  campo  in  sul  poggio  di 
sopra  dallo  Spidaletto,  e  un  altro  ne  puosono  quelli  di  Val- 
dinievole  dalla  via  della  Castellina...  E  quando  gli  campi  furono 
tutti  posti  ed  acconci,  /'/  marchese  Moroello  Malaspina  gli  fece 
tutti  afforzare ,  e  fece  fare  trabucchi   e   manganelle  ,  e  f eceli 


i)  Della  composizione  del  mondo,  ediz.  Daelli,  VII,  2.  Poco  più 
sotto  Ristoro  scrive  :  «  E  g^à  vedemmo  quello  vapore  igneo  per- 
cuotere lo  scrigno  e  spezzare  >. 
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rizzare  intorno  al  castello  e  trabuccare    di   dì ,  di    notte...  E 
così  stette  1'  oste  presso  a  tre  mesi. 

La  roba  dentro  si  venia  consumando  ,  e  '1  castello  era  sì 
assediato  ed  afforzato  d'  intorno  di  genti  e  di  steccati ,  che 
nulla  vettovaglia  vi  si  potea  mettere  dentro.  Quelli  dentro  , 
vedendosi  mancare  la  vettovaglia ,  pensarono  di  mandare  a 
Pistoia  a  significare  lo  stato  loro...  Quando  i  Pistoiesi  vidono 
quelle  lettere,  subito  raunarono  gente  da  cavallo  e  da  piedi, 
e  feciono  fornimento  per  metterlo  nel  castello,  e  mandarono 
a  dire  a  quelli  dentro  che  si  confortassero  ,  e  fossero  prodi 
e  gagliardi ,  perchè  sarebbono  forniti  lo  tale  dì...  Quando  li 
Pistoiesi  ebbeno  fatto  l'apparecchiamento,  al  dì  nomato  ca- 
valcarono celatamente  da  due  parti  del  castello.  La  grossa 
gente  de'  cavalieri  e  de'  pedoni  per  la  strada  diritta  del  piano, 
per  rompere  il  campo  di  quelli  di  Valdinievole,  per  mettere 
quindi  la  scorta  (nella  città);  e  la  mattina  molto  per  tempo 
i  Pistoiesi ,  secondo  1'  ordine  dato  con  queUi  di  Serravalle 
dentro,  fecero  le  schiere,  e  cavalcarono  verso  il  castello. 

Come  quelli  del  caiìipo  vidono  le  schiere  de'  Pistoiesi  venire 
verso  il  campo,  subito  diedono  nella  campana,  e  nelle  trombe  e 
trombette  e  stormenti.  Il  campo  fue  tutto  armato ,  e  ciascuno  fu 
agli  steccati  ed  alle  parate  de'  campi,  acciocché  i  Pistoiesi  non 
potessero  entrare  ne'  campi ,  né  fornire  il  castello.  Quando 
quelli  del  castello  vidono  i  Pistoiesi  allato  al  campo  di  sopra, 
uscirono  fuori  del  castello  da  400  pedoni ,  con  lanterne  e 
fiaccole  accese  per  ardere  lo  campo.  Vanne  da  Bareglia,  che 
era  capitano  di  certi  cavalieri,  ed  era  alla  guardia  degli  steccati 
del  campo,  eh'  era  presso  al  castello,  vedendo  quelli  dentro  venire 
verso  di  lui,  incontanente  fece  abbattere  grande  parte  dello  steccato, 
ed  abbattutolo ,  uscio  loro  addosso ,  e  quivi  fue  una  battaglia 
molto  dura.  Al  fine,  quelli  dentro  non  poterono  risistere  alla 
forza  de'  cavalieri ,  e  diedono  loro  le  reni  ;  ed  i  cavalieri  gli 
vennono  percotendo,  e  rimisonli  nel  castello,  e  rimasene  morti 
di  quelli  dentro,  in  sul  campo,  25,  e  subito  furono  spogliati 
ignudi,  e  molti  ne  furono  presi.  Come  i  Pistoiesi,  che  erano 
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venuti  dal  lato  di  sopra,  vidono  quelli  di  Serravalle  sconfitti 
e  morti,  incominciarono  a  partirsi.  Quelli  del  campo,  vedendo 
ch'ei  si  partivano,  abbatterono  gli  steccati,  e  percossone  loro  ad- 
dosso ,  e  misonli  in  isconfitta....  I  cavalieri  e  1'  altra  gente 
grossa,  che  era  venuta  per  lo  piano ,  vedendo  così  sconfitta 
la  gente  loro,  si  partirono  a  rotta  e  tornarono  a  Pistoia.  Quelli 
del  campo  de'  Fiorentini  non  si  partirono ,  e  stettono  con- 
tinui armati  alla  guardia  del  campo  loro. 

Quando  la  sconfitta  fue  data,  e  partiti  i  Pistoiesi...  veden- 
dosi quelli  dentro  così  abbandonati  da'  Pistoiesi,  ed  essendo 
sconfitti  e  morti,  e  venuto  loro  meno  la  vettovaglia,  pensa- 
rono volere  campare  le  persone,  e  ordinarono  di  volere  par- 
lare col  marchese  Moroello  Malaspina,  capitano  generale  del- 
l'OSTE...-»   i). 

Ecco  dove  e  quando  Moroello  tenne  il  «  comando 
supremo  »  ;  ecco  dove,  quando  e  come  il  vapore  fu  in- 
voluto  e  impeitwsamente  e  agramente  combattuto  ;  e  dove 
e  quando  repente  spezzò  la  nebbia ,  con  inestimabile 
danno  e  dolore  di  tutt'  i  Bianchi.  Non  v*  è  nessuno  , 
m'imagino,  che,  avendo  ben  chiare  innanzi  alla  mente 
le  parole  di  Vanni  Pucci ,  legga  queste  pagine  delle 
Istorie  Pistoiesi  e  non  riconosca,  e  non  senta,  via  via, 
alle  seconde  corrispondere,  punto  per  punto,  le  prime, 
quasi  come  un  sommario  di  mano  maestra  al  suo  testo. 
Nessun  Italiano,  s' intende.  Per  conto  suo,  il  Basser- 
mann,  forse  perchè  aveva  già  fermato  in  mente  di  ri- 
ferire agli  avvenimenti  del  1306  la  predizione  di  Vanni 
Fucci ,  è  stato  capace  di  riassumere  il  racconto  del- 
l' Anonimo  ,  in  modo  da  sottrargli  la  più  gran  parte 
della  rapidità  e  della  vivacità,  così  : 


i)  Istorie  Pistoiesi,  pp.  33-38. 
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«  Il  Marchese  Malaspina  fa  fortificare  gli  alloggiamenti,  ap- 
presta le  macchine  da  guerra,  e  tutta  la  fortezza  circonda  con 
palizzate  e  parapetti... 

Quando  agli  assediati  le  provvigioni  vengono  meno  ,  i  Pi- 
stoiesi fanno  il  tentativo  di  soccorrerli.  Il  grosso  delle  loro 
forze  muove  dalla  via  diritta  che  nella  pianura  conduce  al 
campo  dei  Fiorentini,  e  perciò  direttamente  da  Pistoia  a  Ser- 
ravalle  ;  una  porzione  si  dirige  al  di  sopra  di  Castellina  con- 
tro il  campo  di  quelli  di  Val  di  Nievole,  girando  in  tal  guisa 
gU  assediati  (sic)  attraverso  i  monti  a  nord.  Contemporanea- 
mente all'assalto,  ecco  una  sortita  del  presidio,  il  quale  vuole 
dar  fuoco  alla  palizzata.  Ma  gli  assedianti  abbattono  essi  stessi 
gli  steccati  e  ricacciano  il  presidio  entro  la  fortezza.  Alla 
stessa  guisa  essi  muovono  contro  le  schiere  pistoiesi,  che  ave- 
vano girato  dalla  parte  di  Castellina ,  dopo  di  che  anche  il 
grosso  delle  forze  pistoiesi  poste  sulla  via  maestra ,  fa  ri- 
torno »   i). 

Si  capisce  che  un  riassunto  così  scarno  e  languido 
non  risvegli  il  ricordo  dei  versi  di  Dante.  Quel  «  mar- 
chese Malaspina  »  non  si  sa  chi  sia  ,  né  si  vede  per 
qual  ragione  si  prenda  proprio  egli  la  briga  di  diri- 
gere le  operazioni  dell'assedio.  Invece,  «  Moroello  Ma- 
laspina »  sarà  dal  Bassermann  promosso  capitan  ge- 
nerale, nel  1305,  non  appena  partito  il  duca  di  Calabria. 

Giunto  qui ,  mi  pare  quasi  superfluo  avvertire  che 
Serravalle  sorge  in  altura  a  quattro  miglia  da  Pistoia 
(cinque  chilometri  di  ferrovia).  «  Briev'è  il  cammino  >, 
dice  Antonio  Pucci,  e  il  Bassermann  lo  ha  coscienzio- 
samente percorso  ;  ma  non  ha  riflettuto  che  stava  so- 
pra Campo  Piceno ,  quando,  «  dalla  ventosa  torre  di 

i)  Orme,  p.  160. 
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Serravalle  »  ,  vedeva  «  la  maledetta  Pistoia  placida- 
mente giacere  nella  ben  eulta  pianura,  entro  la  corona 
delle  amene  propaggini  degli  Appennini  »   i). 


i)  La  gratitudine  verso  i  precursori  non  è,  in  generale,  il  forte 
di  chi,  venuto  dopo,  fa  più  e  meglio  di  loro.  Il  Bassermann  cita 
cinque  o  sei  volte  I'Ampère,  ma  non  in  questo  capitolo,  che  pure 
offre  singolari  somiglianze  col  terzo  capitoletto  del  Viaggio  Dan- 
tesco, le  quali  somiglianze  non  si  posson ,  forse ,  attribuire  tutte 
air  identità  dell'  argomento.  V.  per  esempio  il  breve  commento 
dell'  Ampère  alla  «  violenta  imprecazione  »  di  Dante  contro  Pi- 
stoia ,  e  quello  del  Bassermann  alla  «  truce  apostrofe  »,  —  1'  os- 
servazione, comune  a'  due  scrittori,  intomo  ai  nomi  delle  fazioni 
Bianca  e  Nera  e  all'influenza  delle  lotte  pistoiesi  su  la  vita  di 
Dante,  —  l'osservazione,  comune  anch'essa,  intorno  alla  mancanza 
d'una  qualsiasi  menzione  di  Gino  nella  Coìnmedia.  Ma  l'Ampère 
dimostrò  inesatta  «  un'asserzione  del  Ciampi  troppo  spesso  ripe- 
tuta »,  cioè  «  che  il  marmo  bianco  e  il  marmo  nero,  che  vediamo 
alternato  in  molti  monumenti  di  Pistoia,  accenni  ai  nomi  di  que- 
sti due  partiti  politici...  Una  costruzione  del  tutto  simile  trovasi 
in  monumenti  anteriori  alla  denominazione  di  Bianchi  e  Neri.  Per 
non  citarne  che  un  solo  esempio,  è  notabilissima  questa  singola- 
rità nel  Duomo  di  Pisa,  dell'undecimo  secolo  ».  Ora,  si  può  dire 
con  sicurezza  intera  che  il  Bassermann  non  accetti  l' asserzione 
«  troppo  ripetuta  »,  e  già  dall'Ampère  confutata,  quando  scrive  : 
«  Il  duomo  e  il  Battistero  colle  loro  marmoree  incrostature  di 
strisele  {sic)  nere  e  bianche ,  ricordano  in  modo  curioso  i  nefasti 
nomi  di  Neri  e  Bianchi  »?  E  poi  :  «  Sono  esse  quasi  un  simbolo 
dell'acuta  scissura  che  funestò  tutta  la  vita  pubblica  dell'infelice 
città  »  ?..  Non  saprei  ;  ma  se,  davvero,  egli  non  l'accetta  tal  quale, 
ad  occhi  chiusi,  un  po'  di  merito,  mi  pare,  spetta  all'Ampère. 


A  proposito  di  Bonifazio  Vili  ^) 


Neir  ultimo  ,  recente  suo  viaggio  in  Italia ,  Enrico 
Cochin  —  nome  familiare  e  caro  agli  studiosi  di  Dante, 
del  Petrarca,  del  Boccaccio,  della  storia  dell'arte  no- 
stra —  volle  visitare  il  luogo,  dove  un  <  delitto  inau- 
dito »  fu  commesso  il  7  settembre  1 303  —  Anagni.  — 
Frutto  di  questa  visita  è  una  buona  metà  del  volume, 
che  ha  testé  pubblicato  2),  nuovo  titolo  aggiunto  a' 
molti  e  pregevolissimi,  che  lo  raccomandano  alla  gra- 
titudine ed  all'  affetto  degl'  Italiani.  Non  dispiacerà, 
certo,  sentir  esporre  garbatamente  da  lui  stesso  in  quali 
disposizioni  di  spirito,  e  con  quali  intendimenti,  egli 
fosse  salito  su  la  collina  «  dal  profilo  di  dorso  enor- 
me »  3),  dove  sorse  l'antica  città  degli  Emici,  «  che 
sembra  pietrificata  nella  sua  antichità  ». 


i)  Dalla  Rassegna  critica  della  letteratura  italiana,  XVI,    1911. 

2)  Jubile's  d'Italie  ;  Paris,  Plon,  191 1.  Contiene  ,  Anagni  e  i  Papi 
della  Campagna,  Il  giubileo  di  Francesco  Petrarca,  A  San  Giovanni 
Valdarno  {Le  feste  di  Masaccio),  Un  giubileo  milanese  {F.  Novali). 

3)  «  Sìlio  Italico,  miglior  pittore  del  solito ,  paragona  la  collina 
di  Anagni  al  profilo  d'  un  dorso  enorme  :  l'imagine   è   buona,  e 
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Vedere  i  luoghi  degli  avvenimenti  della  storia  è  una  ten- 
tazione, alla  quale  lo  storico  di  rado  resiste  ;  essa  gli  procura 
spesso  de'  disinganni.  Spesso  egli  trova  a  pena,  direbbe  Hugo, 
un  muro,  dietro  al  quale  qualche  cosa  accadde.  Non  c'è  da 
temer  disinganni  da  Anagni,  né  dalla  contrada  che  la  circonda. 

Le  piccole  città  della  Toscana,  dell'Umbria  o  del  Settentrione 
dell'  antico  stato  romano  sono  molto  visitate  ;  quelle  a  mez- 
zogiorno di  Roma  sono  trascurate.  Esse  non  hanno  la  grazia 
austera  e  ridente  delle  prime,  ma  altre  attrattive.  Non  parlo 
delle  città  dei  monti  Albani  ;  tutti  le  conoscono  o  credono 
di  conoscerle.  Ma  più  lontano  ,  in  un  cerchio  che  si  potrebbe 
press'  a  poco  tracciare  da  Subiaco  al  mare,  comprendente  i 
monti  Albani  e  i  Lepini  sino  a  Terracina ,  quante  città  e 
quanti  villaggi  non  s'incontrerebbero,  dove  è  rimasta  l'imagine 
del  passato  pittoresco  e  singolare  ?  Sono  talora  delle  reliquie 
perfettamente  intatte  del  medio  evo,  come  il  castello  di  Ser- 
moneta,  a  picco  su  le  paludi  Pontine,  il  cui  padrone  ospitale 
serba,  ancora  oggi,  come  titolo  di  proprietà,  una  bolla  di  Bo- 
nifazio Vili  suo  antenato,  —  de'  ruderi,  come  la  graziosa  ruina 
di  Ninfa ,  crollante  e  sostenuta  dalla  vegetazione  verde  nel 
mezzo  del  suo  laghetto  dormente  d'acqua  limpida.  Spesso  sono 
ricordi  di  età  molto  più  remote.  Parecchie  delle  piccole  città 
fortificate  hanno  serbato  l'aspetto  stesso  che  dovettero  avere 
al  tempo,  in  cui  vi  si  fortificavano  i  Volsci,  gli  Ernici  e  gli 
Equi,  anche  prima  de'  tempi  di  Roma,  quali  noi  le  vediamo. 
Dietro  l'enorme  riparo  delle  mura  ciclopiche ,  le  quali  ancora 
le  cingono,  oggi  come  allora  esse  rinchiudono  vecchie  casette 
di  pietra  grigia  o  rosea.  La  sera,  sotto  le  loro  alte  porte,  oggi 
come  allora,  rientrano  dal  pascolo  gli  armenti ,  con    grande 


Dante  la  riterrà  nelle  sue  descrizioni  d'  Appennino  ».  —  Dante, 
come  pare  sicuro,  non  conobbe  le  Puniche  ;  del  resto ,  se  ebbe 
bisogno  di  toglier  l'imagine  da  un  poeta  antico,  la  trovava  in  Lu- 
cano, II  428,  e  proprio  in  un  passo,  che,  senza  dubbio ,  altrove, 
ebbe  presente.  Cfr.  Purg.  XIV  31  segg.  e  De  Vulg.  Eloq.  I   io. 


J 
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frastuono  di  campanelle  e  di  belati,  rientrano  i  pastori  e  i 
contadini.  Le  porte  si  chiudono  ;  la  città  dorme,  chiusa  da' 
massi  che  la  circondano  da  tremila  anni.  Così  io  ho  veduto 
Anagni,  Segni,  Norma,  Ferentino.  Io  aspiro  ad  aumentare  la 
mia  collezione  di  questi  piccoli  centri  di    umanità    secolare. 

La  storia,  là,  è  vivente,  e  quale  storia  1  Per  un  destino  sin- 
golare, tutto  ciò  che  si  è  fatto  intorno  a  Roma  ha  ritenuto 
nella  memoria  degli  uomini  una  figura  grandiosa.  È  una  con- 
trada nella  quale  rivalità  di  borgate  sono  diventate  le  avven- 
ture dell'umanità,  nella  quale  l'ultimo  borghese,  soldato ,  si- 
gnore, si  è  trasformato  in  personaggio  di  epopea  con  Tito 
Livio,  di  tragedia  con  Dante. 

Un  passato  immenso  si  leva,  quello  del  Papato,  il  passato 
insomma  di  tutta  la  nostra  civiltà.  Non  ve  n'  è  alcuno  pili 
doloroso  per  noi  e  ,  oso  dire,  meglio  presente  della  storia  dei 
papi  nel  medio  evo.  Or  questa  stòria  ,  attraversa  i  cupi  secoli 
della  lotta ,  si  svolgeva  non  tanto  in  Roma  stessa  quanto  nelle 
piccole  città  del  paese  romano ,  fortezze,  rifugi  continui  de' 
pontefici.  Anagni  occupa  il  primo  posto  tra  queste  fortezze 
e  questi  rifugi.  Prima  che  vedesse  la  catastrofe  del  dramma 
e  per  essa  acquistasse  una  lugubre  celebrità ,  ne  aveva  ve- 
duto, ad  uno  ad  uno,  tutti  gli  atti ,  l'abbassamento  ,  la  resi- 
stenza, la  vittoria,  il  nuovo  abbassamento,  nel  corso  de'  se- 
coli decimosecondo  e  decimoterzo.  Tutto ,  sino  all'  attentato 
finale ,  ebbe  per  sfondo  del  quadro  Anagni ,  la  sua  collina 
scoscesa,  le  sue  mura  di  massi  pesanti,  l'orizzonte  che  l' in- 
corona di  rocce  acute. 

Giunto  lassù,  contempla  l'orizzonte,  percorre  la  città, 
visita  lungamente  e  osserva  attentamente  il  duomo; 
ricordi  della  antichità  remotissima  e  del  Medio  Evo 
gli  si  affollano  alla  memoria  ,  si  mescolano,  si  fondono 
con  le  impressioni  fresche  e  vive  delle  cose    e    delle 
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persone  vedute  ,  in  un  insieme  variato    ed    armonico 
gradevolissimo. 

Sul  muro  della  cattedrale ,  sopra  una  mensola,  posa 
la  statua  di  Bonifazio  Vili.  Al  Cochin  è  parsa  uno  de' 
più  patetici  monumenti,  che  si  possano  vedere.  «  Il 
papa  dell'attentato  vi  è  in  maestà,  tale  quale  apparve 
innanzi  a'  suoi  carnefici,  in  pianeta,  e  pallium ,  la  tiara 
alla  fronte  ,  le  chiavi  in  mano.  Egli  si  china  in  avanti, 
solenne,  ieratico,  ma  vivente,  e  fissa  diritti  gli  occhi 
bianchi  e  rigidi  su  quella  valle  ,  onde  montarono  i  suoi 
nemici ,  su  quella  porta  che  loro  aprì  il  tradimento. 
La  sua  mano  benedice  e  perdona  ».  Ai  piedi  di  quella 
statua,  su  la  terrazza  di  Anagni,  il  simpatico  scrittore 
trova  il  posto  adatto  per  meditare  «  su  l'anima  e  su 
i  destini  di  Bonifazio  Vili  >.  Seguiamo  con  rispetto, 
benché  con  piena  indipendenza  di  criteri  e  di  giudizi, 
il  corso  de'  suoi  pensieri. 

* 
*  * 

In  una  relazione  mandata  da  Anagni  al  re  Giacomo 
d'Aragona  il  14  settembre  1301,  si  legge  :  «  Papa  non 
curat  nisi  de  tribus,  et  circa  hoc  totalis  sua  versatur 
intentio,  ut  diu  vivat  et  ut  adquirat  pecuniam,  tercium 
ut  suos  ditet,  magnificet  et  exaltet.  De  aliqua  autem 
spriritualitate  non  curat  ».  Si  aggiungeva  la  violenza 
del  carattere  ;  ed  ecco,  secondo  il  Cochin,  a  che  cosa 
si  riducono  tutte  le  accuse,  di  cui  Bonifazio  fu  fatto 
segno.  Egli  non  nega  che  il  papa  avesse  questi  difetti  ; 
ma  procura  di  attenuarli  con  indulgenza,  che,  mi  scusi, 
a  me  pare  qualche  volta  eccessiva. 
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Lascerei  da  parte  anche  io  la  prima  accusa  ,  che  nes- 
suno, oggi,  ripeterebbe,  se  non  avesse  offerto  al  Cochin 
l'occasione  di  scrivere  un  interessante  capitoletto  in- 
torno ad  Arnaldo  da  Villanova  ,  il  medico  e  teologo 
catalano,  al  quale  imprecavano  aliqui  cardinales,  perchè, 
se  egli  non  l'avesse  curato,  iam  papa  fuisset  sepultus. 
Il  Cochin  vi  racconta  che  Arnaldo  fabbricò  una  specie 
di  talismano,  «  un  suggello  d'oro,  che  portava  su  la 
faccia  e  sul  rovescio  alcuni  caratteri  ebraici  e  un  motto 
latino  tolto  dai  salmi.  L'effigie  era  quella  d'un  leone. 
Il  suggello  non  poteva  esser  battuto  se  non  in  un 
giorno  di  luglio  designato  dagli  astri ,  quello  in  cui 
il  sole  entra  nel  segno  del  leone.  Il  papa  aspettava 
con  impazienza  ad  Anagni,  e  quando  il  giorno  dopo 
quello  già  detto ,  vide  il  suo  filosofo  cavalcare  alla 
sua  volta  attraverso  la  valle,  seppe  che  la  misteriosa 
operazione  era  compiuta.  Il  suggello  d'  oro  con  l' im- 
pronta del  leone,  cucito  in  una  specie  di  mutande  i), 
fu  legato  al  corpo  del  malato.  Così  la  sua  guarigione 
fu  assicurata.  Egli  non  soffirì  mai  piìi.  Il  fatto  è  atte- 
stato da  parecchi  testimoni,  con  grande  loro  dispetto  ». 
Non  soltanto  con  dispetto  :  «  cardinales  valde  mirati 
fuerant ,  tum  de  magistro  qui  se  talibus  immiscebat, 
et  de  papa,  quomodo  poterat  talia  publicare  vel  etiam 
sustinere  ».  E,  siamo  schietti,  non  avevano  tutti  i  torti. 
Questo  aneddoto  porge  dichiarazione  e  conferma  a 
certi  oscuri  versi  dell'  epistola  terza  di  lacopone  da 
Todi  a  Bonifazio  : 

Pensavi  per  augurio         la  vita  perlangare  ; 
anno,  dì,  né  ora,         omo  non  pò  sperare... 


i)  «  Quoddam  bracale  ».  Il  papa  soffriva  di  mal  di  pietra. 
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Alla  seconda  accusa ,  il  Cochin  volentieri  darebbe 
di  frego  ;  pure,  deve  riconoscere  che  «  Bonifazio  Vili 
si  sforzò  di  stabilire  la  sua  famiglia  solidissimamente 
in  feudi  vantaggiosi  e  in  piazze  forti.  Suo  nipote  Pietro, 
che  era  chiamato  il  Marchese,  divenne  presto  uno  dei 
pili  grandi  e  più  ricchi  signori  d' Italia  ;  il  papa  gli 
fece  acquistare  parecchi  feudi  de'  Conti  (più  o  meno 
all'amichevole)  e  altri  de'  Colonna  per  forza  ».  Non  è 
tutto,  a  dire  il  vero.  Gli  aveva  ottenuto  la  contea  di 
Caserta  ;  volle  fargli  acquistare  anche  Gaeta  ;  ricostruì, 
ingrandì  e  fortificò  per  lui  il  palazzo  delle  fnilizie,  <  pul- 
crum  opus  et  gloriosum  »,  e  maggiori  vantaggi  inten- 
deva procurargli  i  ),  Al  pronipote  RofFredo  fece  sposare 
Margherita  vedova  di  Guido  di  Montfort ,  erede  dei 
vastissimi  possedimenti  degli  Aldobrandeschi  ;  poi, 
sciolse  il  matrimonio  per  ammogliarlo  con  la  figliuola 
ed  erede  del  conte  di  Fondi  2),  e,  de'  possedimenti 
degli  Aldobrandeschi,  violentemente  occupati,  creò  si- 
gnore l'altro  pronipote,  Benedetto. 

Attesta  un  contemporaneo  : 

Hic  papa  Bonifatius  satis  camalis  circa  suos  fuit,  nam  eos 
in  tantum  ampliavit  divitiis  et  possessionibus,  ut  maioribus  de 


i)  <  Multum,  ut  dicitur,  est  turbatus  dominus  papa,  quantum 
ad  ea,  que  de  domo  suo  credebat  ordinare,  propter  ea,  que  fecit 
et  dixit  rex  Francie.  Nam  alias  ,  ut  cardinales  dicebant  nobis, 
mirabilia  vidissemus.  Et  illa  mirabilia  cotidie  atendebamus.  (Di- 
cebant) publice  diversa,  et  specialiter  quod  nepotem  volebat  facere 
patricium  Urbis ,  et  alii  quod  volebat  facere  regem  Tuscie ,  alii, 
quod  regem  Romanorum.  Et  multa  nobilissima  paramenta  facta 
sunt  et  fiunt  per  dictum  dominum  marchionem  ».  Finke  ,  Aus 
den  Tagen  Bonifaz  Vili,  p.  il. 

2)  «  Et  sic  habuit  comitatum  illum  ,  quem  diu  desideravit  ». 
Finke,  Ada  Aragonensia,  I,  71. 
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Urbe  et  de  Campania  quasi  equales  faceret...  Hic  etiam  re- 
paravit  palatium  militiarum  in  Urbe  magnis  sumptibus,  turrim 
excelsam  ibi  costruendo,  quam  dimisit  filio  patris  sui,  quem 
fecerat  comitem  Casertanum.  Alios  etiam  multos  de  parentela 
sua  fecit  milites  et  possessionibus  et  auro  et  argento  multum 
ditavit,  in  tantum  quod  adhuc  vestigia  restant  i). 

Adhtic,  verso,  il  1320.  Osserva  il  Cochin  che  la  po- 
litica dei  papi  della  Campagna  romana  aveva  per 
condizione  il  possesso  certo  delle  città  forti  della  Cam- 
pagna, e  «  difensori  più  sicuri  che  essi  potesseso  dare 
a  quelle  città  erano  i  membri  della  loro  famiglia  ». 
Ma  Caserta,  Gaeta,  Santa  Fiora  sono  fuori  della  Cam- 
pagna ;  ma  ,  dopo  la  morte  di  Bonifazio,  le  città  e  i 
feudi  restavano  ai  suoi  parenti ,  non  ricadevano  alla 
Chiesa. 

A  proporito  dell'accusa  di  «  avarizia  »,  o,  meglio,  di 
avidità  neir  acquisto  di  ricchezze,  il  Cochin  condanna 
l'abuso  della  fiscalità ,  rileva  il  bisogno  ,  che  ebbero 
i  papi  ,  «  de  se  créer  un  trésor  de  guerre  »  ;  dubita 
che  Bonifazio  avesse  accumulato  un  tesoro  immenso, 
come  fu  detto;  ricorda  ironicamente  che  i  re  e  i  signori, 
i  quali  più  si  lamentavano  delle  esigenze  fiscali,  men- 


i)  Pertz,  M,  G.  H.  XXIV,  Martini  continuaiio  Braòantina.  Que- 
sta notizia  sembra  sfuggita  al  Finke ,  il  quale  suppone  che  il 
marchese  avesse  il  diritto  di  dimorare  nella  fortezza.  Le  parole 
Pulcrum  opus  ecc.  furono  pronunziate  dal  Cardinale  Gerardo  di 
Parma,  in  una  visita,  che  fece  al  marchese,  il  quale  rispose:  «  Ita, 
domine,  sed  non  est  perfectum  adhuc  nec  possumus  ita  perficere, 
quia  valde  sumptuosum  est  ».  E  allora  il  cardinale  gli  donò  tutt'i 
suoi  possedimenti  di  Viterbo,  che  valevano  da  12000  fiorini,  per- 
chè «  aliud  facere  non  poterai»;  era  costretto  a  far  co%\...  Aus 
d.  T.  B.,  p.  Liv. 
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dicavano  ad  ogni  momento  dalla  Santa  Sede  dispense 
di  nozze  e  permessi  di  divorzi,  «  sorgenti  di  oro  e  di 
potenza  per  essi  ».  Tutto  questo  sarà  vero,  ed  è  esposto 
con  garbo;  ma  non  ribatte  l'accusa  specifica,  la  quale 
da  molte  parti  si  leva  alta,  irrefutabile.  Tolgo  da  do- 
cumenti, che  il  Finke  ha  tratti  dall'archivio  d'Aragona: 
«  Non  per  altro  il  papa  esagerava  la  difficoltà  dell'affare, 
se  non  per  estorcere  da  essi  maggior  quantità  di  da- 
naro, giacché  questo  metodo  usa  con  tutti  quelli,  da 
cui  spera  aver  danaro. — Temo  che  faccia  per  danaro 
tutto  ciò,  che  piacerà  alla  regina  (di  Castiglia). — Troppo 
avido  si  mostra  d'acquistar  danaro  ».  Se  si  vuole  un 
fatto  determinato  e  provato,  ricorderò  i  30,000  fiorini, 
che  il  Comune  di  Firenze  doveva  pagare  a  Giovanni 
di  Chàlons  per  mandarlo  via,  e  consegnò  nelle  mani 
di  Bonifazio ,  il  quale  pensò  bene  di  tenerli  per  sé  , 
«  dando  al  fratello  di  Giovanni  il  vescovado  di  Liegi  » . 
Può  darsi  che  sia  un  po'  di  «  esagerazione  »  in  ciò, 
che  un  testimone  riferisce  del  tesoro  accumulato  da 
lui  ,  e  saccheggiato  dai  «  banditi  »  dopo  1'  attentato  ; 
«  nondimeno — scrive  lo  stesso  Cochin — è  chiaro  che 
il  tesoro  era  ben  fornito  ».  Non  lo  calunniava,  dunque, 
lacopone,  quando  gli  rimproverava  : 

Se  alcuno  vescovello       può  niente  pagare, 
mettegli  lo  flagello       che  lo  vegli  degradare  ; 
poi  lo  mandi  al  camerlengo       che  se  degia  acordare, 
et  tanto  porrla  dare       che  '1  lasser&i  redire. 

Quando  nella  centrata       t'  aiace  alcun  castello, 
n'  estante  metti  scretio       entra  frate  et  fratello  ; 
a  r  un  getti  el  brazo  en  collo,       a  1'  altro  mostre  '1  coltello, 
se  non  assente  al  tuo  appello,       menaccel  de  ferire. 
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O  pessima  avaritia,       sede  enduplicata, 
bever  tanta  pecunia,       non  esser  satiata  ! 
non  ce  pensavi,  misero,       a  cui  1'  ài  congregata  ; 
che  tal  la  t'  à  robbata       che  non  te  era  en  pensiere. 

Il  Cochin  non  crede  che  «  il  capo  della  Chiesa,  un 
vecchio,  un  dottore  ,  si  compiacesse  ogni  giorno ,  in- 
nanzi al  primo  venuto,  di  profferire  enormi  bestemmie  »; 
ma  non  tace  che ,  subitaneo  e  violento  com'  era ,  se 
andava  in  collera,  il  vecchio  capo  della  Chiesa,  il  dot- 
tore non  usava  il  linguaggio  più  castigato,  nemmeno 
quando  scriveva;  non  poteva  tenersi  dal  lanciare  talora 
frasi  veramente  brutali  e  di  forma  plebea  ,  «  ciò  che 
i  contemporanei  chiamano  le  sue  diavolerie  ».  Teniamo 
pure  conto  degli  usi,  o  «  della  moda  »  del  tempo  ancora 
TOZZO,  non  educato  alle  buone  maniere  ;  teniamo  pure 
conto  delle  circostanze  difficili,  tra  le  quali  Bonifazio 
dovette  dibattersi  —  non  di  rado  per  colpa  sua  ;  —  ma 
riconosciamo  che  il  suo  carattere,  naturalmente  colle- 
rico e  impetuoso,  peggiorò,  non  conobbe  più  misura 
dopo  l'ascensione  all'alto  seggio.  Era  ancora  cardinale 
nel  1290,  quando,  alla  presenza  di  tutti  i  prelati  e  di 
tutto  il  clero  di  Parigi,  proclamò  la  scempiaggine  di 
tutt'  i  maestri  parigini  ,  non  sapienti ,  a  giudizio  suo, 
anzi  più  stolti  degli  stolti.  «  Creditis  vos  apud  nos 
magnam  reputari  gloriam  et  commendacionem.  Immo 
nos  judicamus  fatuitatem  et  fumum.  Deberetis  disputare 
de  questionibus  utilibus,  sed  nunc  assumitis  vobis  fa- 
bulosa et  frivola.  Est  enim  questio  vestra  fatua,  quam 
stultus  fatue  proponit  vel  quam  magister  fatue  assumit 
vel  determinat  !  »  Ben  forte  doveva  essere  in  quei 
maestri  il  sentimento  dell'obbedienza  e  del  rispetto  al 
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superiore,  se  si  presero  la  rimenata  in  santa  pace,  e, 
inclinatis  capttibus,  senza  risponder  parola,  se  ne  tor- 
narono alle  loro  case.  Divenuto  pontefice,  «  vituperava 
tutti,  e  di  ognuno  diceva  male  ».  Una  volta  la  flotta 
del  re  d'Aragona  aveva  catturata  una  barca  del  castello 
di  Astura;  ma,  saputo  che  quel  castello  apparteneva 
al  marchese  nipote ,  subito  la  lasciò  andare  :  udito 
questo,  egli  esclamò:  —  «  Ci  dispiace  molto  che  l'abbiano 
liberata  ;  a  noi  piacerebbe  che  avessero  incendiato  e 
devastato  Astura,  Terracina,  Gaeta  e  gli  altri  luoghi 
della  Marittima  della  Chiesa  ;  così  avrei  potuto  trovare 
miglior  pretesto  di  procedere  contro  quel  re  ed  i  suoi  !  » 
Una  seconda  volta,  si  lasciò  scappare  che  si  sarebbe 
accordato  piuttosto  col  diavolo  che  con  Giacomo  d'Ara- 
gona; una  terza,  profferì  contro  di  lui  «  verba  fellita 
et  virulenta  ».  Discorsi  degni  di  un  sommo  pontefice 
Nominò  vescovo  di  Orvieto  un  maestro  di  suo  nipote 
Francesco,  dicendogli:  «Abbiamo  avuto  buone  infor- 
mazioni di  te,  quantunque  tu  abbia  un  brutto  nome 
{vocabatur  Jotot)  ».  Non  volle  confermare  uno,  che  era 
stato  eletto  patriarca  di  Costantinopoli,  vituperandolo 
in  pubblico  concistoro  ,  e  dicendogli  :  «  Tu  non  hai 
faccia  da  patriarca  ».  In  un  altro  concistoro,  agli  Ago-^ 
stiniani,  che  si  lamentavano  di  essere  maltrattati  dal 
vescovo  di  Ancona,  rispose  :  «  Molti  uomini  ribaldi  e 
vili  entrano  negli  ordini.  Non  belle  cose  abbiamo  udite 
di  quel  vostro  priore,  e  sinora  non  sappiamo  che  abbia 
fatto  alcuna  correzione ,  ma  bene  mangia  e  beve  e 
divora.  E  tu,  Francesco,  disse  ài  nipote,  scrivi  a  quel 
vescovo,  e  digli  che  li  corregga  bene  ».  Il  priore  dei 
Domenicani  e  il  guardiano  de'  Francescani  di  Milano, 
in  pubblico  concistoro,  furono  da  lui  verbaliter  vitupe- 
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rati.  Essendogli  stato  riferito  correr  voce  che  avrebbe 
creato  de' nuovi  cardinali,  disse:  Ci  pare  piuttosto 
tempo  di  deporne  alcuni  che  di  crearne  altri  ».  Chia- 
mava falsi  e  infedeli  tutti  i  Catalani  e  gli  Aragonesi, 
e,  ne'  pubblici  concistori ,  li  diffamava.  Però,  quando 
Carlo  II  gli  espresse  l'intenzione  di  rimandar  in  Ispa- 
gna  i  Catalani,  sia  per  non  aver  briga  col  re  di  Francia, 
sia  perchè  suo  figlio  Roberto  li  amava  troppo,  rispose  : 
«  Tu  vuoi  tornare  a  far  la  guerra  come  prima,  a  di- 
fenderti con  gli  agli.  E  chi  farà  la  guerra  senza  i 
Catalani  ?  Già  vuoi  tornare  agli  agli ,  come  prima  ». 
Allo  stesso  re,  quando  non  gli  voleva  cedere  Gaeta, 
gridò  che  «  non  era  un  uomo,  anzi  un  vilissimo  ribaldo, 
e  che  se  egli  non  lo  avesse  sostenuto ,  la  terra  lo 
avrebbe  inghiottito.  E  il  re  disse  al  papa  che  questi 
lo  vituperava  sempre  e  senza  ragione  ;  che  aveva  sop- 
portato pazientemente  e  al  di  là  delle  sue  forze  ,  ma 
oramai  non  ne  poteva  più  ;  che  veniva  a  lui  con  quanta 
umiltà  poteva,  ed  egli  sempre  lo  riceveva  con  quanta 
superbia  poteva.  —  E  se  bene  considerate  ,  padre  ,  i 
vostri  hanno  abbastanza,  ed  ho  dato  loro  abbastanza. 
Allora  il  papa ,  adirato,  disse  :  —  Non  sai  tu  che  ti 
potrei  togliere  il  regno  ?  —  ET  altro  :  —  Non  so.  E  si 
separarono  valde  male  »    i). 

Comunque  si  vogliano  spiegare  e  scusare  questo  lin- 
guaggio e  questi  modi,  è  fuor  di  dubbio  che  Bonifazio 
abusava,  come  si  suol  dire,  della  sua  condizione,  e  non 
si  curava  affatto  della  dignità  del  «  sommo  uffizio  ». 
Giustamente,  dunque,  lacopone  gli  rinfacciava  : 


i)  Dalle  due  opere  del  Finke. 
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O  lengua  macellala         a  dicer  villania, 
remproverar  vergogne         con  grande  blasfemia  ; 
né  emperador  né  rege,         chi  voi  altri  se  sia, 
da  te  non  se  partia         senza  crudel  ferire. 

Ora,  se  tante  volte  i  documenti  e  1  fatti  dimostrano 
che  il  rimatore  di  Todi  era  bene  informato,  possiamo 
prestargli  fede  intera  anche  quando  —  parecchi  anni 
prima  del  processo  di  Avignone  —  condanna  in  Bo- 
nifazio il  peccato  della  bestemmia  : 

Lucifero  novello         a  sedere  en  papato, 

lengua  de  blasfemia        che  '1  mondo  ài  venenato. 

Poneste  la  tua  lengua         contra  la  rellone, 

a  dicer  la  blasfemia         senza  nulla  cagione  ; 

et  Dio  sì  t'  à  somerso         en  tanta  confusione, 

che  on  om  ne  fa  canzone         tuo  nome  a  maledire. 

Senza  nulla  cagione  ;  ovvero  per  cagioni  futili,  come 
portava  quella  sua,  che  un  contemporaneo  definì  «  per- 
versa natura  ». 

Uomo  senza  scrupoli ,  per  asservire  la  religione  ai 
suoi  fini  mondani,  alla  soddisfazione  de'  suoi  formida- 
bili appetiti  e  della  sua  immensa  vanità ,  non  ebbe 
ritegno  di  mescolare  il  nome  di  Dio  alle  men  lodevoli 
macchinazioni.  Incoraggiando  Giacomo  d'  Aragona  a 
richiamare  dalla  Sicilia  que'  sudditi,  che  parteggiavano 
per  Federico  e  per  i  Siciliani,  gli  scrisse  :  «  Hec  enim 

in  te,  fili  carissime ,  incrementa  salutis  augebunt  ! 

Per  hec  regale  solium  apud  Deum  et  eandem  eccle- 
siam  matrem  tuam  prosperabitur  felicibus  incrementis  », 
Dio  aveva  toccato  il  cuore  de*  Fiorentini,  quando  ave- 
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vano  scacciato  Giano  della  Bella.  L'  autorità,  che  gli 
veniva  da  Dio  ,  era  stata  offesa  da  Lapo  Saltarelli, 
quando  aveva  svelato  la  trama  ,  che  si  ordiva  nella 
curia  a'  danni  di  Firenze.  Perchè  vicario  di  Dio,  pre- 
tese di  aver  il  diritto  «  d'intromettersi  nei  processi  e 
nelle  sentenze  del  comune  ».  A  onore  di  Dio,  domandò 
che  Alberto  d'  Absburgo  gli  cedesse  la  Toscana ,  o , 
per  usare  le  proprie  sue  parole,  gli  consentisse  spon- 
taneamente di  revocarla  ad  tus  et proprietatem  Ecclesie; 
e  questa  domanda  precedette  di  due  soli  giorni  la  di- 
chiarazione eh'  egli  non  intendeva  punto  «  civitatis 
ipsius  iurisdictionem  tollere  et  diminuere  libertatem  », 
anzi  le  voleva  accrescere  i).  La  stessa  dichiarazione 
ripetè  solennemente,  in  pubblico  concistoro,  quando 
affidò  a  Carlo  di  Valois  l' incarico  ,  che  tutti  sanno, 
accusando  di  mendacio  i  Fiorentini,  fatti  accorti  o  in- 
formati delle  sue  intenzioni  :  «  licet  dicant  falsi  Fio- 
rentini, quod  ego  volo  occupare  iura  Tucie  et  eorum  ; 
certe  mentiuntur,  quia  de  iuribus  Tucie  non  me  in- 
tromitto  !  »  Che  piìi  ?  Contro  i  Colonnesi  bandì  la  cro- 
ciata, «  e  ciascun  suo  nemico  era  cristiano  »  ;  e  si  vi- 
dero donne  semplici  e  vecchi  timorati  versare  il  loro 
obolo  come  per  una  causa  giusta ,  per  un"  impresa 
santa  2).  Così  pervertiva  le  coscienze  il  vicario  di  Cri- 
sto !  Come  credere  che  un  tale  uomo  ,  un  tale  papa, 
avesse  avuto  seriamente,  sinceramente  la  volontà  di 
procurare  la  riforma  della  Chiesa  ,  la  pace  nella  Cri- 
stianità ,  la  crociata  contro  gì'  infedeli  ?  Che  solo  per 


i)  Cfr.  i  documenti  pubblicati  da  G.  Levi  néil'Arch.  deUa  Soc. 
romana  di  storia  patria,  V,  1882. 
2)  Del  Lungo,  Dino,  II,  131. 
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purificare  la  Chiesa,  e  poi ,  resala  per  ciò  stesso  più 
potente,  imporre  la  pace  al  mondo,  avesse  osato  dirsi 
«  padrone  de'  feudi ,  degli  stati  e  delle  corone  »  ,  e 
comportarsi  da  padrone  ? 

*  * 

Bonifazio  fu  eletto  papa,  non  senza  il  concorso  dei 
Colonna,  il  24  dicembre  1294,  undici  giorni  dopo  la 
rinunzia  di  Celestino  ;  i  Colonna  furono  da  lui  sco- 
municati e  condannati  il  io  maggio  1297.  Molto  prima 
che  scoppiasse  la  guerra  «  presso  a  Laterano  »,  prima 
del  maggio  .1297,  gli  ammiratori  di  Celestino  e  i  Fra- 
ticelli lo  considerarono  come  un  intruso  i),  e  già  nella 
primavera  del  1295  il  cardinale  Simone  di  Beaulieu 
raccontava  in  Francia  che  il  santo  vecchio  era  stato 
spinto  al  «  gran  rifiuto  »  dal  suo  predecessore,  il  quale 
l'aveva  spaventato  a  suon  di  tromba  nelle  tenebre 
della  notte  2).  Dall'esposizione  del  Cochin  parrebbe, 
invece,  che,  tanto  la  tesi  dell'illegittimità  di  Bonifazio, 
quanto  la  «  leggenda  »  de'  mezzi  da  lui  operati  per 
«  torre  a  inganno  la  bella  donna  »,  fossero  state  fog- 
giate e  diifuse  primamente  dai  Colonna.  Il  Finke  vede 
ne'  racconti  del  cardinal  di  Beaulieu  la  prima  sicura 
allusione  alla  comparsa  della  «  leggenda  ».  Risale  a 
quegli  anni  tempestosi  la  narrazione  particolareggiata, 
che  un  fiorentino  confidò  ad  una  cronachetta  3).  Mette 


i)  Tocco,  Studii  francescani;  Napoli,  Perrella,  1909,  277  segg. 

2)  Finke  Aus  d.  Tag.  B.   Vili,  65  n. 

3)  Sotto  r  anno  1293  racconta  che  il  re  di  Castiglia  vinse  tre 
re  saraceni,  e  mandò  «  42  nobili  maggiori  baroni  prigioni  alla 
Chiesa  di  Roma,  e  io  li  vidi  ». 
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conto  di  riferirla,  sia  perchè  sembra  ignota  al  Finke 
ed  anche  a  qualche  scrittore  nostro,  sia  perchè  vi  si 
trova  la  parola  ,  che  poi  Dante  userà ,  ingarifio.  Av- 
verto che  le  note  cronologiche  del  breve  papato  di  Ce- 
lestino (3  luglio- 13  die.  1924)  con  cui  comincia,  sono 
esattissime  ;  forse  l' indicazione  del  luogo  di  nascita 
non  è  stata  letta  bene  dal  trascrittore  moderno. 

Celestino  quinto  figliuolo  di  Giacopo  nato  di  Parma  [Isernia], 
santo  romito,  chiamato  Piero  di  Morrona,  facto  papa  del  mese 
di  giugno  [sic],  sedette  papa  mesi  v  e  die  viij  ,  e  vachò  la 
kiesa  mesi  trenta  [s' intenda,  dalla  morte  di  Niccolo  IV\.  Questi, 
essendo  buono  religioso  e  di  santa  vita,  elli  fu  ingannato  sot- 
tilmente da  papa  Bonifazio  per  questa  maniera  :  che  Ilo  decto 
Papa  [Bonifazio)  per  suo  trattato  e  per  molta  moneta  che 
spese  al  patrizio  [?]  ,  rinchiudevasi  la  notte  nella  camera  del 
Papa,  ed  aveva  una  tronba  lunga,  e  parlava  nella  tronba  sopra 
il  letto  del  Papa  e  diceva  :  —  Io  sono  1'  angelo  che  tti  sono 
mandato  a  parlare  ,  e  comandoti  dalla  parte  di  Dio  grorioso, 
che  ttue  immantenente  debi  rinunziare  al  papato  e  ritorna'  ad 
essere  romito.  —  E  così  fece  iij  notti  continue  ;  tanto  eh' elli 
credette  alla  boce  d'inganto,  e  rinunziò  il  papatico  del  mese 
di  dicembre  ,  e  con  animo  diliberato  ,  co  li  suo  frati  cardi- 
nali, dispose  sé  medesimo,  ed  elesse  papa  uno  cardinale  d'A- 
nangna  ch'avea  nome  messer  Benedetto  Gatani,  e  suo  nome 
papale  Bonifazio  ottavo.  E  si  disse  che  questo  Papa  fece  sa- 
cretamente  pilglare  papa  Celestino  che  rinunciò,  e  fecello 
istrangolare  ,  e  altri  dissero  che  Ilo  fece  morire  in  prigione, 
aciò  che  non  perdesse  il  papatico  ;  ma  di  sua  morte  non  si 
legge  alcuna  cosa,  o  quello  che  di  lui  si  fosse.  Elli  fue  sin- 
pricissimo  e  sancto.  In  vita  fece  miracoli  di  molte  cose.  Elli 
cavalcava  l'asino,  e  vilmente  vestia ,  e  similglante  vivea.  E 
si  disse  ch'elli  mono  in  prigione  nella  roccha  di  Formone, 
presso  a  Alangna  a  x  milgla,  a  di  xvij  di  maggio  per  fattura 

25 
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di  papa  Bonifazio.  E  per  questa  opera  tutta  la  cristianitade 
si  ne  dolea  :  onde  molti  cherichi,  e  perchè  diceano  eh'  elli 
non  potea  esser  Papa  di  ragione,  si  Ili  facea  prendere,  met- 
tere in  prigione  e  tali  uccidere.  Elli  fece  frate  Gilio  di  Roma, 
maestro  dell'ordine  di  romitani  a  chu'  era  data  molta  fede, 
arcivescovo  di  Borgi  in  Berri ,  acciò  che  no  Ho  infamasse, 
per  cagione  ch'era  maestro  di  dicreti  e  dicretali  ;  e  messer 
Rinieri  Ghiberti  i)  di  Firenze ,  gran  maestro ,  fece  mettere 
nella  malta,  forte  prigione  nel  lago  di  Bolsena  2). 

Parecchi  contemporanei  videro  acutamente  che  una 
necessità  ineluttabile  costrinse  Bonifazio  ad  assicurarsi 
della  persona  di  Pietro  da  Morrone  ;  questa  necessità 
mette  ora  in  rilievo  il  Cochin,  ma  lealmente  riconosce 
che  il  Papa ,  *  e  questo  sembra  certo  ,  mise  qualche 
eccesso  nelle  misure  rigoiose  »  ;  che  «  la  prigione  di 
Fumone,  gli  ultimi  giorni  d'una  vita  venerabile ,  cir- 


i)  Forse  quel  tnagister  Rainerius  niedictis ,  che  fu  priore  di  Fi- 
renze nel  1292?  Cfr.  Le  consulte  ecc.,  II  214. 

2)  Cronica  fiorentina,  attribuita  a  B.  Latini,  in  Villari,  I primi 
secoli  della  storia  di  Firenze  ;  Firenze,  Sansoni,  1893.  Cessa  al  1297; 
ma,  nella  notizia  del  pontificato  di  Bonifazio  Vili,  reca  :  «sedette 
papa  anni  viij,  mesi  viiij,  die  xviij  ».  Anche  questo  è  esatto;  Bo- 
nifazio fu  eletto  il  24  dicembre  1294,  e  morì  1' 11  ottobre  1303. 
E  sono  esattissime  le  date  della  incoronazione  di  Giacomo  d'A- 
ragona in  Roma  (3  aprile  1297),  e  del  famoso  furto ,  che  fa  il  prin- 
cipio palese  dell'  ostilità  de'  Colonna  contro  Bonifazio  :  —  <  In 
queste  die  iij  di  maggio  Istefano  della  CoIona  rubò  il  tesoro  di 
papa  Bonifazio  quando  venia  d'Alangna  ».  Anche  merita  attenzione 
l'accenno  a  Egidio  Colonna,  che,  nel  1297,  scrisse  il  trattato  Z><? 
renuntiatione  papae  per  commissione  di,  Bonifazio.  Il  nostro  cro- 
nista raccolse  la  voce  che  1'  arcivescovato  di  Bourges  fosse  stato 
il  compenso  concesso  dal  papa  al  suo  difensore,  molti  anni  prima 
del  cronista  tedesco  citato  dal  Finke,  Aus  d.  T.  B.  VIZI,  71. 
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condati  di  riguardi  che  i  documenti  mostrano  troppo 
chiaramente  essere  stati  insufficienti  la  morte  di  san 
Celestino  i),  tutte  queste  son  cose  infinitamente  tristi  ». 
Ben  detto  ;  ma  non  sono  alquanto  improprie  le  espres- 
sioni qualche  eccesso  e  circondata  da  riguardi?  Una  ri- 
flessione qui  nasce  spontanea  :  Bonifazio,  il  quale,  sfi- 
dando lo  scandalo  e  la  'mpopolarità  ,  fece  prendere, 
chiudere  e  trattar  duramente  nella  paurosa  rocca  di 
Fumone  lo  sventurato,  «  il  venerabile  vecchio  »  ;  quel 
Bonifazio  ,  per  il  quale  qualunque  mezzo  era  buono, 
purché  gli  servisse  efficacemente  a  raggiungere  il  suo 
intento  ;  quel  Bonifazio,  di  cui  ora  conosciamo  meglio 
il  carattere  e  i  modi  ;  lo  giudicheremo  noi  davvero 
incapace  di  aver  imaginato  una  sottile  astuzia  di  si- 
curo effetto  per  sgomberarsi  la  via  al  papato  ?  Inca- 
pace di  essere  ricorso  al  consiglio  di  Guido  da  Mon- 
tefeltro  per  debellare ,  per  schiacciare  gli  aborriti 
Colonnesi  ? 

Il  Cochin,  toccando  della  contesa  tra  Bonifazio  e 
Filippo  il  Bello,  afferma  schiettamente  che ,  a  parer 
suo,  nessun  francese,  mai,  possa  interamente  condan- 
nare il  re  di  Francia  ,  quoique  on  pense  d' ailleurs  de 
ses  procédés.  E  si  possono  interamente  condannare  i 
Colonnesi,  spogliate,  delle  loro  dignità  e  de'  loro  beni, 
costretti  ad  errare  di  paese  in  paese  perseguitati  dal- 
l' odio  implacabile  del  loro  nemico  ,  scomunicati  sino 
alla  quarta  generazione?  Mi  sarebbe  piaciuto  che  l'emi- 
nente scrittore,  sempre  equanime,  sereno  e  pio,  avesse 


i)  Segue  la  data  :  «  2  maggio  1296  »,  che  non  è  esatta.  Altre 
piccole  inesattezze  ho  notato  qua  e  là  ;  ma  non  ego  paucis  offendar 
vtaculis. 
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avuto  almeno  una  parola  indulgente  per  essi.  «  Noi  — 
soggiunge  —  non  possiamo  ricordare  senza  qualche 
fremito,  se  abbiamo  sensibile  la  fibra,  che  il  supremo 
arbitrato  pontificio  poteva  riconoscere  all'imperatore  il 
possesso  della  Borgogna ,  e  quello  della  Guascogna 
al  re  d'Inghilterra  ».  Ottimamente  ;  senonchè  ,  subito 
dopo,  gli  pare  «  evidente  che  il  conflitto  era  tra  una 
forza  morale  e  una  forza  brutale  >.  O  non  era  piut- 
tosto lo  Stato  laico  ,  che  si  affermava  di  fronte  alle 
pretese  e  alle  usurpazioni  del  potere  ecclesiastico  ? 

Nel  rapido  racconto  del  «complotto»  i),  dell' «  at- 
tentato »  ,  e  della  liberazione,  e  nelle  numerose  con- 
siderazioni, che  l'accompagnano,  il  Cochin  spiega  tutta 


i)  Non  ci  fanno,  ed  è^usto,  la  più  bella  figura  <  i  signori  Biche 
e  Monche  >  —  Albizzo  e  Musciatto  Franzesi.  Dubito,  però,  che  me- 
ritino di  essere  qualificati  «  signori  feudali  di  antica  razza  ».  Solo 
da  pochi  anni  avevano  acquistato  il  castello  di  Staggia,  dove  ri- 
cevettero il  Nogaret  e  gli  altri  congiurati.  —  Il  nome  di  messer 
Musciatto,  €  di  ricchissimo  e  gran  mercatante  cavaliere  divenuto  » 
{Decafneron,  I,  1),  mi  richiama  alla  memoria  una  questioncella  dan- 
tesca agitata  alcuni  anni  or  sono.  È  noto  che  D.  Luigi  Randi 
(//  marito  e  i  figliuoli  di  Beatrice  Portinari,  lettera  al  prof.  Isi- 
doro Del  Lungo  ;  estr.  dalla  Rivista  delle  Biblioteche ,  anno  IV, 
num.  37-38)  credette  di  scoprire  il  marito  di  Beatrice  in  un  messer 
Simone  di  Giuliano  de'  Bardi,  vissuto  sino  al  13 13,  e  padre  di  ben 
quattro  figliuoli,  il  primo  de'  quali  chiamato  Mtisciattino  :  <  così  — 
diceva  egli  —  la  bella  Portinari  non  sarà  la  steri/  Beatrice  del  di- 
vulgato settenario  carducciano,  ma  da  ora  in  poi  anch'essa  si  avrà 
il  dolce  nome  di  madre  ».  Ma,  in  un  processo  del  novembre  1302, 
riassunto  dal  Davidsohn  {Forschungen  v.  Gesch.  v.  Florenz,  III, 
n.  428)  depone  come  testimone  Musciattinus  condam  dom.  Sitnonis 
de  Bardis  e  dichiara  di  essere  filius  sororis  carnalis  domini  Mttr 
sciatti  de  Franzesibus,  —  non  già  di  Beatrice  Portinari ,  la  quale, 
cosi,  e  sino  a  prova  contraria,  torna  ad  essere  sterile. 


I 
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la  sua  abilità  di  narratore  ingegnoso  ed  efficace  ,  e 
lascia  trapelare  un  delicato  senso  di  commozione,  che 
gli  fa  molto  onore.  Naturalmente,  cita  e  commenta  i 
celebri  versi  di  Dante  ;  ma ,  su  1'  esattezza  del  com- 
mento, ho  da  fare  qualche  riserva.  Egli  si  domanda: 
«  Perchè  l'attentato  di  Anagni,  non  appena  commesso, 
sparse  dappertutto  orrore,  e  occupa  un  posto  a  parte 
nella  memoria  de'  popoli  ?»  E  di  ciò  assegna  questa 
«  prima  ragione,  che  l'aggressore  era  il  re  di  Francia, 
colui ,  che  un  poco  più  tardi  doveva  esser  chiamato 
il  Cristianissimo,  colui,  che  tutta  la  Cristianità  s'  era 
abituata  a  considerare  come  il  difensore  naturale  e 
provvidenziale  della  Chiesa.  Si  era  crudelmente  abi- 
tuati a'  misfatti  commessi  dal  selvaggio  popolo  di 
Roma,  o  dai  brutali  signori  dei  paesi  romani ,  e  più 
ancora  alle  violenze  ordinate  dall'imperatore  tedesco. 
Questo  non  faceva  maraviglia  a  nessuno.  Ma  il  re  di 

Francia  ! »  E  una  supposizione,  della  quale  sarebbe 

molto  difficile  trovar  le  prove.  Abbiamo,  anzi,  indizi 
di  ben  diverse  impressioni.  Il  Villani  —  che  non  so 
perchè  il  Cochin  giudichi  «  nemico  »  di  Bonifazio  —  os- 
serva che  Dio  lo  punì  perchè  era  stato  <  più  mondano 
che  non  richiedea  alla  sua  dignità,  e  fatte  avea  assai 
delle  cose  a  dispiacere  di  Dio  ».  E  il  Compagni  :  «Della 
sua  morte  molti  ne  furono  contenti  e  allegri,  perchè 
crudelmente  reggeva,  e  accendeva  guerre,  disfacendo 
molta  gente  e  raunando  assai  tesoro  :  e  spezialmente 
se  ne  rallegrorono  i  Bianchi  e  Ghibellini,  perchè  era 
loro  cordiale  nemico  ».  Direi,  piuttosto,  che  1'  orrore, 
suscitato  nell'animo  de'  fedeh  dalla  notizia  dell'enorme, 
violenza  patita  dal  Sommo  Pontefice ,  fu  tanto  più 
grande,  quanto  più  inaudita,  quanto  meno    aspettata 
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la  notizia  si  diffuse.  Chi  si  ricordava  più  del  macabro 
giudizio  di  Formoso,  o  della  prigione  di  Pasquale  II  ? 
E  vi  si  aggiunse  lo  stupore  della  fragorosa  caduta  di 
lui,  Bonifazio,  «  da  tanta  altezza  in  così  basso  loco  ». 
Quanto  più  minacciosa  aveva  fatto  tuonare  nel  mondo 
la  sua  voce,  quanto  più  forte  aveva  calcato  il  piede 
sul  capK>  di  re,  di  principi,  di  reggitori  di  città,  tanto 
più  dovette  maravigliare  e  sbigottire  l'aggressione  di 
Anagni.  Celsae  graviore  casu  decidunt  turres  !  Premesso 
ciò,  vediamo  quanto  si  allontani  dal  testo  l' interpre- 
tazione del  passo  di  Dante  : 

Perchè  men  paia  il  mal  futuro  e  il  fatto, 
Veggio  in  Alagna  entrar  lo  fiordaliso....  S 


proposta  dal  Cochin  come  se^e  :  «  Ancora  una  volta 
Dante,  con  la  sua  precisione  geniale,  ha  posto  il  dito 
\  sul  fatto  e  su  la  causa.  Il  male  che ,  secondo  lui  {à 
sesyeux),  fa  parere  men  cattivo  tutto  il  male  del  mondo, 
è  questo  :  il  fiordaliso,  che  entra  in  Anagni  ».  E  prima, 
entrando  in  materia,  egli  aveva  scritto  :  «  Il  7  settem- 
bre 1 303  fu  commesso  un  delitto  tale  ,  che  Dante  lo 
giudicò  più  orribile  di  tutti  i  delitti  puniti  nel  suo  In- 
ferno, di  tutt'i  i  delitti  che  si  potessero  prevedere  nel 
più  lontano  futuro.  Prima  de'  versi  che  tutti  conoscono 
su  l'attentato  di  Anagni,  nel  ventesimo  canto  del  Puf- 
gatorio,  egli  scrive  questa  terribile  dichiarazione  ;  a  pa- 
ragone di  quel  male,  tutto  il  male  del  passato  e  tutto 
quello  del  futuro  devono  parere  minori  ».  Ma  no  ! 
Dante ,  nel  ventesimo  del  Purgatorio ,  lascia  parlare 
Ugo  Capeto,  lo  stipite,  da  cui  discesero  i  Filippi  e  i 
Luigi  di  Francia,  il  quale,  dopo  aver  enumerato  parec- 
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chie  rapine  e  ribalderie  e  vergogne  de'  suoi  discendenti, 
con  amarissiraa  ironia  afferma  :  perchè  paia  minore 
tutto  il  male,  che  sinora  ha  commesso  e  commetterà 
dopo  il  sangue  mio,  si  renderà  colpevole  della  cattura 
e  della  passione  di  Bonifazio.  Il  male  del  sangue  suo, 
della  mala  pianta,  «  che  la  terra  cristiana  tutta  adug- 
gia  »,  non  quello  di  tutto  il  mondo  ;  *  delitti  dei  Ca- 
petingi,  non  tutti  quelli  puniti  neW Inferno,  ne  quelli, 
che  turberanno  e  insaguineranno  la  terra  nel  corso 
de'  secoli.  Se  nell'accenno  2X  fiordaliso  è  rincrescimento, 
chi  lo  prova  è  Ugo  Capete,  non  Dante. 

«  Dante  —  continua  il  Cochin  —  rileva  ancora  un 
secondo  particolare,  che  fa  apparire  così  grande  l'at- 
tentato nella  storia  :  la  grandezza  della  vittima.  In- 
nanzi a  quel  papa  oltraggiato  ,  egli  dimentica  i  suoi 
odi,  nati  da'  suoi  dolori  ;  si  direbbe  che  non  si  ram- 
menti di  aver  predetto  a  Bonifazio  l'inferno  nel  libro 
delle  sue  ire.  Ora  si  prosterna  innanzi  a  lui  ».  Ba- 
diamo bene  :  Dante  non  si  prosterna  innanzi  a  lui 
come  innanzi  ad  Adriano  V  ;  né  ha  dimenticato  punto 
«  i  suoi  rancori  »  ,  le  sue  ire  ;  tanto  è  vero  che,  nel 
Paradiso,  nel  cielo  empireo,  porrà  su  la  soave  bocca 
della  sua  Beatrice  la  tremenda  profezia  : 

ei  [Clemente   V]  sarà  detruso 
là,  dove  Simon  mago  è  per  suo  marte, 
e  farà  quel  d' Alagna  andar  più  giuso. 

E  poi,  Dante  si  affligge  dell'  umiliazione  e  de'  pa- 
timenti sofferti  dal  vicario  di  Cristo,  non  di  quelli  in- 
flitti a  Benedetto  Gaetani.  Grande  la  vittima  e  degna 
di  reverenza ,  se  in  lei  si  considera  soltanto    il   capo 
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d  ella  Chiesa  ,  colui ,  che  portò  «  le  somme  chiavi  »  ; 
ma  non  il  papa  simoniaco  e  nepotista,  non  il  principe 
de'  nuovi  Farisei ,  non  colui ,  che  aveva  usurpato  il 
loco  di  S.  Pietro,  procurato  la  rovina  di  parte  Bianca 
e  l'esilio  di  esso  il  poeta.  Confesso  la  verità,  io  non 
giurerei  punto  che  Dante  non  fosse  uno  di  que'  Bian- 
chi e  Ghibellini ,  che  della  triste  fine  di  lui  «  si  ral- 
legrorono  ». 

Il  Cochin  attribuisce  al  papa  il  proponimento  di  ri- 
formare la  Chiesa,  e  giudica  invenzione  de'  m«devoli,  | 
che  lo  circondavano ,  la  calunnia  che  non  si  curasse 
affatto  della  religione,  della  spiriitialità.  Pure,  a  storici 
autorevoli  come  il  Wenck  e  il  Davidsohn,  «  quasi  non 
pare  più  possibile,  per  chi  vuol  essere  imparziale,  di 
negare  che  Bonifazio,  nonostante  qualche  atto  di  de- 
vozione, professava  veramente  idee  antireligiose  »  —  ne- 
gava r  immortalità  dell'anima  e  l'altra  vita  ;  credeva 
che  il  mondo  non  avesse  avuto  principio  e  non  do- 
vesse aver  fine  ;  teneva  Cristo  in  conto  di  un  uomo 
savio  sì  ed  eloquente,  ma  ipocrita  i).  Il  Cochin  che 
non  mostra  di  conoscere  questi  gravi  giudizi,  vede  una 
prova  luminosa  della  spiritualità  di  Bonifazio  «  nell'atto 
col  quale,  già  rumoreggiando  l'uragano  »,  essendo  già 
cominciata  la  contesa  con  Filippo  il  Bello,  «  egli  volle 
ricondurre  la  pace  »  —  vale  a  dire  la  canonizzazione 
di  Luigi  IX  (agosto  1297).  Ma  non  fu  anche  quello 
un  atto  politico,  col  quale,  anziché  fare  il  primo  ten-  ,| 
tativo  di  accomodamento,  egli,  per  usar  le  parole  di  "^ 
uno  storico  francese,  suggellò  la  riconciliazione  ?  A  ogni 


i)  Davidsohn,  recens.  di  due  scritti  del  Wenck  nel  Bullett.  d. 
Soc.  dantesca,   XIII,  1906. 
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modo  ,  il  pensiero  di  canonizzare  il  nonno  del  re  di 
Francia  non  V  ebbe  egli  pel  primo ,  lo  aveva  avuto 
Martino  IV  sin  dal   1281    i). 

Nelle  grandi  bolle,  che  Bonifazio  «  scriveva  di  suo 
pugno  »,  il  Cochin  riconosce  un  carattere  letterario  e 
filosofico  :  «  il  latino  curiale  non  ha  mai  avvolto  d'un 
ritmo  più  maestoso  le  più  alte  massime  religiose  »,  la 
più  alta  spiritualità.  Però  le  belle  massime  fanno  a 
cozzo  con  i  fatti.  Una  volta  scrive  ai  Fiorentini  che 
al  romano  pontefice,  al  vicario  di  Dio,  può  ricorrere 
chiunque  sia  oppresso  «  ut  defendatur  et  a  suis  op- 
pressionibus  relevetur  ».  Ma  quanti  anni  erano  pas- 
sati da  che,  sotto  pena  di  scomunica ,  aveva  impedito 
agli  stessi  Fiorentini  di  richiamare  l'onesto  e  pio  Gian 
della  Bella,  ingiustamente  bandito  e  privato  de'  suoi 
beni  ?  Quel  maestoso  latino,  con  le  alte  massime  reli- 
giose ,  ammanta  anche  i  più  audaci  sofismi.  Si  veda 
nella  bolla  contro  i  Colonna  come  tenta  giustificarsi 
di  involgere  nella  stessa  condanna  Stefano  ,  che  gli 
aveva  rapito  —  e  tre  giorni  dopo  restituito  —  il  tesoro, 
e  i  cardinali  Pietro  e  Giacomo  ,  che  non  ci  avevano 
colpa.  E  non  era  un  enorme  sofisma  quello,  col  quale, 
a  più  riprese,  volle  dimostrare  al  mondo  di  possedere 
la  facoltà  di  concedere  e  togliere  regni  ed  imperi  ?  Si 
può  addurre  a  sua  scusa  che  non  fu  il  solo  ,  né  il  pri- 


i)  Cfr.  Salimbene  :   «  Et  in  MCCLXXXIIII  anno  magister  Ro- 

landus  Taberna quem  papa  Martinus  misit  in  Franciam  ut  scri- 

beret  miracula  sancti  Lodoyci  Regis  Franciae,  quia  volebat  ipsum 
canonizare  et  cathalogo  sanctorum  ascribere,  dixit  mihi  in  civitate 
regina,  ubi  habitabam,  quando  prò  hoc  opere  redibat  de  Francia, 
quod  LXXIII  miracula  habebat,  cum  ydoneis  et  sufficientibus  te- 
stibus  approbata,  et  diligenter  conscripta  ». 
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mo  a  servirsene  ;  ma  nessuno,  prima,  s'  era  arrischiato 
a  «  confondere  in  sé  due  reggimenti  »  con  quella  osten- 
tazione, con  quella  teatralità,  che  a  lui  piacque.  Era 
in  buona  fede  ?  Era  proprio  convinto  di  essere  insieme 
il  capo  della  religione  e  il  sovrano  de'  sovrani?  O  il 
possesso  e  l'esercizio  dell'autorità  pontificale  gli  aveva 
oscurata  la  vista  tanto  da  impedirgli  la  percezione 
della  realtà  ?  Pareva  una  fandonia,  inventata  da  calun- 
niatori, il  racconto,  tramandatoci  da  Francesco  Pipino 
e  da  Ferreto  de'  Ferreti ,  del  modo  come  ricevette 
gli  ambasciatori  del  re  de'  Romani  Alberto  d'Austria  — 
«  in  solio  armatus  cinctus  ensem  et  caput  diadema- 
tum  ».  e,  «  superbis  oris  hiatibus  »,  gridando  :  «  Ego 
sum  imperatori  Ego  sum  Caesarl  »  Ma  ecco  dagli  ar- 
chivi di  Aragona  venir  fuori  il  documento  i),  la  prova, 
con  abbondanza  di  particolari  strabilianti,  della  verità 
di  quella  messa  in  iscena ,  in  quella  o  in  altra  occa- 
sione, importa  poco. 

Ora,  domando  se  non  sia  tanto  probabile  da  potersi 
tenere  per  certo,  che  un  uomo  di  coscienza  così  elastica 
e  così  abile  sofista,  un  uomo  di  volontà  urgens  et  inor- 
dinata^  che  non  conosceva  ostacoli ,  non  ammetteva 
discussioni ,  avvezzo  a  spiattellare  senza  discrezione 
tutto  quanto  gli  passava  pel  capo,  giunto  a  questo  ecces- 
so d' infatuamento,  avesse  detto  a  Guido  di  Montefeltro: 
Tuo  cuor  non  sospetti  ; 

Finor  t'assolvo,  e  tu  m'insegna  fare 

Sì  come  Prenestino  a  terra  getti. 

Lo  ciel  poss'  io  serrare  e  disserrare  !.... 


i)  L'ho  tradotto  recensendo  gli  Ada  Aragonensia  per  il  Bui- 
lettino  della  Società  dantesca  ;  v.  dietro  p.  i88. 
2)  Acta  Aragonensia,   I  68. 


Il  Canto  XXX  dell'"  Inferno  „  ^) 


Il  canto  trentesimo  dell'  Inferno  —  ad  eccezione  di 
due  o  tre  versi  —  è  tutto  chiarissimo  ;  perciò  non  è 
necessario  che  io  ve  ne  faccia  il  commento  a  passo 
a  passo.  Mi  pare  più  opportuno  —  e  men  faticoso  per 
voi  —  presentarvi  prima  la  materia  del  canto,  e  poi  — 
se  mi  permettete  1'  espressione  ambiziosa  —  guidarvi, 
come  potrò ,  a  osservare  e  considerare  in  qual  modo 
il  Poeta  l'abbia  elaborata  e  atteggiata. 

Una  parte  di  quella ,  che  chiamo  materia  del  canto, 
è  letteraria  ;  proviene,  cioè,  dalle  letture  e  dagli  studi 
del  Poeta,  e  propriamente  da  tre  libri,  che  egli  cono- 
sceva assai  bene  ed  ebbe  familiarissimi  fra  tutti  :  la 
Bibbia,  le  Metamorfosi  di  Ovidio,  V Eneide  di  Virgilio. 

Dalla  Bibbia  tolse  uno  de'  personaggi,  uno  de'  più 
noti  —  la  moglie  di  Putifarre.  Non  è  chi  non  sappia 
che  il  buon  Giuseppe  fu  gettato  in  prigione,  perchè 
accusato  da  lei  di  aver  voluto  e  tentato  ciò,  che  egli 
aveva  onestamente  ricusato  di  fare.  Su  la  scena  non 
fa  che  apparire  e  sparire  ;  il  Poeta  pensò  che    di  lei 


i)  Lettura  fatta  alla  Società  Dante  Alighieri  di  Napoli. 


—  396  — 

fosse  «  meglio  il  tacer  che  il   ragionare    onesto  »  ;    e 
noi  lo  imiteremo. 

Dal  Genesi  passiamo  alle  lamentazioni  di  Geremia, 
care  ,  così  nel  Medio  Evo  come  nei  tempi  moderni, 
agli  sventurati,  agli  afflitti  ;  carissime  a  Dante  sin  dalla 
prima  giovinezza.  Egli  stesso  ci  racconta  che ,  volendc 
nascondere  il  suo  amore  per  Beatrice  —  con  artifizio 
non  nuovo  —  finse  di  amare  un'  altra  «  gentil  donna 
di  molto  piacevole  aspetto  »  ;  «  pensò  di  fare,  di  quella 
gentil  donna,  schermo  della  veritade  ».  L'artifizio  gli 
riuscì  tanto  bene  che,  quando  la  gentil  donna  partì 
dalla  città  per  andare  in  paese  molto  lontano  ,  a  lui 
convenne  parlare  della  partenza  di  lei  «  alquante 
dolorosamente  ».  Compose  allora  un  sonetto ,  chia 
mando  i  fedeli  d'  Amore  con  le  parole  di  Geremia 
profeta  : 

O  voi,  che,  per  la  via  d'amor,  passate, 

attendete,  e  guardate 

s'egli  è  dolore  alcun,  quant'  è  '1  mio,  grave. 

Facciamo  un  altro  salto,  dalle  lamentazioni  di  Ge- 
remia al  Vangelo.  San  Luca  riferisce  ,  come  sapete, 
la  parabola  del  ricco  epulone.  Il  ricco  vestiva  di  por- 
pora e  bisso  e  faceva  ogni  giorno  sontuosi  conviti.  — 
Alla  sua  porta  giaceva  Lazzaro  pieno  di  piaghe,  e  desi- 
derava satollarsi  dei  minuzzoli,  che  cadevano  dalla  mensa 
di  lui,  e  niuno  gliene  dava.  Morirono  tutt'  e  due  :  il 
ricco  andò  all'Inferno,  e,  una  volta,  alzando  gli  occhi, 
vide  da  lungi  Lazzaro,  in  cielo,  nel  seno  di  Abramo. 
«  Padre  Abramo  —  esclamò  —  manda  Lazzaro,  che  in- 
tinga la  punta  del  suo  dito  nell'  acqua  per  rinfrescare 
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la  mia  lingua,  imperocché  io  son  tormentato  in  que- 
sta fiamma  !  »  Nessuno  ignora  la  spietata,  ma  giusta 
risposta  del  padre  Abramo. 

Il  poema  d'  Ovidio,  «  1'  Ovidio  maggiore  »  ,  ofifrì  a 
Dante  un  altro  de'  personaggi,  che  passano  sul  fondo 
della  bolgia:  Mirra,  colpevole  di  colpa  tanto  inumana, 
così  orribile,  che,  al  solo  pensarla,  si  rizzano  i  capelli. 
Glissons,  n'appuyons  pas....  Meglio  —  oh,  molto  me- 
glio —  fermarsi  agli  effetti  —  comunque  tristi  —  della 
insania  di  Atamante,  della  frenesia  di  Ecuba  ! 

Giove  aveva  fatto  una  delle  sue,  e  Bacco,  vispo  e 
giocondo  ,  era  già  nato  dalla  bella  tebana  Semele.  Ar- 
deva di  rabbia  Giunone,  e,  vedendo  un  giorno  la  so- 
rella e  il  cognato  della  rivale  aborrita  —  Ino  e  Ata- 
mante —  che,  poveretti,  se  ne  vivevano  in  pace ,  corse 
difilata  all'Inferno,  e  affidò  a  una  delle  furie  l'incarico 
di  vendicarla.  Atamante  impazzì.  E  (dice  Ovidio)  «  in- 
contenente, furibondo  in  mezzo  alla  sala,  grida  :  —  Su, 
compagni,  tendete  le  vostre  reti  in  queste  selve;  qui 
ho  veduto  testé  una  leonessa  con  due  figli,  —  e,  for- 
sennato, segue  le  orme  della  moglie  come  di  una  fiera, 
e  dal  seno  della  madre  strappa  Learco  —  che  rideva 
e  tendeva  le  piccole  braccia...  —  e  due  e  tre  volte  lo 
ruota  per  aria  a  guisa  di  fionda,  e,  ferocemente  ,  spezza 
le  tenere  membra  a  un  duro  sasso  ».  Fugge  urlando, 
con  i  capelli  scarmigliati,  la  sventurata  Ino,  pazza  di 
dolore  ;  fugge  per  la  campagna  ,  col  piccolo  Melicerta 
fra  le  braccia,  e,  arrampicatasi  in  cima  a  uno  scoglio, 
si  precipita  nel  mare. 

Più  triste,  più  commovente  il  caso  di  Ecuba,  1'  an- 
nosa moglie  di  Priamo  ,  la  veneranda  regina  di  Troia. 
Aveva  veduto  i  suoi  figliuoli,  gli  eroi  valorosi  e  belli 
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Ettore,  Troilo,  Paride ,  cadere,  ad  uno,  ad  uno  sotto 
il  ferro  dei  Greci,  e  il  superbo  Ilio  bruciato,  e  Priamo 
morto  —  e  il  dolore  non  l'aveva  uccisa.  Sperava  che 
la  bellissima  figliuola  Polissena  —  cagione  sì  della 
morte  di  Achille,  ma  cagione  innocente  —  le  sarebbe 
stata  risparmiata  ;  non  credeva  che  i  nemici  si  sareb- 
ber  macchiati  del  sangue  di  una  giovinetta;  e  Polis- 
sena fu  sacrificata  all'ombra  implacata  di  Achille.  Le 
restava  solo,  ultima  speranza,  il  piccolo  Polidoro,  af- 
fidato alla  custodia  del  re  di  Tracia.  Ed  ecco  ,  men- 
tre r  infelicissima  va  al  mare  ad  attinger  acqua  per 
lavare  il  corpo  sanguinoso  della  figliuola,  lì ,  sul  lido 
del  mare ,  vede  il  cadavere  di  Polidoro.  Alte  gride 
misero  le  donne,  che  l'accompagnavano  ;  ella  rimase 
muta  e  immobile  come  un  sasso  duro.  Guardava  il 
volto  del  fanciullo,  guardava  le  piaghe.  Infine,  il  fu- 
rore la  invase  ;  corse  a  g^uisa  di  leonessa,  a  cui  sia 
stato  rapito  il  suo  leoncino  ,  corse  in  cerca  del  re, 
gli  si  avventò  e,  con  le  dita,  gli  strappò  gli  occhi.  I 
Traci  la  inseguirono  con  frecce  e  con  sassi  ;  ella  ad- 
dentava i  sassi  :  tentò  di  parlare,  ma,  invece  di  parole, 
le  uscì  di  bocca  un  latrato. 

Ultima  pennellata,  che  Dante  prese  per  questo  canto 
dalla  inesauribile  tavolozza  di  Ovidio,  il  ricordo  di  Nar- 
ciso —  del  giovinetto  orgoglioso  e  crudele,  che  chinan- 
dosi a  bere  su  l'orlo  di  una  fontana,  vide  il  suo  vòlto 
leggiadro  riflesso  dall'  acqua  come  da  specchio  terso, 
e  se  ne  invaghì,  e  ne  languì  miseramente,  sin  che  non 
giacque  su  l'erba  cadavere. 

La  greca  Mirra  scellerata  corre  rabbiosa  tra  le  biche 
de'  dannati  ;  sta  inchiodato  al  suo  posto  uno  de'  più  faj 
mosi  falsatori,  il  greco  Sinone,  quegli,   che   indusse 
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Troiani  ad  accettare  il  dono  infausto  del  cavallo.  Si 
lasciò  prendere  dai  soldati  di  Troia  ;  disse  d'esser  fug- 
gito dal  campo  greco,  dove  gli  era  apparecchiata  la 
morte  ;  pregò,  supplicò,  commosse  tutti  a  pietà.  Priamo 
lo  fece  slegare,  lo  confortò  :  —  Chiunque  tu  sia  —  gli 
disse  benignamente  —  dimentica  i  Greci  ;  sarai  dei  no- 
stri. Ma  di'  il  vero,  a  me,  che  t'interrogo.  Perchè  co- 
struirono questo  immenso  cavallo  ?  —  Invocando  a  te- 
stimoni le  cose  più  sacre,  Sinone  promise  di  dire  il 
vero,  poi  che  ormai  si  teneva  sciolto  da  ogni  dovere 
verso  la  patria.  —  Questo  cavallo  è  offerto  a  Pallade 
per  ammenda  del  Palladio  rapito.  I  Troiani ,  ingan- 
nati dall'arte  dello  «  spergiuro  »  —  dice  Virgilio  —  gli 
credettero.  Quando  la  notte  fu  calata,  Sinone  aprì  il 
cavallo,  dal  quale  scesero  i  guerrieri,  che  v'erano  na- 
scosti, agl'incendi  e  alla  strage. 


**♦ 


L'osservaziene  diretta  del  poeta  —  il  quale  ,  come 
felicemente  disse  Franco  Sacchetti ,  tutto  vedeva  —  i 
casi  della  sua  vita,  i  suoi  ricordi  personali  forniscono 
materia  e  ispirazioni  alla  più  gran  parte  del  canto, 
ch'è  pure  la  più  varia  e  più  bella. 

Uno  di  questi  ricordi  risale  all'adolescenza  di  Dante. 
Aveva  egli  sedici  anni,  quando  si  sparse  per  Firenze  — 
assai  piccola  città,  allora  —  la  notizia  che,  in  una  casa 
alla  quale  s'era  appreso  il  fuoco,  s'erano  trovati  «  fio- 
rini d'oro  falsi  in  quantità  ».  I  Fiorentini  erano  gelosi, 
e  con  ragione  ,  del  loro  bel  fiorino  «  coniato  d' oro 
rosso  »,  la  «  buona  moneta  d'oro  fine  di  ventiquattro 
carati  »  ,  che  portava  da  un  lato  il   giglio  ,  dall'  altro 
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l'imagine  del  patrono  della  città,  san  Giovanni  Batti- 
sta. Una  cronaca  contemporanea  raccolse  la  notizia  : 
«  e  dicesi  che  li  faceva  fare  uno  de'  conti  di  Romena, 
e  funne  preso  un  lor  spenditore,  il  quale,  per  un  che 
confessò  ,  fu  arso  ».  Al  supplizio  ,  non  raro  in  que' 
tempi,  potè  assistere  Dante,  che,  nel  Purgatorio ,  in- 
nanzi alla  fiamma  dell'ultima  cornice  ricorda 

umani  corpi  già  veduti  accesi. 

Egli  potè  allora  veder  condurre  al  rogo  il  «  mone- 
tiere  »  ,  che  si  chiamava  maestro  Adamo  ;  e  seppe  , 
allora,  o  più  tardi,  che  non  uno  solo  de'  quattro  conti 
di  Romena  ,  ma  tre  ,  e  forse  tutt'  e  quattro  ,  avevan 
fatto  coniare  i  fiorini,  «  che  avevan  tre  carati  di  mon- 
diglia »  (rame  o  altro  metallo  vile).  A  noi — sia  detto 
tra  parentesi — è  mancato  finora  il  modo  di  controllare 
l'esattezza  dell'accusa;  ma  può  essere  opportuno  ricor- 
dare che  i  conti  di  Romena  navigavano  in  cattive 
acque.  Il  primo  di  essi.  Guido,  morendo  verso  il  1291, 
lasciò  grossi  debiti  insoddisfatti  :  uno  de'  creditori  do- 
mandò al  Comune  «  rappresaglia  contro  i  magnifici  si- 
gnori Aghinolfo  e  Alessandro  conti  di  Romena,  come 
eredi  del  fratello,  perchè  avea  prestato  557  fiorini,  et 
egli  avea  promesso,  sotto  pena  di  altrettanti,  che  gli 
illustri  signori  Ildebrandino  (quarto  fratello)  ed  Ales- 
sandro confesserebbero  detto  debito,  e  fra  certo  tempo 
lo  pagherebbono,  e  non  lo  feciono  ».  Aghinolfo  e  Ales- 
sandro fecero  come  sento  dire  che  fanno,  ora,  i  discen- 
denti di  que'  prodi  cavalieri  francesi  e  inglesi  ,  che 
andarono  coperti  di  ferro  alle  crociate.  Questi  vanno 
in  America  a  ridorare  il  blasone,  sposando  le  figlie  dei 
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miliardari  ;  ed  essi  andarono  in  Romagna  a  sposare 
due  ricchissime  ereditiere.  Ma  quando  Ildebrandino, 
che  era  vescovo,  fu  nominato  rettore  della  Romagna, 
ebbero  la  sfortuna  d'  impigliarsi  nelle  contese  delle 
fazioni  romagnole  ,  con  gravissimo  loro  danno  ;  basti 
dire  che  Aghinolfofu  preso  prigioniero,  e  dovè  pagare 
per  suo  riscatto  tremila  fiorini. 

Altro  ricordo  degli  anni  anteriori  all'esilio  è  quello 
della  frode  commessa  da  Gianni  Schicchi  de'  Cavalcanti. 
Era ,  non  sappiamo  bene  se  già  morto  o  presso  a 
morire  Buoso  Donati,  che  ,  con  inganni  e  ruberie,  si 
era  fatto  un  bel  patrimonio,  case,  torri,  terre,  armenti, 
mulini.  Venuto  il  momento  di  acconciarsi  dell'  anima, 
come  allora  si  diceva,  fece  o  avrebbe  fatto,  come  so- 
levano i  prepotenti  usurpatori  delle  altrui  sostanze  e 
gli  usurai,  i  quali  credevano  di  comperarsi  il  perdono 
divino  largheggiando  in  lasciti  agli  ospedali,  alle  chiese, 
ai  conventi.  Questo  non  garbava  al  figliuolo  di  Buoso, 
Taddeo  ,  il  quale  non  era  disposto  a  lasciarsi ,  così , 
privare  della  roba  «  del  mal  acquisto  ».  Taddeo  ricorse 
allo  Schicchi,  al  «  signor  Gianni  Schicchi  »  —  siamo  ^ 
come  vedete,  tra  furfanti  in  guanti  gialli — e  gli  pro- 
mise una  mula  o  una  cavalla — proprio  quella,  che  era 
«  la  donna  della  torma  »  ,  che  guidava  le  altre,  —  se 
r  avesse  tirato  dall'  imbarazzo.  E  Gianni,  dice  Dante , 
si  camuffò,  si  truccò  come  fosse  stato  il  vecchio  Buoso  » 
e  fece  il  testamento  secondo  piaceva  all'  erede.  Una 
circostanza  curiosa  è  questa  :  Gianni  Schicchi  non  solo 
testò  come  fosse  stato  Buoso  in  persona,  dicendo  som- 
mariamente le  sue  ultime  volontà,  innanzi  ai  testimoni 
e  al  notaro;  ma  dette  norma  al  testamento,  forse  vigi- 
lando l'esatta  redazione  di  esso,  forse  dettandolo.  Do- 

26 
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vette  essere  una  scena  simile,  in  qualche  modo,  a  quella 
del  testamento  di  Basso  della  Penna.  Questo  capo 
ameno,  abbandonato  da  tutti  i  suoi  in  tempo  di  pèste, 
«  fece  scrivere  al  notaio  :  che  lasciava  che  i  suoi  fi- 
gliuoli ed  eredi  dovessero  ogni  anno,  il  dì  di  san  Iacopo 
di  luglio,  dare  un  paniere...  di  pere  mézze  alle  mosche, 
in  certo  luogo  per  lui  deputato.  E  dicendo  il  notaio  : — 
Basso,  tu  motteggi  sempremai  ;  disse  Basso  : — Scrivete 
come  io  dico...  E  perchè  voi  siate  certo  che  io  non 
motteggio,  e  dico  da  dovero,  scrivete  che,  se  questo 
non  si  facesse  ogni  anno,  io  lascio  diredati  li  miei  fi- 
gliuoli... Finalmente  al  notaio  convenne  così  scrivere 
per  questa  volta  », 

Una  conferma  indiretta  dell'aneddoto — del  quale  in 
Firenze  si  dovetter  fare  le  grasse  risate  —  io  la  trovo 
nel  testamento  di  Taddeo,  il  quale,  giunta  la  sua  volta 
di  fare  i  conti  con  Dio  ,  dispose  che  fossero  eseguiti 
«  tutt'i  legati  già  fatti  e  lasciati  dal  signor  Buoso  suo 
padre  »  ;  ma  ,  da  uomo  esperto  di  certe  gherminelle, 
volle  che  il  proprio  figliuolo  fosse  presente  e  promet- 
tesse ,  innanzi  ai  confessori ,  di  rispettare  la  volontà 
paterna.  Gianni  Schicchi  si  mise  a  un  brutto  rischio  : 
il  caso  della  sostituzione  di  persona — del  «  sottoporre 
sé  in  luogo  d' altri  per  alcuno  contratto  o  vero  lasso  » 
(lascito) — era  contemplato  dagli  statuti  e  punito  seve- 
ramente :  una  grossa  multa  e,  in  caso  di  mancato  pa- 
gamento nel  termine  di  un  mese,  il  taglio  della  mano 
diritta  e  l'esilio  perpetuo.  Ma,  se  in  terra  si  sottrasse 
alla  condanna  del  giudice  del  malefizio  ,  non  sfuggi 
alla  sentenza  inappellabile  di  Dante. 
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Dante  ,  che  lu^to  vedeva  e  tutto  notava  nella  sua 
memoria,  chi  sa  quante  volte  aveva  udito  due  persone, 
in  rissa  ,  rinfacciar  1'  una  all'  altra  difetti  del  corpo  , 
delitti  e  vergogne.  Ma  egli  era  facile  allo  sdegno,  e  1 
casi  della  vita  lo  condussero ,  due  volte  almeno ,  a 
scambiar  con  qualcuno  ingiurie  sanguinose.  Parrà  strano 
a  chi  si  figura  Dante  sempre  onestamente  composto 
nel  suo  lucco,  sempre  assorto  in  pensieri  gravi  ;  ma  è 
così.  Una  volta,  da  giovine,  ebbe  che  dire  con  Forese 
Donati,  e  quante  se  ne  dissero  !  Cominciò  Dante,  non 
sappiamo  perchè.  —  Sei  uno  spiantato  ;  tua  moglie  si 
muore  di  freddo,  e  tu  non  hai  di  che  comperarle  un 
coltrone  di  lunghezza  sufficiente. — Sì,  è  vero,  in  casa 
mia  si  muore  di  freddo  ;  ma  1'  altra  mattina,  essendo 
uscito  di  buon'  ora  per  buscarmi  qualche  cosa,  sai  chi 
incontrai  ?  tuo  padre,  tuo  padre  morto,  carico  di  funi 
annodate.  «  Scioglimi  !  »  mi  disse  ;  e  io  non  potetti 
veder  come. — Un  nodo  lo  faranno  alla  tua  gola  i  petti 
delle  starne,  goloso  !  Che  se  non  te  la  svigni ,  carico 
di  debiti  come  sei  ,  ti  bisognerà  guardare  il  sole  a 
scacchi. — O  senti  chi  parla  di  miseria  :  uno  che  campa 
di  elemosine  ,  e  che  finirà  allo  spedale.  —  E  Dante  , 
stizzito,  prorompe  :  bastardo  !  ladro  ! 

Bicci  novel,  figliuol  di  non  so  cui, 
se  non  ne  domandassi  a  monna  Tessa, 
giù  per  la  gola,  tanta  roba  ha  messa, 
che,  a  forza,  gli  conven  torre  l'altrui, 

E  già  la  gente  si  guarda  da  lui, 
chi  ha  borsa  a  lato,  là  dov'  e'  s'  appressa, 
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dicendo  :  —  Questi,  che  ha  la  faccia  fessa, 
è  piuvico  ladron  negli  atti  sui. 

E  tal  giace,  per  lui,  nel  letto  tristo, 
per  téma  non  sia  preso  allo  'mbolare, 
che  gli  apparten  quanto  Giuseppe  a  Cristo. 

—  Va  là,  risponde  Forese,  va  là,  vigliacco, 

che  qual  carica  te,  ben,  di  bastone, 
colui  hai  per  fratello  e  per  amico. 

Un'altra  contesa  ebbe  Dante,  dopo  l'esilio,  con  quel 
matto  di  Cecco  Angiolieri  da  Siena.  Dante  gli  aveva 
dato,  come  pare,  dello  scroccone  e  del  buffone.  E  l'altro: 

Dante  Alighier,  s' io  son  buon  begolardo, 
tu  me  ne  tien  ben  la  lancia  alle  reni  ; 
s' io  pranzo  con  altrui,  e  tu  vi  ceni, 
s' io  mordo  il  grasso,  e  tu  ne  succhi  il  lardo. 

S' io  son  sboccato,  e  tu  poco  t'  afiFreni, 
s' io  son  fatto  romano,  e  tu  lombardo. 

E  se  di  tal  materia  vuoi  dir  piue, 
rispondi.  Dante,  eh'  io  t'avrò  a  mattare, 
eh'  io  sono  il  pungiglione,  e  tu  sei  il  bue. 

Rincresce  veder  Dante  in  «  simiglianti  piati  »  :  ma 
giova  ,  di  tanto  in  tanto  ,  ricordare  che   anch'  egli  fu 
uomo  ,  e  uomo  di  passioni  violente  ;  e  giova  oggi  con 
siderare  che  ,  quando  volle   rappresentare   una    rissa  ,  • 
non  ebbe  bisogno  di  cercar  molto  lontano  il  modello. 
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Romena,  dove  maestro  Adamo  falsò  il  fiorino  d'oro, 
è  nel  Casentino,  Questa  pittoresca  parte  della  Toscana, 
a  chi  la  guarda  su  la  carta,  si  presenta  come  un  pen- 
tagono ,  con  uno  degli  angoli  a  settentrione.  Lì ,  a 
settentrione,  si  leva  gigante  la  Falterona,  dove  1'  Ap- 
pennino è  così  «  pregno  » 

che  in  pochi  lochi  passa  oltre  quel  segno. 

Dalla  Falterona  partono  due  catene,  una,  a  sud-ovest 
sino  a  Vallombrosa,  dove,  dirò  con  Giovanni  Milton, 

sotto  gli  alti 
archi  de'  boschi  opachi.... 
s'  ammassano,  e  ricoprono  i  soggetti 
rivi,  in  autunno,  le  cadute  foglie  ; 

dove  ,  a  mezzo  il  secolo  XIII ,  fu  abate  Tesauro  di 
Beccheria, 

di  cui  segò  Fiorenza  la  gorgiera. 

Di  là  ,  volge  a  sud  -  est  e  forma  il  Pratomagno ,  alto, 
maestoso,  lungo,  su  le  larghe  basi  a  sproni.  Dall'altro 
lato  della  Falterona,  si  spicca  parallela  al  Pratomagno, 
verso  sud-est,  la  Giogana,  «  il  gran  Giogo  »  di  Dante, 
sotto  la  quale,  ma  all'altezza  di  oltre  millecento  metri, 
è  r  ermo ,  1'  eremo  dei  Camaldoli.  Colà ,  or  sono  otto 
secoli,  fuggendo  le  tristizie  del  mondo,  riparò  da  Ra- 
venna nella  solitudine    un  sant'  uomo  ,  Romualdo  :  il 


—  4o6  — 

nobile  Maldolo  gli  donò  il  campo,  dove  sorse  il  con- 
vento ,  e  «  memoria  dell*  opra  anco  non  langiie  »  do- 
vunque sieno  Camaldoli  e  Camaldolesi  i).  Un  buon 
tratto  più  giù,  questa  catena  si  dirige  al  sud,  e  manda 
nel  Casentino  un  «  monte  simile  a  un  enorme  cetaceo  ». 
Ma  non  è  un  monte ,  come  pare  da  lontano  :  è  un 
«  ammasso  disordinato  di  enormi  macigni ,  che  sem- 
brano piovuti  dal  cielo  ».  Ci  vorrebbe  la  magica  penna 
di  Walter  Scott  a  descriverli  ;  e  veramente  ,  quando 
ho,  non  è  molto ,  riletto  nella  Dama  del  Lago  questa 
descrizione  : — «  un  sentiero  serpeggia  attorno  a  molte 
rupi  di  forma  piramidale,  le  cui  sommità,  solcate  dalla 
folgore  s'innalzano  alle  nubi;  molti  massi  isolati  sono 
simili  alla  torre  ambiziosa ,  che  1'  orgoglio  umano  in- 
nalzò nella  pianura  di  Senara;  alcune  rupi  son  tagliate 
a  guisa  di  cupole  e  di  merli  ,  le  altre  ,  di  forme  più 
fantastiche,  ricordano  le  pagode  e  le  moschee  dell'  ar- 
chitettura orientale...  da  quelle  alture  sporgenti  si 
spiegano  sui  precipizi  le  ghirlande  verdi  del  bianco- 
spino... e  il  dolce  alito  della  sera  fa  ondulare  il  vario 
fogliame  di  mille  serpeggianti  arboscelli  »  —  ho  detto 
tra  me  :  ecco  la  Verna  I  Colà, 

nel  crudo  sasso  intra  Tevere  ed  Arno, 

si  ritrasse  a  ragionare  da  solo  a  solo  con  il  Signore 
«  altissimo,  onnipotente  e  buono  »  Francesco  d'Assisi; 
e  colà  patì  la  passione  stessa  del  Cristo, 


i)  Per  questa  parte  della  lettura  mi  ha  molto  giovato  la  buona 
Guida  del  Casentino  del  Beni. 


/ 
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prese  1'  ultimo  sigillo, 
che  le  sue  membra  due  anni  portarno. 

L'  ultimo  lato  ,  e  più  breve ,  del  pentagono ,  lascia 
tra  le  rupi  scoscese  un  solo  angusto  passaggio  all'Arno, 
che,  sgorgando  dalla  Falterona  a  milletrecento  metri, 
percorre  quasi  in  linea  retta  tutto  il  Casentino,  e,  da 
sinistra  e  da  destra,  riceve  le  acque  di  una  rete  fit- 
tissima, intricata,  di  torrenti,  di  fossi,  di  borri,  di  rii — 
principale  fra  tutti  TArchian  rubesto, 

che  sopra  1'  Ermo  nasce  in  Appennino. 

Nel  suo  «  povero  corso  »  per  il  Casentino,  1'  Arno 
passa  a  Stia,  borgo  ridente,  dove,  qualunque  opinione 
possa  avere  dell'  uomo  ,  un  napoletano  non  può  non 
ricordare  che  nacque  Bernardo  Tanucci — poi  a  Prato- 
vecchio  ,  in  un  piano  tra  altissimi  colli,  —  poi  a  un 
paesello,  il  cui  nome  non  ha  bisogno  di  illustrazioni 
filologiche  ,  Porciano.  Sono  anche  oggi  rinomati  i  pro- 
sciutti del  Casentino  affumicati  ;  ma  non  fu  davvero 
necessario  che  Dante  andasse  nel  Casentino  ,  a  Por- 
ciano,  per  osservar  l'impeto  e  l'andatura  grottesca,  a 
balzelloni  e  a  sghimbescio ,  con  che  «  il  porco  dal 
porcil  si  schiude  ».  In  Firenze  e  in  tutte  le  città  d'Itaha 
era  punito  il  cavaliere ,  che ,  cavalcando ,  tenesse  le 
gambe  larghe;  ma  i  porci  di  Sant'Antonio  vagavano 
liberamente  ,  entravano  nelle  case  e  nelle  camere  ,  e 
ingrassavano.  Poco  dopo  Pratovecchio  ,  a  destra  del- 
l' Arno  ,  sopra  un  poggio  erto  ,  sorgeva  il  castello  di 
Romena,  del  quale  restano  tre  torri  mezzo  diroccate. 
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Le  macerie  hanno  coperto  la  fontana,  la. /onte  Branda, 
che  versava  le  acque  limpide  e  fresche  presso  al  castello. 
Anche  a  destra  dell'  Arno  è  Poppi ,  dove  resta  in 
piedi  e  si  ammira  il  superbo  castello,  simile  al  palazzo 
vecchio  di  Firenze,  salvo  che  non  gli  s'innalza  sul  tetto 
la  torre,  ma  gli  sta  davanti,  alta  e  massiccia.  Sotto 
Poppi ,  dall'  altra  parte  del  fiume ,  si  apre  la  pianura 
di  Certomondo  o  di  Campaldino,  famosa  per  la  scon- 
fitta, che  i  Guelfi  di  Firenze  inflissero  agli  Aretini  e 
ai  Ghibellini  fuorusciti;  e  si  stende,  da  un  lato,  sino 
al  villaggio  di  Agna,  dove  forse  nacque  maestro  Ada- 
mo; dall'altro,  alla  foce  dell' Archiano  nell'Arno,  dove 
uno  de'  capi  degli  Aretini,  Buonconte  da  Montefeltro 

fuggendo  a  piedi  e  sanguinando  il  piano 

cadde  morto. 

Dante,  giovine  a  ventiquattro  anni,  fu  a  quella  bat- 
taglia, adempiendo  il  suo  dovere  di  cittadino,  e  se,  da 
principio,  ebbe  «  temenza  molta  »,  ebbe  «  alla  fine  gran- 
dissima allegrezza  ».  La  giornata — agli  1 1  di  giugno — 
era  stata  afosa  ;  «  l' aria  era  coperta  di  nugoli,  la  pol- 
vere grandissima  ».  Alla  sera,  tutta  la  gran  valle,  dal 
Pratomagno  al  gran   Giogo ,  si   coprì  di  nebbia  ; 

la  pioggia  cadde,  ed  a'  fossati  venne, 
di  lei,  ciò  che  la  terra  non  sofferse 

E  come  a'  rivi  grandi  si  convenne, 
ver  lo  fiume  real,  tanto  veloce 
si  minò,  che  nulla  la  ritenne. 

Ventidue  anni  dopo,  non  più  giovine,  esule,  povero, 
tornò  Dante  nel  Casentino.  Andando  un   giorno    per 
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le  coste  della  Falterona  ,  gli  capitò  di  dover  amara- 
mente meditare  su  1'  iniquità  della  fortuna  ,  «  perchè 
vide  il  luogo,  dove  il  piìi  vile  villano  di  tutta  la  con- 
trada, zappando,  più  d'uno  staio  di  santelene  (monetine) 
d'  argento  finissimo  vi  trovò  ,  che  forse  più  di  mille 
anni  l'avevano  aspettato  ».  Fu  a  Poppi,  come  io  credo, 
ospite  del  conte  di  Battifolle  —  cugino  de'  conti  di 
Romena  —  e  qualche  volta  prestò  i  suoi  servigi  alla 
contessa,  scrivendo  per  lei  lettere  latine  alla  moglie 
di  Arrigo  VII.  La  contessa — dicono — era  Gherardesca, 
figliuola  del  conte  Ugolino.  A  Pratovecchio  dimorava 
talora  la  moglie  di  Guido  Selvatico ,  la  figliuola  di 
Buonconte  da  Montefeltro,  il  vinto  di  Campaldino.  Si 
racconta  che  un  giorno  le  due  nobili  signore  «  andando 
a  sollazzo,  e  giungendo  in  quel  luogo  a  Certomondo, 
la  figliuola  del  conte  Ugolino  si  volse  alla  compagna 
e  disse: — O  madonna,  guardate  quanto  è  bello  questo 
grano  e  questo  biado,  dove  furono  sconfitti  i  Ghibel- 
lini; son  certa  che  il  terreno  sente  ancóra  di  quella 
grassezza.  Quella  di  Buonconte  subito  rispose  : — Ben 
è  bello,  ma...  noi  potremo  prima  morire  di  fame...  che 
fosse  da  mangiare...  Ora  che  diremo — si  domanda  il 
buon  narratore,  dello  ingegno  della  malizia  femminina  ?  » 
E  nel  castello  di  Romena,  tra  le  nuore  diAghinolfo, 
era  la  figlia  di  Paolo  Malatesta,  che  amore  aveva  con- 
dotto, con  la  cognata ,  ad  una  morte  ;  e  solo  venti 
anni  prima  ,  nel  cupo  vallone  di  Ghiaggiolo  ,  a  poca 
distanza  da  Poppi ,  Federico  Novello  aveva  invano 
«  sporte  le  mani  »  ai  suoi  feroci  cugini. 

Quanti  ricordi  danteschi!  Quante  ispirazioni  all'au- 
tore della  Commedia,  nel  Casentino  !  Né  voglio  trascu- 
rare che,  in  cima  alla  magnifica  scala  del  palagio  di 
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Poppi,  la  cariatide  di  un  guerriero  scolpito  in  pietra 
fa  ancora  «  del  non  ver  vera  rancura  nascere  a  chi 
la  vede  ».  come  quando  salì  Dante,  e  scese,  per  quella 
scala. 

E  partendo  dal  Casentino,  dopo  esservi  rimasto  pa- 
recchi mesi,  Dante  portava  con  sé  una  di  quelle  ferite, 
che  non  si  rimarginano  tanto  presto.  Perchè,  non  ap- 
pena vi  fu  giunto,  vi  conobbe  una  giovinetta  bellissima, 
e  se  ne  innamorò    perdutamente.    Era    di  primavera, 

il  dolce  tempo,  che  riscalda  i  colli, 
e  che  gli  fa  tornar  di  bianco  in  verde, 
perchè  li  copre  di  fioretti  e  d'  erba, 

ed  egli  vedeva  la  vaga  creatura  ,  con  una  ghirlanda 
in  testa,  su  i  bei  capelli  biondi  e  crespi, 

gire  alla  danza  vie  me'  eh'  altra  donna. 


danzando  per  i  piani  e  per  i  colli  ameni.  L'amò  per- 
dutamente ,    sino    al  punto    da   desiderare    1'  estremo  ^ 
squallore  della  miseria, 

sol  per  vedere  de'  suoi  panni  l'ombra  ; 

sino  al  punto  da  bramare  e  invocare  la  morte.  Invano 
tentò  di  strappare  l'imagine  bella  e  rea  dal  suo  cuore    '*• 
io,  confessava  dolente, 

io  non  posso  fuggir  ch'ella  non  vegna 
neir  imagine  mia  ; 

e   invece    di    allontanarsi ,  d'  evitar  d'  incontrarla  ,  la 
cercava  ansioso  e  timororo  insieme,  dappertutto.  Qual- 
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che  volta  si  figurava,  con  amara  voluttà,  di  aver  tra 
le  mani  quella  «  scherana  micidiale  e  latra  »,  per  farne 
stréizio,  lungo,  dalla  mattina  alla  sera,  feroce: 

Se  io  avessi  le  bionde  trecce  prese, 
che  fatte  son,  per  me,  scudiscio  e  ferza, 
pigliandole  anzi  terza, 
con  esse  passerei  vespro  e  le  squille  ; 
e  non  sarei  pietoso,  né  cortese, 
anzi  farei  come  orso  quando  scherza  ; 
e  se  Amor  me  ne  sferza, 
io  mi  vendicherei  di  più  di  mille  ;  — 
e  i  suoi  begli  occhi,  ond'escon  le  faville, 
che  m' infiammano  il  cor,  eh'  io  porto  anciso, 
guarderei  presso  e  fiso, 
per  vendicar  lo  fuggir,  che  mi  face... 

O  povero  cuore  umano  !  Quale  sarà  la  vendetta  ? 
Ecco  : 

guarderei  presso  e  fiso, 
per  vendicar  lo  fuggir,  che  mi  face, 
e,  poi,  le  renderei,  con  Amor,  pace. 

Passò  la  bella  stagione,  venne  l' inverno  :  i  colli  si 
ricoprirono  di  neve  ;  la  terra  pareva  di  smalto  ;  il  sen- 
tiero, ch'egli  soleva  prendere,  era  mutato  in  ruscello, 
in  rivo  ;  le  sorgenti  fumavano  di  mezzo  al  ghiaccio , 
nell'aria  rigida: 

versan  le  vene  le  fumifere  acque. 

Tutto  mutato  di  fuori,  niente  mutato  dentro  :  la  sua 
passione  non  era  scemata ,  e  non  era  punto  piìi  pie- 
tosa la  donna,  fredda  e  insensibile  come  pietra. 
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Ma  è  tempo  di  vedere  come  tutta   questa   materia 

—  passata  nella  tantasia  del  Poeta  dai  libri,  dalle  vi- 
cende della  vita  ,  dalle  impressioni  dell*  adolescenza , 
della  giovinezza ,  dell'  età  matura,  da  osservazioni  di- 
rette, da  riflessioni  —  come  siasi  trasformata  in  poesia 
e  in  arte. 

Il  canto  precedente  finisce  con  le  parole  di  Capoc- 
chio :  questo,  s'apre  con  una  specie  di  parentesi,  che, 
per  non  breve  tempo  ,  ci  tien  sospesi.  Di  tali  paren- 
tesi Dante  si  serve  di  tanto  in  tanto  per  far  riposare 
il  lettore  e  rinfrescargli  la  curiosità  :  egli  indovinò  e 
abilmente  usò  quella  cura  del  risparmio  dell'energia, 
nella  quale  un  moderno  filosofo  ha  creduto  di  scoprire 
la  suprema  legge  dello  stile  e  dell'  arte.  D'  un  trattcj 
ci  trasporta  ai  tempi  remotissimi,  in  Grecia,  a  Troia. 
e  ci  narra  l' insania  di  Atamante  ,  le  furie  di  Ecuba, 
prendendo  da  Ovidio  quello  solo,  che  fa  al  caso  suo, 
aggiungendo,  modificando,  imprimendo  su  tutto  la  pro- 
pria impronta.  A  Ovidio,  come  notò  il  Leopardi,  bi- 
sogna una  pagina  per  farci  vedere  quello,  che  Dante 
ci  fa  vedere  in  una  terzina. 

Ma  a  che  mira  il  Poeta?  Dove  ci  vuol   condurr 

—  Che  Atamante  !  Che  Ecuba  !  Nessun  paragone  tra 
le  furie  di  Tebe  e  di  Troia  e  quelle  delle  due  ombre, 
che  egli  vide  venir  di  corsa,  per  la  bolgia,  mordendo 
a  destra  e  a  sinistra.  Una,  con  le  zanne ,  afferrò  Ca- 
pocchio alla  nuca,  e,  tirandolo  con  sé  nell'impeto  della 
corsa,  gli  fece  grattar  il  ventre  allo  spazzo  della  bolgia. 
Ricordate  il  tristo  lavoro,  che  Capocchio  faceva  con 
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le  unghie,  per  la  gran  rabbia  del  pizzicore  :  pare  che 
l'ombra  rabbiosa  abbia  pensato  —  Ora  ti  farò  grattare 
io  come  si  conviene  !...  Griffolino,  tutto  tremante  dalla 
paura,  dice  :  Quegli  è  Gianni  Schicchi  ;  e  poi  :  Quel- 
l'altra è  Mirra  scellerata  ;  e  ridice  brevemente  le  loro 
colpe,  e  le  biasima  e  condanna.  Anch'egli  è  un  mal- 
vagio ;  ma  quelle  colpe  sono  tali  da  ispirare  maravi- 
glia ed  orrore  persino  a  un  malvagio. 

Dante  segue  con  l'occhio  i  due  rabbiosi,  poi  lo  ferma 
a  guardare  qualche  cosa  di  strano  e  di  ributtante  — 
un  ventre  enorme,  un  capo  piccino  al  confronto  con 
la  ventraia.  Se  non  avesse  avuto  le  gambe,  quel  dan- 
nato, con  quel  capo  piccolo  e  quel  ventre  gonfio,  sa- 
rebbe stato  in  tutto  simile  a  un  liuto. 

Ed  ecco ,  da  quel  corpaccio ,  che  la  grave  idropisia 
ha  deformato,  da  quelle  labbra  ,  che  il  patimento  in- 
tollerabile costringe  ad  apertura  sforzata,  sconcia,  pe- 
nosa a  vedere  —  salire  ai  Poeti,  fermi  su  Vultima  riva 
di  Malebolge,  in  tono  alto,  desolato,  straziante,  parole 
d'invito  e  di  preghiera  —  le  parole  di  Geremia,  le  pa- 
role della  Vita  Nuova.  Ma  non  esse  sole.  Que'  due,  ai 
quali  il  dannato  si  volge  invitando  e  pregando,  stanno 
senz' alcuna  pena  nel  mondo  gramo,  nel  mondo  delle 
pene  eterne  terribili,  nell'  Inferno.  È  maggiore  in  lui 
lo  stupore  o  l'invidia  ?  O  la  vista  di  que'  due  senz'al- 
cuna  pena,  mentre  egli  giace  nella  miseria ,  aumenta 
in  lui  la  pietà  per  sé  stesso  ? 

Tutte  queste  impressioni  prova  ,  tutti  questi  senti- 
menti insieme.  E  gli  pare  strano  che  altri  non  sofifra 
dove  egli  soffre  —  e  non  so ,  io ,  perche  !  Ma  appunto 
perchè  essi  non  soffrono ,  sente  che  dovranno  aver 
compassione    di    lui ,  e  li  invita ,   e   quasi    comanda  : 
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guardate,  attendete  alla  miseria  di  maestro  Adamo.  Non 
pensa  che  il  suo  nome  può  essere  ignoto  ai  due  vian- 
danti ;  chi  è  fortemente  eccitato  non  fa  certe  rifles- 
sioni, anzi  crede  che  tutti  debbano  affliggersi,  se  egli 
è  afflitto,  piangere  con  lui,  come  lui,  se  egli  piange. 
Il  fatto  generalissimo  notato  al  principio  del  Poema  : 

e  qual  è  quei,  che,  volentieri  acquista, 
e  giunge  il  tempo,  che  perder  lo  face, 
che  in  tutti  i  suoi  pensier  piange  e  s' attrista  ; 

la  sentenza  di  Francesca  : 

....  nessun  maggior  dolore 
che  ricordarsi  del  tempo  felice 
nella  miseria, 

diventano  sentimento  personale,  profondo,  caldissimo 
in  maestro  Adamo.  Nell'imaginazione  commossa,  egli 
si  rivede  vivo  nel  dolce  mondo ,  quando  ebbe  assai  di 
qtiel,  che  volle  ;  —  ma  è  un  lampo ,  che  dà  risalto,  il-! 
luminandolo,  all'orrore  della  sua  condizione  presente.' 
La  voce  sua,  che  vibra  forte  alla  visione  rapidissima 
del  passato  lieto, 

io  ebbi,  vivo,  assai  di  quel,  che  volli, 

al  confronto  di  quel  passato  con  la  realtà  terribile,  si 
abbassa  ,  s' interrompe  :  —  ed  ora...  —  si  fa  gemito  : 
—  lasso  /  —  finisce  lacrimosa  nell'  espressione  della 
brama  infinita  ,  che  non  sarà  mai  soddisfatta  ,  di  uà 
sollievo  infinitamente  piccolo  :  un  gocciol  d'acqua,  uno 
solo  !  Questo  amaro  ravvicinamento  del  passato  al  pr©^ 
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sente,  e  l'impeto  appassionato  mancano  alla  preghiera 
del  ricco  Epulone. 

Brama  un  solo  gocciol  d'acqua,  maestro  Adamo,  e 
non  lo  può  ottenere,  e,  intanto,  crudelissimo  martirio 
senza  tregua,  l'imaginazione  gli  rappresenta  le  acque 
limpide  e  fresche  del  suo  bel  Casentino  —  li  ruscel- 
letti, ai  quali  sogliono  piìi  facilmente  accostarsi  le  lab- 
bra assetate,  non  i  torrenti  o  i  fiumi  —  la  lieta  e  amena 
compagnia  di  acque  e  di  fronde  ,  i  ruscelletti  dolce- 
mente scendenti  all'Arno  dalle  colline  verdi  —  la  fred- 
dezza de'  canali,  che  ristora,  l'umidità,  che  solleva  al 
solo  guardarli  ;  tutto  ciò,  che  allegra  gli  occhi  e  con- 
forta il  cuore  dell'  assetato  ,  prima  ancóra  che  si  dis- 
seti. Care  imagini  e  tormentose,  ora  le  contempla  ra- 
pito e,  quasi  direi,  le  vezzeggia.  La  sua  voce  carezza 
li  ruscelletti,  fa  spiccare  i  verdi  colli ,  fa  tinnire  quel 
dolce  nome  Casentin...  segue  lentamente  e  amorosa- 
mente la  discesa  e  il  mormorio  delle  acque  ,  che  di- 
scendon  giuso  in  Arno  —  finisce  come  in  un  sospiro 
affannoso  :  sempre  ! 

Sempre  mi  stanno  innanzi  !.... 


Io ,  diceva  Dante  innamorato ,  «  non  posso  fuggire 
che  ella  non  vegna  nell'imagine  mia  ».  Ma  questo  ima- 
ginare,  in  maestro  Adamo,  è  incessante,  eterno,  parte 
della  pena  eterna  !  Un  religioso  di  molto  merito,  con- 
temporaneo di  Dante  ,  osservò  appunto  :  —  «  i  pec- 
catori, nell'Inferno,  saranno  afflitti  per  la  memoria  — 
la  memoria  li  tormenterà  sempre  ,  perocché  memoria 
non  è  altro  se  non  avere  la  cosa  presente  ;  e  però  , 
sempre  ricordandosi  ed  avendo  innanzi  alla  memoria 
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il  bene,  che  ebbono,  ed  ora  si  truovano  così  caluchi, 
questa  memoria  gli  affliggerà  sommamente  ». 

Dopo  il  ricordo  de'  canali  freddi  e  moUiy  sùbito  dopo  , 
efficacissimo  è  ,  nel  contrasto  ,  1'  effetto  del  ricordo  : 
maggiore,  molto  maggiore  arsura  mi  dà  l'imagine  loro, 
vie  più  m'asciuga,  che  non  la  malattia,  per  che  la  pelle 
s'attacca  alle  ossa  del  mio  vòlto  spolpate  : 

che  '1  male,  ond'  io,  nel  vólto,  mi  discarno. 

Fermiamoci  ancóra  un  istante,  signore  e  signori,  e 
cerchiamo  di  penetrare  un  po'  più  addentro  al  segreto 
dell'arte  maravigliosa  di  Dante.  Certo  le  imagini,  che 
maestro  Adamo,  con  tanto  ardor  di  passione,  rivede 
incessantemente,  e  incessantemente  contempla  con  tra- 
gica mestizia,  con  inconsolabile  rimpianto — sono  quelle, 
che  Dante  ritenne  delle  sue  dimore  nel  Casentino.  Ma 
quale  rilievo,  e  come  nuovo,  esse  acquistano,  poi  che 
il  Poeta  le  ha,  direi,  staccate  dalla  sua  memoria  e  in- 
fisse ,  lietamente  affascinanti  e  spietatamente  ingan- 
natrici ,  nella  memoria  del  dannato  !  E  che  è  il  sup- 
plizio di  Tantalo,  al  paragone?  L'antichità  pose  Tantalo 
a  patir  fame  e  sete  nell'Inferno,  sotto  un  albero,  dentro 
un  fiume  :  veri  i  pomi ,  ai  quali  Tantalo  tendeva  la 
mano,  vere  le  acque,  alle  quali  accostava  le  labbra, 
invano. 

E  tra  veri  fiumi  erano  i  Pompeiani  descritti  da  Lu- 
cano : 

ai  sitibondi 
le  pene  addoppia  dell'  iniqua  accusa 
il  vedersi,  non  giù  su  i  caldi  liti 
di  Merco,  né  colà  've  sotto  al  cancro 
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menar  gì'  ignudi  Garamanti  il  solco, 

ma  tra  '1  rapido  Ibero  e  la  stagnante 

Sicori;  e  quell'aver  dinanzi  agli  occhi 

l'obbietto  del  desio,  nelF  infelice 

egro  guerrier  fa  più  la  voglia  acuta, 

e  in  più  gran  sete  arde  tra'  fiumi  il  campo. 

Ma  i  ruscelletti ,  che  stanno  sempre  innanzi  a  mae- 
stro Adamo,  sono  illusione  ;  gli  occhi,  con  che  li  con- 
templa, sono  gli  occhi  dell'imaginazione.  Resta  la  causa 
fisica,  la  malattia,  la  sete  ;  il  tormento  è  tutto  interno 
neir  anima.  Così  spiritualizzato,  divenuto  l' idea  fissa, 
alla  quale  tutte  le  energie  tendono  e  si  appuntano  ;  — 
le  esalta,  le  fa  vibrare,  ne  trae  suoni  inaspettati,  de- 
licati e  dolci.  Il  dannato,  il  ribaldo,  il  falsario,  quando 
parla  del  suo  Casentino  e  de'  ruscelletti ,  che  lo  ir- 
rigano ,  è  poeta  ;  come  poeta  è  ogni  uomo  sincera- 
mente e  profondamente  commosso. 

Dante,  nella  sublime  inconsapevolezza  del  genio,  ha 
scritto  in  questo  canto  una  pagina  maravigliosa  di 
psicologia  —  non  analizzando  a  freddo,  ma  rappresen- 
tando—  ed  è  giunto  di  lancio  dove  più  si  affaticò  di 
giungere  l'arte  al  principio  del  secolo  XIX,  che  «  volle 
—  come  osservò  F.  De  Sanctis  —  mostrare  negli  in- 
dividui anche  piìi  colpevoli  qualche  lato,  per  il  quale 
essi  potessero  destare  interesse.  Non  ci  è  uomo,  nel 
quale  sia  affatto  cancellata  la  natura  umana  ;  rimane 
sempre  in  fondo  al  cuore  qualche  buon  sentimento  , 
che  si  rivela  subitamente  in  certe  situazioni  della  vita 
con  maraviglia  dello  stesso  colpevole.  Il  romantico 
disseppellisce  questi  sentimenti,  te  li  pone  in  rilievo, 
e  ti  mostra  ammirabile  e  sublime  colui  che  poco  in- 
nanzi giudicavi  abbietto  e  depravato  ».  Quello,  che  i 
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romantici  si  proposero  ,  Dante  intuì  e  fece  :  maestro 
Adamo  precede  di  cinque  secoli  Triboulet  e  Qua- 
simodo. 

Ma  altre  maraviglie  ci  aspettano.  Maestro  Adamo 
non  è  fuggevole  apparizione  ;  è  un  carattere  complesso, 
che,  dopo  la  prima  sua  faccia,  ci  mostrerà  una  seconda 
e  una  terza.  Dopo  l'espressione  veemente  della  brama, 
che  lo  strugge ,  dopo  la  pittura  vivissima  della  sua 
pepa ,  più  intema  che  esterna ,  più  spirituale  che  fi- 
sica ;  come  colpito  dalle  sue  stesse  parole,  si  ferma  a 
meditare  su  la  ragione  e  sul  modo  di  essa.  Pare  che 
^er  la  prima  volta  gli  si  riveli  l'arcano  del  suo  tanto 
patire,  e  1'  atrocità  del  castigo,  e  la  inesorabile  seve- 
rità di  chi  gliel'infligge.  Non  basta  l'idropisia,  che  gli 
gonfia  il  ventre  e  rende  gravi  tutte  le  membra  ;  non 
basta  la  sete  ardente,  che  mai  non  s'estingue  ;  la  ri- 
gida giustizia  gli  accresce  a  mille  doppi  i  patimenti , 
presentandogli  l'imagine  de'  ruscelli  del  Casentino,  del 
luogo  dove  egli  peccò.  S'inganna  egli  :  non  la  divina 
giustizia,  la  sua  memoria  è  il  suo  carnefice.  Ma  non 
s'inganna  Dante  attribuendo,  a  un  tal  uomo,  tale  opi- 
nione. «  E,  come  l'un  pensier  dall'altro  scoppia  »,  così 
dal  ricordo  generico  ,  indeterminato  —  il  luogo  ov'  io 
peccai — rampollano  le  circostanze  determinate,  il  ca- 
stello in  cui  peccò  —  Romena  —  e  il  peccato,  la  falsi- 
ficazione del  fiorino,  e  la  pena,  che  la  giustizia  degli 
uomini  gì'  inflisse  : 

perch'  io  il  corpo  suso,  arso,  lasciai. 

Parole  piuttosto  singhiozzate  che  pronunziate  ,  tra  le 
quali ,   percossa    dall'  accento  dopo  un  altro  accento , 
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arso  vien  fuori  come  spinto  a  forza,  ritraendo  con  Ig 
stento  e  1'  asprezza  del  suono  l' impressione  del  fatto 
orribile,  indimenticabile.  E,  con  le  memorie  del  castello, 
dell'  opera  malvagia,  della  morte  patita,  dalle  più  in- 
time fibre  dell'  esser  suo  sprizza  irrefrenabile  la  pas- 
sione della  vendetta,  che  fa  tacere  ogni  altro  bisogno, 
che  scaccia  ogni  altro  pensiero.  Pur  di  vedere,  nella 
bolgia  maledetta,  puniti  com'egli  è  punito,  coloro,  che 
al  peccato  lo  indussero  —  solo  per  godere,  per  saziarsi 
di  tale  vista,  egli  —  quello  stesso ,  che  ,  poco  prima, 
diceva  affannosamente  di  bramare  una  goccia  d'acqua 
—  l'idropico  bruciato  dalla  febbre,  che  non  da  poche 
ore,  ma  da  ben  venti  anni  è  martoriato  dalla  sete  — 
rifiuterebbe,  sdegnerebbe  il  suo  maggior  conforto,  la 
felicità  somma  ;  non  cambierebbe  la  vista  di  una  di 
quelle  anime  triste  per  la  copiosa  e  freschissima  fonte 
Branda  di  Romena.  Oh  soddisfazione  incomparabile, 
poterla  vedere,  l'anima  trista,  nella  stessa  sua  bolgia, 
immobile,  deformata  dal  male,  angosciata,  languente  ! 

Maestro  Adamo  sa  che  1'  anima  di  Guido  da  Ro- 
mena è  già  lì  dentro  ;  l'ha  saputo  dalle  ombre  arrab- 
biate, che  corrono  per  la  bolgia  —  se  si  può  prestar 
fede  intera  a  falsatori  —  ma  la  dolcezza  di  questa  cer- 
tezza dura  appena  un  istante.  Sottentra  l'accoramento 
e  l'accasciamento  :  che  mi  vai?  Che  mi  giova  che  essa 
sia  già  dentro,  se  non  posso  muovermi,  se  non  posso 
andare  a  saziarmi  della  vista  di  lei ,  se  ho  le  membra 
legate  ?. 

Qui  r  espressione  della  vendetta  e  dell'  odio  è  cosi 
efficace,  così  eloquente,  che  il  miserabile  falsario  ci  si 
trasfigura  dinanzi,  e  ci  par  di  vederlo  balzare  —  quan- 
tunque abbia  le  membra  legate;  —  balzare  a  g^isa  di 


420    

fiera  in  traccia  della  preda  agognata.  Quanti  mai  se- 
coli impiegherebbe  a  percorrere  la  bolgia,  che  volge 
undici  miglia  in  giro,  e  non  è  larga  meno  di  un  mezzo 
fniglio ,  s'  egli  fosse  ancóra  di  tanto  solo  leggiero  da 
poter  andare  un'oncia  —  un  pollice,  un  paio  di  centi- 
metri —  in  cento  anni?  Ma  tanto  smisurata  passione 
lo  possiede,  che  animosamente,  avidamente  affronte- 
rebbe la  durata  smisurata  della  ricerca.  Sa,  enumera 
le  enormi  difficoltà  dell'impresa:  andare  a  pena  un'on- 
cia in  cent'  anni ,  cercare  tra  gente  sconcia  ,  vincendo 
nausea  e  ribrezzo ,  spiando  le  tracce  delle  prime  fat- 
tezze ne'  vòlti  contraffatti,  ad  uno  ad  uno  ;  cercare  in 
uno  spazio  cosi  vasto:  —  le  determina,  le  valuta  esat- 
tamente ;  ma,  data  la  possibilità ,  che  cosa  sarebbero 
esse  di  fronte  all'ardore  e  alla  risolutezza  sua  ?  Io  sarei 
messo  già  per  lo  sentiero.  Come  forte,  e  di  quali  gesti 
accompagnato,  questo  grido,  questo  urlo  di  fiera  sca- 
tenata ! 

Io  !  Maestro  Adamo  è,  forse,  il  dannato,  che  fa  più 
frequente  uso  di  questo  pronome,  undici  volte  in  tren- 
tatre versi.  Ha  cominciato  dicendo  il  suo  titolo  di  mae- 
stro. Mostra  di  avere  di  sé  un  concetto  non  basso  ; 
perciò  sente  più  acuto  il  cruccio  della  sua  miseria  e 
il  rammarico  di  essere  tra  siffatta  faìniglia.  —  Io,  dice, 
per  loro ,  per  i  conti  di  Romena,  sono  qui,  —  e  con- 
ferma e  dichiara  con  forza  :  ei,  essi,  m'indussero  a  bat- 
tere i fiorini ,  che  avevano  tre  carati  di  lega.  Io:  di 
fronte  ai  nobili  signori  conti  palatini  in  Toscana,  mal- 
vagi e  abbietti  istigatori  del  delitto,  si  leva  e  si  pianta 
minaccioso  il  vassallo  ,  il  falsario  ,  e  strappa  dal  loro 
viso  la  maschera.  Per  lor...  ei  m'  indussero  :  le  parole 
hanno  il  tono  aspro  del  rinfaccio,  e  il  calore  della  ri- 
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velazione  d'  un  segreto ,  della  cui  verità ,  chi  ascolta, 
dev'  esser  convinto. 


*  *  * 


Pensi  di  sé  maestro  Adamo  quel  che  gli  pare  ;  ac- 
cusi i  conti  di  Romena  a  sua  posta  :  Dante,  il  quale 
ha  parlato  a  GrifFolino  e  a  Capocchio  con  umanità,  e 
trova  una  parola  pietosa  —  tapini — per  i  vicini  di  lui, 
non  si  dà  per  inteso  del  non  breve  discorso.  Non  ap- 
pena rimpianti,  lamenti,  propositi  di  vendetta,  accuse, 
invettive  sono  cessati,  cambia  argomento.  Non  lo  giu- 
dica degno  di  compassione  ,  o  non  gli  crede.  Si  può 
prestar  fede  a  un  falsario  ?  E  domanda  :  —  Chi  sono 
i  due  tapini ,  alla  tua  destra ,  che  fumano  come  man 
bagnata  d'inverno  ?  È  uno  di  quei  paragoni  che  Dante 
sa  togliere  da  fatti  ed  oggetti  comunissimi ,  e  che 
hanno  tanto  maggiore  vivezza  e  novità,  quanto  meno 
suole  la  nostra  attenzione  fermarvisi.  Questo  fuman 
accompagnato  da  un'imagine  così  familiare  ed  espres- 
siva, spiega  perchè  Dante  guardi  //  due  con  un  senso 
di  commiserazione. 

Maestro  Adamo,  che  ha  non  basso  concetto  di  sé, 
come  ho  notato,  che  é  ancóra  tutto  caldo  del  suo  sfogo 
iroso  ,  sconcertato  e  punto  dalla  glaciale  indifferenza 
con  cui  Dante  l'ha  accolto,  affetta  disdegno  per  quei 
miseri  suoi  compagni.  —  Li  trovai  qui  —  dice  con  osten- 
tata indifferenza  —  e,  da  allora,  non  si  mossero  mai 
più.  Non  pensa  che  così  é  tolto  loro  quel  po'  di  con- 
forto, che  il  malato  si  figura  di  procurarsi  col  dar  volta  ; 
e,  con  maligna  compiacenza,  aggiunge  un'osservazione 
n  on  necessaria  :  e  non  credo  che  si  muovano,  che  dieno 
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volta  in  sempiterno.  Or  non  è  lui  quello  ,  che  confes- 
sava, e  si  doleva,  di  non  poter  andare  un'oncia  nem- 
meno in  cento  anni  ?  Una  è  la  falsa  che  accusò  Giu- 
seppe, r  altro  è  //  falso  Sinone  greco.  —  La  falsa,  il 
falso  :  or  non  era  un  falsatore  anch'egli  ?  Gittan  tanto 
leppo,  dice,  e  pare  che  torca  il  muso  a  quella  «  puzza 
di  arso  unto,  come  quando  lo  foco  appiglia  alla  pen- 
tola o  alla  padella  ». 

L'  allusione  era  stata  maligna  :  //  falso  greco...  da 
Troia.  E  il  greco,  senza  dir  badati,  scaraventa  un  pu- 
gno su  la  gran  pancia  gonfia  e  tesa  di  maestro  Adamo  ; 
e,  a  quella  gran  percossa,  la  pancia  suonò...  come  fosse 
un  tamburo.  Ed  ecco  prontamente  punita  1'  aria ,  che 
maestro  Adamo  si  dava  ;  ecco  dove  va  a  finire  il  di- 
sprezzo, che  affettava.  Suonò  la  pancia,  e  l'accento  e 
la  pausa,  nel  verso,  e  il  paragone  :  com^  fosse  un  tam- 
buro, che  aggiunge  al  fatto,  al  suono,  l'effetto,  la  riso- 
nanza, provocano  il  sorriso.  L'impressione  di  comicità, 
che  noi  proviamo,  è  tutta  a  danno  di  maestro  Adamo  ; 
sin  dal  principio  della  rissa,  egli  ha  la  peggio ,  e  noi 
pensiamo  :  Ben  gli  sta  !  Dove  se  n'è  andata  la  poesia 
de'  ricordi  ?  Dove  1'  eloquenza  dell'  accusa  e  della  di- 
scolpa ?  Vedetelo,  quando  meno  ci  pensava,  costretto 
a  mostrarsi  qual  è  veramente,  caduto  «  dal  sublime  al 
ridicolo  ». 

Non  parve  men  duro  il  braccio  di  maestro  Adamo  ; 
ma  il  vòlto  percosso  da  lui ,  non  suonò  come  la  sua 
pancia.  Egli  si  consola  dell'  offesa  e  del  danno  ,  e  si 
vanta  della  pronta  risposta,  pugno  contro  pugno;  ma 
non  si  accorge  che  presta  il  fianco  all'  avversario  ,  il 
quale  ,  nello  stesso  vanto  di  lui ,  coglie  a  volo  1'  oc- 
casione e  la  materia  di  sarcasmi  pungentissimi,  e  gli 
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rinfaccia  i  fatti  e  le  circostanze  ,  di  cui  più  gli  deve 
spiacere  il  ricordo. — //  braccio,  non  V avevi  così  presto 
quando  andavi  al  foco,  al  rogo,  perchè  eri  legato  ;  pre- 
sto, così,  e  più  ancóra,  l'avevi  quando  falsificavi  il  fio- 
rino !  —  E  dice  con  studiata  lentezza,  perchè  le  punte 
dei  suoi  sarcasmi  penetrino  dentro  più  lente ,  a  pro- 
durre maggior  dolore. 

Colpito  in  pieno ,  maestro  Adamo  non  può  negare 
o  nascondere  la  ferita  ;  ma  sùbito  ritorce  l'arma.  —  2u 
di'  ver  di  qtiesto...  ma.  E  due  volte  ripete  acremente 
ver,  ver  :  —  tu  non  fosti  così  veridico  testimonio  quando 
a  Troia  ti  chiesero  di  dire  il  vero  ! 

Più  focoso,  più  irruente,  Sinone  non  si  contenta  di 
pareggiare  le  partite.  —  S'io  dissi  il  falso,  e  tu  falsasti 
il  conio,  questo  va  per  quello  ;  ma  qual  paragone  tra 
te  e  me  ?  Tra  un  solo  fallo  mio,  e  i  tuoi,  innumere- 
voli ?  —  E  ripiglia,  e  ripresenta  in  forma  ben  più  espli- 
cita l'ingiuria  del  quando  coniavi.  Pronunzia  con  enfasi 
per  un  fallo  ;  con  enfasi ,  per  più  che  alcun  altro  de- 
monio. 

Per  un  fallo  !  ha  asserito  Sinone,  e  maestro  Adamo, 
che  a"  quel  fallo  aveva  alluso  con  un  giro  di  parole, 
ora  glielo  spiattella  in  faccia.  Per  un  fallo  !  Ma  quale, 
e  di  che  sorta  !  E  l'accusa  di  falsità,  che  prima  aveva 
esposta  in  due  versi,  rinchiude  in  una  parola,  che  pare 
uno  schiaffo  :  spergiuro  !  —  Tutti  lo  sanno,  dice  ;  anzi  ^ 
empiendosi  la  bocca  :  tutt'il  mondo,  a  tua  vergogna. 

Come  se  un  dannato  di  quella  specie  potesse  pro- 
vare di  tali  sentimenti  !  Infatti,  Sinone  non  si  cura  di 
tormenti  morali ,  desidera  che  1'  avversario  senta  più 
gravi  i  mali  fisici  —  la  sete,  per  cui  gli  crepa  la  lingua, 
e  V acqua,  marcia,  imputridita,  che  gli  gonfia  il  ventre 
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in  modo  da  chiudergli  la  vista  a  guisa  di  siepe.  Come 
si  compiace  di  quel  crepa.,,  di  quel  marcia...  di  quel 
f  assiepa!...  Siati  reo  aveva  detto  l'altro;  ed  egli,  botta 
e  risposta  :  a  te  sia  rea  la  sete. 

Il  monetiere  non  ha  l'ingiuria  così  forte  e  penetrante 
e  ome  il  greco  :  cerca  i  paragoni,  s'indugia  alle  distin- 
zioni e  alle  differenze,  e  se  trova  un'espressione  ener- 
gica —  così  si  squarcia  la  bocca  tua  per  suo  mal  —  ne 
scema  l' energia  nei  confronti  —  tu...  io...  tu...  —  e  se 
gli  viene  un'imagine  trivialmente  efficace  —  leccar  — 
le  accoda  la  reminiscenza  mitologica  di  Narciso,  in  un 
giro  di  frase  alquanto  lungo  e  stentato. 

Insomma,  dal  principio  alla  fine  della  rissa,  Maestro 
Adamo  ha  la  peggio,  perchè  Dante  lo  rappresenta,  se 
non  superiore  a  Sinone ,  desideroso  di  non  porsi  ad- 
dirittura allo  stesso  livello  ;  non  digiuno  affatto  di  cul- 
tura ;  di  modi  e  di  linguaggio  non  così  triviali  come 
quelli  di  Sinone. 


*  *  * 


Questa  rissa ,  cominciata  come  le  altre  sogliono  fi- 
nire, con  i  pugni,  durerebbe  ancóra  chi  sa  quanto  a 
parole,  con  molto  gusto  di  Dante,  che  sta  tutto  fisso 
ad  ascoltare,  se  Virgilio  non  lo  strappasse  da  quella 
non  lodevole  contemplazione.  Or  pur  mira  !  comincia 
il  Maestro,  e  il  tono  annunzia  già  una  ramanzina  ;  e, 
in  tutto  il  rimprovero  rapido  e  veemente,  Virgilio  ado- 
pera monosillabi  e  parole  di  due  sillabe  : 

or  pur  mira 
che  per  poco  è  che  teco  non  mi  risso. 
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A  questo  linguaggio  adirato,  Dante  si  volge  tutto  ver- 
gognoso di  tanta  vergogna,  che  ancóra,  a  ripensarci, 
ne  sente  la  vampa  ,  perchè  il  ricordo  della  vergogna 
è  tra  i  più  vivi  e  penosi  alle  anime  delicate.  Il  ros- 
sore, V  espressione  del  viso,  il  silenzio  lo  scusavano  ; 
ma  non  potendo,  per  la  confusione,  parlare,  non  cre- 
deva di  scusarsi  :  così  si  fece  simile  a  chi,  sognando 
il  proprio  danno,  brama  che  sia  sogno  quello,  che,  in- 
fatti, è  sogno.  Non  accade  molto  spesso  ;  ma  pure  ac- 
cade. Le  ripetizioni  ,  gì'  incisi ,  il  calore  del  racconto 
ritraggono  al  vivo  la  confusione  e  la  mortificazione  del 
povero  Dante.  Virgilio  vede  la  sproporzione  tra  il  fallo 
e  il  castigo,  e  lo  conforta  e  rincora.  —  Se  mai  ti  ca- 
pita di  trovarti  a  simile  rissa  ,  a  simigliante  piato ,  fa 
conto  eh'  io  ti  sia  accanto.  —  E  termina  con  un  am- 
monimento solenne,  solennemente  pronunziato,  uno  di 
quegli  ammonimenti  danteschi,  che  si  stampano  nella 
memoria ,  incancellabili  ;  per  i  quali  la  Divina  Co?n- 
media ,  oltre  ad  essere  il  «  divino  Poema  »  ,  è  anche 
il  codice  della  più  pura  moralità  e  della  più  alta  cor- 
tesia : 

che,  voler  ciò  udire,  è  bassa  voglia. 


à 


Federico  Novello  ^) 


I  commentatori  più  antichi  della  Divina  Commedia 
scarse,  e,  come  mostrerò,  non  tutte  esatte  notizie  ci 
conservarono  di  quel  Federico  Novello,  che  Dante  vide 
neir  Antipurgatorio  «  pregare  con  le  mani  sporte  ». 
Iacopo  della  Lana  e  1'  autore  dell'  Ottimo  Commento 
seppero  soltanto  che  egli  «  fu  figliuolo  del  conte  Guido 
Novello  de'  conti  Guidi,  lo  quale  fu  morto  da  Forna- 
iolo  de'  Bostoli  d'Arezzo  ».  Invece  di  Fornaiolo,  l'autore 
dell'  Ottimo  scrisse  Fumaiolo,  e  mise,  così,  nell'  imba- 
razzo Benvenuto  da  Imola,  che  non  seppe,  tra  le  due 
forme  del  nome,  sceglier  la  buona.  Benvenuto  aggiunse 
di  suo  :  che  Federico,  fu  un  giovine  nobile  valoroso, 
e  che  r  uccisore  fu  figliuolo  del  signor  Alberto  dei 
Bostoli.  Meglio  informato  volle  parere  l' Anonimo  Fio- 
rentino :  secondo  lui.  Federico  e  quegli,  «  che  annegò 
correndo  in  caccia  »,  morirono  nella  guerra,  che  «  quel 
da  Pietramala,  al  tempo  ch'eglino  tenevano  Bibbiena  », 
ebbero  «  colla  famiglia  de'  Bostoli  d'  Arezzo  ».  Fede- 
rico «  era  in  questa  guerra  detta  di  sopra  in  aiuto  a 
quel  da  Pietramala  :  et  un  dì  presso  a  Bibbiena ,  es- 


i)  Dalla  Medusa  :  Firenze,  i8  maggio  1904. 
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sendo  assalito  da'  Bostoli  egli  et  sua  Brigata ,  uno 
dall'  altra  parte  gli  die  d'  una  lancia,  et  così  morì  in 
quella  zuffa  ».  L'Ammirato  ,  autore  di  una  Storia  dei 
Conti  Guidi,  che  ancora  si  può  consultare  utilmente, 
disse  avvenuta  la  morte  di  Federico  nel  1291  ;  mail 
maggior  numero  de'  commentatori  moderni,  tratti  in 
inganno  dall'Anonimo,  l'assegnarono  al  1289:  è  questa 
la  data  ,  che  Paget  Toynbee ,  con  un  «  si  dice  »,  ha 
accolta  nel  Dizionario  dantesco. 


«  «  )(< 


Tutt*  altro  mi  aspettavo  che  trovar  la  dichiarazione 
di  questo  piccolo  enigma  nelle  ammuffite  carte  della 
cronaca  faentina  di  Pietro  Cantinelli  ;  non  me  l'aspet- 
tavo, perchè  nella  stampa  di  essa,  che  il  camaldolese 
Mittarelli  procurò,  non  mi  era  mai  capitato  sott'occhio 
il  nome  di  Federico.  Ma  il  Mittarelli  non  ci  ha  colpa: 
pubblicò  la  cronaca  sopra  una  cattiva  copia,  e  il  codice 
originale ,  peggio  «  dilavato  e  graffiato  »  del  famoso 
autografo  dell'anonimo  manzoniano,  celava  il  racconto 
della  morte  del  «  nobile  giovine  »  in  una  pagina  quasi 
illeggibile.  Di  tutto  il  passo,  queste  sole  smozzature 
apparvero  nell'edizione  del  Mittarelli  : 

Item  die  XXVIII  predicti  nunsis  septembris  et  anno  predicto 
(i2gi)  D.  conies...  ejus.  filius...  predicto  castro  et  fortilicia...  Ar- 
goglosii  dieta  die  properavit...  accepit  ibi. 

Con  un  po'  di  buona  volontà,  e  con  molta  pazienza, 
io  sono  riuscito  a  leggere  molto  di  più,  e  a  supplire 
parole  e  parti  di  parole  irrimediabilmente  perdute,  così: 
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Item ,  die  XXVII  mensis  septenibris  predidi ,  dommus  comes 
Federicus  Novellus)  filius  nobilis  viri  dotnini  comitis  Guidonis 
(Novelli) ,  equitavit  in  Casintinain ,  et ,  ponens  eius  (exercituni) 
supra  quoddam  castrum  Stie,  fortilicias  supra  portam  (inforciavit; 
postea)  venit  (ad  Gì)  au(olum.  Et  accidit  quod  in  castro  Popii, 
(quod  erat  ibi)  prope,  essent  Comes  Guido  (Silvaticus)  filius  condam 
comitis  Rogerii  et  comes  Tancredus  filius  comitis  Guidonis  de 
Mutilliana,  et,  dum  audivissent  predicta  nova,  statim  (equitaverunt) 
Clini  gente  sua  (contra  comitem)  Federicum  (predictum,  et)  ipsum 
(viriliter)  insultaverunt  (et  sconfixe)  runt:  et  ipse  comes  Federicus 
fuit  7nortuus. 

Avverto  che  inforciavit,  equitaverunt,  viriliter,  scon- 
fixerunt  sono  forme  solite  nell'  umile  linguaggio  del 
buon  Cantinelli. 

Ecco ,  dunque ,  dove  e  quando  Federico  Novello 
morì.  Glaufolum  ora  si  chiama  Raggialo ,  a  circa  otto 
chilometri  da  Poppi,  a  cinque  da  Fronzole:  «  tuttora  », 
mi  informano  cortesi  corrispondenti  aretini ,  «  vi  si 
vedono  gli  avanzi  dell'  antico  castello  ». 


♦  *  * 


La  «  cavalcata  »  di  Federico  nel  Casentino,  che  do- 
veva finire  così  tragicamente,  fu  tentativo  di  riacqui- 
stare ciò,  che  egli  e  suo  padre  avevano  perduto  l'anno 
avanti.  Guido  Novello ,  tutti  lo  sanno,  era  ghibellino 
e  nemico  del  comune  guelfo  di  Firenze,  il  quale  aveva 
vecchi  conti  da  aggiustare  con  lui.  Quando,  nel  giugno 
del  1290,  l'esercito  fiorentino  tolse  l'assedio,  che  aveva 
posto  ad  Arezzo  ,  «  tornando  ,  feciono  la  via  del  Ca- 
sentino, guastando  le  terre  del  conte  Guido  Novello, 
et  disfecionsi  la  rocca  e  il  palagio  di  Poppi,  ch'erano 
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forti  e  meravigliosi,  et  Castello  Santangelo,  et  Giaztwlo 
et  Cetica  et  Montaguto  di  Val  d' Arno  »  (Villani, 
VII,  139).  I  profitti  diretti  di  quella  spedizione  tocca- 
rono, come  pare  ,  ai  parenti  di  Guido  ,  i  quali  allora 
parteggiavano  per  i  Guelfi. 

Una  consulta  del  22  settembre  1291  chiarisce  e  con- 
ferma il  racconto  del  Cantinelli. 

Die  XXII  mensis  septembris. 

In  Consilio  quam  plurium  Sapientum...  proposuit  Potestas  :  qui^ 
videtur  Consilio  proindere  super  hiis  que  prò  parie  Comitis  de  Bù 
tifolle  et  aliorum  Comittim  petuntur,  super  auxilio  dando  eisdeh 
cantra  filios  comitis  Guidonis  Novelli ,    reponentium   castmm 
Glauzullo  : 

Auditis  litteris  hoc  missis  per  ipsos  Comites...  plcuuit  omnibus 
quod  L  milites  soldati  mictantur  in  subsidium  domini  Comitis  tir 
Batti/olle... 

In  quel  tempo,  «  Fumaiuolus  domini  Alberti  de  Bo- 
stolis  »  era,  con  la  sua  fnasnada,  agli  stipendi  del  co- 
mune di  Firenze  (Gherardi,  II,  200,  209)  ;  e  sembra 
che  a  lui  fosse  toccato  1*  incarico  di  condurre  i  cin- 
quanta cavalieri,  in  aiuto  del  conte  di  Battifolle,  nel 
Casentino. 

Federico  ,  morendo ,  lasciò  un  figlioletto,  Guido,  la 
cui  tutela  fu  assunta  dallo  zio,  Manfredi  di  Guido  No- 
vello. 

♦  ♦  * 

L'  importanza  della  cronaca  del  Cantinelli  non  è  , 
forse,  conosciuta  quanto  meriterebbe.  Basti  accennare 
che,  per  l'ultimo  trentennio  del  secolo  XIII,  Bologna 


I 
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e  la  Romagna  non  hanno  un'altra  cronaca  propria  al- 
trettanto ampia,  abbondante  ,  ordinata  ed  esatta.  Sa- 
limbene,  non  romagnolo,  ma  che  in  Romagna  dimorò 
lungamente,  si  ferma  al  1287  :  Ricobaldo  e  Francesco 
P  ipino  ,  nella  trama  larghissima,  che  si  proposero  di 
tessere,  troppo  trascurarono  gli  avvenimenti,  che  sotto 
gli  stessi  occhi  loro  si  svolsero,  o  de'  quali  più  pronte 
e    fresche  notizie  potettero  avere  :  uomini  di  studio  e 
r  eligiosi ,   rimasero  estranei  alle  contese  delle  parti  e 
a  '  maneggi  politici,  lontani  dalle  zuife,  che  insangui- 
n  avano  le  vie  delle  città ,  e  dalle  guerre  combattute 
in  campo    aperto.  Il  Chronicon   hoTwniense  è  poco  più 
di  un  catalogo  di  nomi  ;  gli  Annales  Caesenates  sono 
compilazione   del   secolo  XIV  inoltrato  ;   gli  Annales 
F orolivienses,  compilazione  del  secolo  XV,  dal  1275  al 
I  306  sono  la  cronaca   stessa  del  Cantinelli  ;  due  sole 
e  olonne  dell'edizione  muratoriana  contengono  le  note 
d  i  cinquant'anni  del  così  detto  Spicilegìum  Ravennatis 
Ecclesiae.  La   prevalenza   de'  Guelfi   in  Bologna  e  in 
R  omagna  dopo  la  morte  di  Federico  II  ;  la  vigorosa 
reazione    ghibellina  nel  decennio    127 3-1 28 3;  la  resi- 
stenza, cosi  di  Guelfi  come  di  Ghibellini,  al  rinnovato 
d  ominio  pontificio  ;   1'  assidua   vicenda  di  trionfi  e  di 
d  isfatte   delle   fazioni  in  ciascuna   città ,  ora  padrone 
del   comune,  ora  bandite  e  raminghe  ;  il  tramutarsi  dei 
signorotti,  discesi  da'  castelli  feudali   delle   colline  e 
d  elle  montagne  alle  città,  di  vinti  sospettati  e  vigilati, 
i  n  capi  di  parte  ,   in  magistrati  e ,   finalmente ,  in  ti- 
ranni ;  le  sanguinose  origini  de'  principati  de' Polen- 
tani,   de'  Malatesta,   degli  Ordelaffi,  de'  Manfredi  — un 
quadro  immenso,  vario,  solo  apparentemente  disordi- 
n  ato  e  confuso,  —  mancherebbe  alla  Storia  italiana,  se 
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non  ne  avesse  tracciato  le  linee,  disegnato  i  gruppi, 
abbozzato  le  figure,  apparecchiato  i  colori  Pietro  Can- 
tinelli. 

Singoiar  pregio  della  cronaca  è  il  grande  aiuto,  che 
porge  all'illustrazione  storica  della  Divina  Commedia, 
all'illustrazione,  vorrei  dire,  più  autentica  ;  perchè  essa 
fu  scritta  negli  anni  della  giovinezza  di  Dante,  mentre 
vivevano  gli  uomini ,  e  accadevano  gli  avvenimenti  , 
che  poi  Dante  avrebbe  nominati  o  rappresentati,  e  ri- 
cordati. I  personaggi  danteschi  sono  qui  una  folla  : 
conte  Orso,  frate  Alberico,  Ugolino  de'  Fantolini,  Ra- 
nieri e  Fulciero  da  Calboh,  Lizio  da  Valbona,  Guido 
é  Alessandro  e  Aghinolfo  e  Ildebrandino  da  Romena, 
Tebaldello  de'  Zambrasi ,  Guido  Bonatti ,  «  il  Mastin 
vecchio  e  il  nuovo  da  Verucchio  »  ,  Giovanni  Ciotto , 
Montagna  de'  Parcitadi ,  Bonifazio  «  che  pasturò  e  ol 
rocco  molte  genti  »,  i  conti  di  Cunio,  di  Bagnaca vallo, 
di  Castrocaro,  forse  il  «  figliastro  »  di  Obizzo  da  Esti, 
messer  Marchese,  Maghinardo  da  Susinana,  Guido  da 
Montefeltro.  Qui  vediamo  Maghinardo  «  mutar  parte 
dalla  state  al  verno  »  ;  qui  troviamo  le  ragioni  del- 
l'ammirazione, che  il  poeta  sentì  per  il  «  nobilissimo  » 
Guido,  prima  che  pensasse  a  chiuderlo  nell'involucro 
della  fiamma  infernale,  per  punirlo  del  consiglio  fro- 
dolento  dato  a  Bonifazio  Vili.  Qui  incontriamo  altri, 
di  cui  Dante  fece  menzione  nelle  opere  minori  :  Tom- 
maso da  Faenza,  Ugolino  Buzzola,  Fabrizio  de'  Lam- 
bertazzi ,  Galasso  da  Montefeltro.  Qui  apprendiamo 
come  Tebaldello  aprisse  Faenza  «  mentre  si  dormìa  »  ; 
come  Forlì  sostenesse  la  «  lunga  prova  »  ,  e  facesse 
«  de'  Franceschi  sanguinoso  mucchio  »  ;  perchè,  e  dove 
e  quando  frate  Alberico  si  meritasse  di  cadere ,  vivo 
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ancora ,  nella  Tplomea  ;  perchè  Ugolino  de'  Fantolini 
potess'  essere  tristamente  sicuro  di  non  aver  discen- 
denti degeneri  ;  come  la  guerra ,  che ,  per  ben  venti- 
cinque anni,  aveva  devastato  la  Romagna,  fosse  bre- 
vemente interrotta  dalla  gran  pace  del  1299,  e  Dante, 
neir  aprile  del  1 300  ,  potesse  attestare  ,  dall'  alto  del 
ponticello  delle  ]\Ialebolge  : 

Romagna  tua  non  è,  e  non  fu  mai, 
senza  guerra  ne'  cuor  de'  suoi  tiranni  ; 
ma  palese  nessuna  or  ven  lasciai. 

E  qui ,  dopo  sei  secoli ,  ha  trovato  l' illustrazione 
meno  inesatta  e  meno  incompiuta  il  cenno  pietoso  , 
che  tramandò  ai  posteri  il  nome  e  la  memoria  di  Fe- 
derico Novello. 


28 


Il  canto  XXVI  del  Purgatorio  ^) 


Dante  è  già  salito,  e,  con  lui,  siamo  pervenuti  anche 
noi  alla  settima  cornice  del  Purgatorio  ,  all'  «  ultima 
tortura  ».  Anche  noi  portiamo  incancellabili  nella  me- 
moria le  diverse,  le  tante  impressioni  dei  luoghi  per- 
corsi, dei  tormenti  veduti,  degl'incontri  fatti  —  la  piìi 
gran  parte  del  Purgatorio  e  tutto  l' Inferno.  Come  lui, 
così  noi ,  a  volta  a  volta ,  abbiamo  provato  paura, 
pietà,  sdegno,  orrore ,  stupore  ,  rincrescimento  ,  tene- 
rezza ;  guardando,  ascoltando  Virgilio  e,  poco  fa.  Stazio, 
abbiamo  raccolto  un  tesoro  di  dottrina. 

Ed  egli  sa  che  altre,  non  meno  profonde  emozioni 
ci  aspettano  ;  perchè,  tra  poco,  egli,  vivo  corpo,  dovrà 
traversare  la  fiamma  ;  giungerà  alla  divina  foresta,  il 
cui  suolo,  dopo  Adamo,  nessun  piede  umano  calpestò  ; 
incontrerà  Matelda  leggiadrissima  ;  assisterà  allo  spet- 
tacolo stupendo  d'  una  processione  di  beati  ;  sentirà 
lo  schianto  della  separazione  da  Virgilio,  guida  amo- 
rosa e  cara  ;  sazierà  la  decenne  sete  nella  vista  di 
IBeatrice.  Egli  non  conosce  le  leggi  del  «  risparmio  del- 


i)  Lettura  fatta  in  Orsanmichele  il  15  gennaio  1900. 
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l'energia  mentale  »  e  dell'  «  economia  della  sensibi- 
lità »  —  saranno  formulate  cinque  secoli  più  tardi  — 
ma,  nella  sublime  spontaneità  del  genio,  le  intuisce,  le 
sente,  e  le  osserva  :  perciò  questo  canto,  che  chiame- 
rei di  sosta  e  di  riposo,  tra  il  Purgatorio  e  il  Para- 
diso terrestre,  tra  un'  esposizione  dottrinale  severa  e  la 
narrazione  d'  una  prova  dolorosa,  interpone  serene  e 
care  memorie  di  studi,  impressioni,  criteri,  giudizi  di 
poesia  e  di  arte. 

Il  canto  non  sta  tutto  da  sé  ;  riprende  il  racconto 
cominciato,  e  lo  continua.  Sappiamo  già:  —  la  cornice 
è  tutta  una  fiamma  ;  il  vento  ,  che  spira  dai  fianchi 
del  monte,  costringe  la  fiamma  a  ripiegarsi,  a  lasciare 
un  sentiero  lungo  l'orlo  della  cornice.  Ma  non  a  que- 
sta sola  cornice ,  a  questa  sola  fiamma,  alludeva  Vir- 
gilio quando  promise,  a  pie  del  colle  :  «  Vedrai  color, 
che  son  contenti  nel  foco  »  :  —  la  pena  del  Purgatorio 
«  purga  i  resti  del  peccato,  e,  per  ciò,  al  Purgatorio  > 
intero  «  si  attribuisce  la  sola  pena  del  fuoco,  perchè 
proprio  del  fuoco  è  purgare  e  consumare  ».  —  Sap- 
piamo già  :  l'angustia  del  sentiero  è  tale,  che  il  poeta, 
ad  ogni  momento,  teme  o  di  scottarsi,  o  di  precipitare 
nel  vuoto.  Virgilio  lo  incoraggia,  via  via,  e  consiglia. 
Vanno  spiriti  nella  stessa  direzione,  per  entro  la  fiam- 
ma. —  Mentre  Dante  avanzava  guardingo  e  lento  ,  e 
guardava  gli  spiriti,  questi  hanno  cantato,  tre  volte, 
r  inno,  che  invoca  l'aiuto  divino  contro  le  tentazioni 
della  carne.  Hanno  gridato  alto  le  parole,  con  cui  Ma- 
ria, pur  nello  stupore  e  nello  sgomento  dell'annunzio 
maraviglioso,  attestò  la  sua  purità  ;  poi ,  la  punizione 
di  una  ninfa,  indegna  di  rimanere  con  Diana  ;  infine, 
nomi  di  donne  e  mariti, 
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che  fur  casti 
come  virtute  e  matrimonio  imponne, 

«  Gli  spiriti,  che  andavano  »  —  aveva  detto  il  poeta  ; — 
Tìiolte  ombre  ,  dice  ora  ,  che  andavano  ,  e  ,  più  volte, 
gente,  la  gente,  una  gente.  Non  distingue  ,  non  com- 
parte questi  spiriti  in  parecchie  schiere  ;  e  farà  venir 
loro  incontro  un'altra  sola  gente,  la  quale  à.' una  sola 
forma  del  peccato  sconta  la  pena,  s'incolpa  e  si  ver- 
gogna. Dunque,  anche  la  prima  d'w«  solo  peccato  soffre 
il  castigo,  e  si  rimprovera.  Il  peccato  è  pudicamente 
denominato  dal  giovinetto  ,  che  trasse  il  nome ,  non 
dalla  trasformazione  mostruosa  ,  a  cui  le  voglie  sfre- 
nate di  una  ninfa  ,  lui  riluttante  ,  lo  condannarono  ; 
bensì  dai  suoi  genitori  Hermes  ed  Afrodite  ,  di  en- 
trambi i  quali  le  stesse  sue  bellissime  fattezze  lo  ma- 
nifestavano figliuolo  : 

cuius  erat  facies  in  qua  materque  paterque 
cognosci  possent  :  nomen  quoque  traxit  ab  illis.  i) 

Sono,  dunque,  spiriti  di  uomini  e  di  donne,  che  vanno 
insieme,  come,  nella  bufera  infernale ,  donne  e  cava- 
lieri ;  Elena,  Bidone,  Francesca  ,  e  Achille,  Tristano, 
Paolo.  Seguir  l'appetito  non  vuole  altro  significare  che 
«sottomettere  la  ragione  al  talento».  «Non  seguimmo 
umana  legge  »  ,  altro  non  può  significare  che  «  non 
facemmo  uso  della  ragione  ».  E  per  ciò  furono  simili 
a  bestie  ;  giacché,  spiega  Dante  nel  Convito,  «  quegli 
che  si  parte  dall'uso  della  ragione,  è  morto  uomo,  ed 


i)  Ovidio,  Metam.  IV,  290293. 
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è  rimaso  bestia  ».  Simboleggia  questo  degradamento, 
non  definisce  il  peccato,  il  nome  e  il  caso  sopraggri- 
dato  della  madre  del  Minotauro. 

Infatti ,  voglio  ammettere  che  Dante  sapesse  cose, 
che  il  tacere  sarebbe  stato  bello  ,  del  primo  de*  due 
poeti ,  de'  quali  pose  le  anime  nella  prima  schiera, 
di  Guido  Guinizelli  bolognese.  Dante  fu  a  Bologna 
alcuni  anni  dopo  la  morte  di  Guido  :  di  quel  passaggio, 
attestato  dal  sonetto  ,  nel  quale  si  rappresentò  tutto 
assorto  a  guardare  la  Garisenda,  e  di  posteriori  sog- 
giorni, conservò  non  pochi  ricordi  —  l'aspetto  a  punto 
della  torre, 

sotto  il  chinato,  quando  un  nuvol  vada 
sopr'essa  sì,  che  ella  incontro  penda, 

r  uso  frequentissimo  del  stpa  per  sì  «  tra  Sàvena  e 
Reno  >,  le  Salse,  le  diversità  del  dialetto  dal  Borgo 
S.  Felice  alla  Strada  Maggiore,  la  «  sconcia  novella  > 
della  Ghisolabella,  forse  la  conoscenza  di  Pier  da  Me- 
dicina, fors'anche  il  catalogo  de'  vizi  del  diavolo,  «  tra 
i  quali  udì  Ch'egli  è  bugiardo  e  padre  di  menzogna  ». 
Passi,  dunque,  per  Guido  ;  ma  dell'altro  poeta  ,  Ar- 
naldo Daniel ,  uno  straniero  ,  un  perigordino ,  Dante 
non  ebbe  notizie  più  esatte ,  né  più  abbondanti  di 
quelle,  che  sono  giunte  a  noi.  Sua,  come  nostra  fonte, 
l'antica  brevissima  biografia,  la  quale,  non  solo  tace 
affatto  di  colpe  non  confessabili,  ma  narra  che  di  una 
sola  donna  quel  trovatore  fu  innamorato ,  e  senza 
frutto,  perchè  «  non  fu  creduto  che  ella  gli  facesse  mai 
piacere  in  diritto  d'amore  ».  Che  Arnaldo  fosse  stato 
avvolto  nei  lacci  della  concupiscenza,  così  da  meritare 
le  fiamme  del  Purgatorio  ,  Dante  non    apprese    dalla 
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biografia  ;  ma  arguì  da'  versi,  che  quegli  compose,  in- 
fiammato da  veemente  passione  sensuale  per  una  donna, 
o,  se  si  vuole,  per  più  di  una  donna.  Insomma  —  chec- 
ché abbia  fantasticato  l'imaginazione  corrotta  di  certi 
commentatori  —  se  non  si  fossero  pentiti  prima  di  mo- 
rire ,  gli  spiriti  di  questa  schiera  sarebbero  andati  a 
patire  la  bufera,  «  che  mai  non  resta  »  nel  secondo 
cerchio  dell'  Inferno.  Furono  uomini  e  donne  puniti 
qui  per  non  essere  stati  casti,  in  terra, 

come  virtute  e  matrimonio  impenna. 

Prosegue  il  racconto,  svolgendo  una  trama  breve. 
Gli  spiriti  si  accorgono  che  uno  dei  tre  viandanti,  l'ul- 
timo, «  non  par  corpo  fittizio  »,  non  pare  ombra  ;  bra- 
mano sapere  se  egli  viva  ancora  ,  e  come  ciò  possa 
essere.  Uno  di  essi  lo  interroga ,  gli  altri  ascoltano 
attenti  :  egli  li  soddisfa  cortesemente  ;  poi  domanda 
chi  sieno  essi,  e,  da  quello,  che  gli  ha  rivolto  la  pa- 
rola, riceve  risposta.  Trama  non  solo  breve,  ma  a  noi 
non  ignota.  Or  ,  la  situazione  non  essendo  nuova  ,  il 
poeta  studiosamente  scruta  e  rileva  quel  tanto  ,  che 
le  è  proprio  ;  adopera  ingegno  ed  arte  a  narrare  in 
modo  insolito  incidenti  soliti ,  a  descrivere  in  modo 
non  comune  particolari  comuni.  E  ,  prima  di  tutto, 
nota  l'ora  :  lo  feriva  «  in  su  1'  omero  destro  il  sole  », 
il  quale,  calando  all'occidente,  mutava  con  i  suoi  raggi 
il  colore  del  cielo,  di  cilestro  in  bianco.  Erano  le  quat- 
tro pomeridiane  e  poco  più.  Non  si  tratta  di  semplice, 
inutile  scrupolo  di  esattezza  ;  da  questa  circostanza 
segue  che,  quando  egli,  passando,  si  trova  tra  il  sole 
e    la  fiamma,  la  sua  ombra  fa  parere  più    rovente    la 
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fiamma,  a  che  pongon  mente  le  anime.  «  Fatto  ovvio  » 
—  fu  avvertito  —  «  che  una  fiamma  comparisca  più 
splendente  all'ombra  che  alla  luce  »  ;  ma,  nel  viaggio 
del  poeta,  capita  qui  per  la  prima  volta  ;  per  la  prima 
volta  lo  vedono  gli  spiriti,  che,  da  anni  e  da  secoli, 
purgavano  la  loro  colpa  andando  pel  «  cammino  ac- 
ceso ».  A  quella  vista,  son  presi  di  maraviglia  ,  par- 
lano di  lui  tra  loro,  gli  si  accostano ,  lo  interrogano. 
Il  colloquio,  preveduto,  aspettato,  ha  principio  ,  in  ma- 
niera originale,  da  occasione,  anzi ,  per  usar  la  parola 
di  Dante,  da  cagione  impreveduta,  inaspettata. 

Lo  spirito,  che  parla  per  tutti,  non  sa  a  chi  parli, 
né  se  parli  ad  un  vivo.  Nell'incertezza,  si  appiglia  al 
partito  di  designarlo  dal  posto  ,  che  tiene  agli  altri 
dopo,  dietro  a  Virgilio  e  a  Stazio  ;  ma  ,  forse  ,  dubi- 
tando che  la  singolarissima  designazione  possa  parere, 
se  non  un'offesa,  un  rimprovero,  le  manda  avanti  una 
supposizione,  adatta  non  solo  ad  attenuarla,  ma  a  con- 
ferirle bel  garbo  : 

O  tu,  che  vai  —  non  per  esser  più  tardo, 
ma,  forse,  reverente  —  agli  altri  dopo... 

Lo  spirito  ha  indovinato  giusto  ;  ma  ,  prima  d'  ora, 
questa  osservazione  non  era  venuta  alla  mente  del  let- 
tore ;  il  poeta  aveva  detto  soltanto  : 

Elli  givan  dinanzi,  ed  io  soletto 
diretro,  ed  ascoltavo  i  lor  sermoni... 

Quando  lo  spirito  soggiunge  : 

Rispondi  a  me,  che,  in  sete  ed  in  fuoco,   ardo, 
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Vedi  che  non  incresce  a  me,  ed   ardo  ! 

Ma  questo  spirito,  per  esprimere  con  la  maggiore  ef- 
ficacia ed  evidenza  il  suo  desiderio,  pareggia  l'ardore 
interno,  la  sete  del  desiderio,  all'ardore  del  fuoco,  che 

10  punisce  :  doppio  ardore ,  doppio  tormento.  Come 
lui,  così  desiderano,  e  soffrono  desiderando,  gli  spiriti 
compagni.  Quella  parola  sete,  che  gli  è  venuta  spon- 
tanea, gli  suggerisce  l'imagine  degli  abitanti  delle  re- 
gioni torride,  desiderosi  di  dissetarsi  di!^ acqua  fredda. 
Maestro  Adamo,  nella  bolgia  dei  falsatori,  ha  sempre 
innanzi  agli  occhi 

li  ruscelletti,  che,  da'  verdi  colli 
del  Casentin,  discendon  giuso  in  Amo, 
facendo  i  lor  canali  e  freddi  e  molli. 

11  ricordo  continuo  di  quelle  acque  fresche  e  limpide 
era  un  martirio  più  doloroso  del  male,  che  lo  discar- 
nava; martirio  nell'imaginazione  la  vista  lieta,  il  mor- 
morio dolce ,  la  sensazione  della  freschezza.  Qui  la 
sete  è  senza  strazio  perchè  metaforica  ,  e  1'  anima  — 
anima  di  uomo  colto  —  può  cercare  e  trovare  ,  per 
associazione  d' idee,  un  termine  di  paragone  tra  le 
sue  reminiscenze  erudite  : 

che  tutti  questi  n'  hanno  maggior  sete 
che,  d'  acqua  fresca,  Indo  od  Etiopo. 

Alle  falde  del  monte,  una  mandra  di  spiriti  stupisce 
a  vedere  «  rotta  la  luce  in  terra  »  dal  corpo  di  Dante; 
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più  su,  altre  genti,  quando  s'accorgono  ch'egli  «  non 
dà  loco  ,  per  lo  suo  corpo  ,  al  trapassar  dei  raggi  », 
mutano  il  canto  in  un  ok/  «  lungo  e  roco  »;  e  Virgilio, 
accortosi  della  cagione  dello  stupore,  dichiara  il  fatto 
senz'  aspettare  domanda.  Qui  1'  anima  chiede  la  spie- 
gazione : 

Dinne,  coni'  è  che  fai,  di  te,  parete 
al  sol  ? 

Fai,  di  te,  parete  :  la  singolarità  e  l'efficacia  dell'ima- 
gine  manifestano  quanto  grande  sia  stata  la  maraviglia, 
quanto  ardente  sia  la  curiosità  degli  spiriti.  Ora  in- 
tendiamo quelle  parole ,  che  hanno  fuorviato  molti 
commentatori  :  e  pure  a  tanto  indizio.  Benché  fosse 
stato  così  piccolo  l' indizio,  nondimeno  gli  spiriti  non 
avevan  più  posto  mente  ad  altro,  ed  ora  uno  di  essi 
paragona  ad  una  parete,  che  intercetti  la  luce,  il  corpo 
di  Dante  I 

Quante  volte ,  in  quanti  modi ,  il  poeta  ha  dovuto 
rispondere  :  —  Io  vivo  ancora,  io  non  sono  morto, 

io  son  col  corpo,  che  ho  sempre  avuto! 

/ 

Ecco  modo  nuovo  :  , 

Non  son  rimase  acerbe,  né  mature, 
le  membra  mie,  di  là:  ma  son  qui  meco, 
col  sangue  suo  e  con  le  sue  giunture. 

«  Io  non  sono  puro  spirito  come  voi  ;  le  mie  membra 
sono  con  me  ».  E,  dopo,  raccoglie  il  concetto  in  una 
sola  parola  :  il  mortai.  Quante  volte  ha  detto,  o  fatto 
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dire  da  Virgilio,  la  ragione  del  suo  viaggio  !  Ma  non 
aveva  mai  detto,  o  fatto  dire  : 

quinci  su  ve,  per  non  esser  più  cieco. 

Quante  volte  ha  nominato,  o  indicato  per  mezzo  di 
perifrasi ,  il  cielo  empireo  ,  la  sede  dei  beati  !  Qui  la 
perifrasi  quasi  s'  allarga  a  descrizione ,  una  di  quelle 
concise  descrizioni,  di  cui  Dante  è  maestro  insuperabile, 
e  pare  che  anche  il  verso  ascenda  e  si  allarghi: 

il  ciel     .     .     .     , 
eh'  è  pìen  d'  amore,  e  più  ampio  si  spazia. 

E  quante  volte  gli  è  capitato  di  esprimere ,  per 
mezzo  di  similitudini,  lo  stupore  delle  ombre,  lo  stupore 
suo  !  Ecco  ancora  una  similitudine,  ammirabile,  certo, 
per  la  novità  —  novità ,  s'intende  ,  a  chi  guarda  pur 
con  l'occhio,  che  non  vede  —  ma  più  ammirabile  per 
la  finezza  dell'osservazione  e  la  vivezza  della  rappre- 
sentazione, ottenuta  con  poche    e    sobrie    pennellate: 

Non  altrimenti  stupido  si  turba 
lo  montanaro,  e,  rimirando,  ammuta, 
quando  rozzo  e  selvatico  s' inurba. 

Oppresso  di  stupore,  si  turba;  guarda  attonito,  e  torna 
a  guardare,  tutto  occhi,  muto,  a  bocca  aperta.  E  colto 
dal  vero  ;  ed  ebbe  ragione  Benvenuto  di  supporre  che 
il  poeta  avesse  veduto  «  quest'  atto  »  in  patria ,  «  in 
Firenze...  piena  di  eccelsi  palazzi,  di  uomini  civili,  di 
bellissime  sirene  ».  Non  per  fare  confronti ,  che  qui 
non  hanno  luogo;  ma  perchè  giova  all'educazione  del 
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gusto  vedere  come  diversamente  i  grandi  artisti  in- 
tendano e  riproducano  lo  stesso  vero  ,  osservandolo 
da  diversi  lati  o  in  diverse  condizioni,  ricorderò  un 
altro  montanaro,  quello  dei  Promessi  sposi:  «  s'inoltra 
mesto  e  disattento  nelle  città  tumultuose;  le  case  ag- 
giunte a  case  ,  le  strade  che  sboccano  nelle  strade , 
pare  che  gli  levino  il  respiro ,  e  davanti  agli  edifizi 
ammirati  dallo  straniero,  pensa,  con  desiderio  inquieto, 
al  campicello  del  suo  paese  ,  alla  casuccia  ,  a  cui  ha 
già  messi  gli  occhi  addosso...  ».  Altra  cura  stringe  e 
morde  costui ,  men  rozzo  e  selvatico  del  montanaro 
dantesco. 


Venivo  a  punto,  in  questo  canto,  enumerando  esempi 
della  ricchezza  e  della  varietà,  che  l'arte  di  Dante 
consegue  ,  dipingendo  gli  stessi  oggetti  e  spettacoli, 
rappresentando  le  stesse  scene,  esprimendo  od  espo- 
nendo gli  stessi  sentimenti  e  pensieri,  perchè  sa  e  può 
guardarli  da  diversi  lati,  osservarli  sotto  diversa  luce, 
collocarli  in  diverse  condizioni.  Rarissime  volte  egli 
ripete  certe  formole  indispensabili ,  come  quelle  ,  di 
cui  Virgilio  si  serve  per  quetar  le  lanose  gote  di 
Caronte  e  costringere  al  silenzio  Minosse  ;  come  le 
perifrasi,  che  servono  a  indicare  Beatrice,  delle  quali 
una  è  qui  : 

donna  è  di  sopra,  che  n'  acquista  grazia. 

D'  ordinario ,  muta ,  trasforma ,  rinnova  e  innova.  La 
similitudine  delle  gru  ci  si  presenta  ora  per  la  terza 
volta  ;  ma  non  è  più  quella.  Nel  quinto  canto  dell'/w- 


'\ 
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ferno,  le  ombre  dei  peccatori  carnali  sono  paragonate 
alle  gru  ,  perchè  vengono  «  traendo  guai  »  e  in  fila, 
come  le  gru  «  van  cantando  lor  lai  »,  e 

facendo  in  aer,  di  sé,  lunga  riga. 

Vanno  lentamente  ,  le  gru ,  vanno  malinconicamente, 
e  anche  il  verso,  col  suo  suono,  dà  l'impressione  della 
lentezza  e  della  malinconia.  Nel  XXIV  canto  del 
Purgatorio,  i  golosi  raffrettano  il  passo  simili  alle  gru, 
le  quali 

alcuna  volta,  in  aer,  fanno  schiera, 
poi  volan  più  in  fretta,  e  vanno  in  filo. 

Sembrano  davvero  ,  come  diceva  ser  Brunetto ,  una 
squadra  ordinata  di  cavalieri ,  che  abbian  dato  di 
sproni.  Qui  il  poeta  non  toglie  il  termine  di  paragone 
dalle  varie  abitudini  delle  gru  ;  anzi  imagina  un  caso 
ignoto,  io  credo,  ai  naturalisti  : 

come  gru,  ch'alle  montagne  Rife 
volasser  parte,  e  parte  in  ver  l'arene... 

Come  volasser  :  supposizione  d'  un  fatto  non  avvenuto 
mai,  resa  meno  facile  dall'erudita  allusione  ai  monti 
Rifei,  e  da  qae\Vare/ie,  che,  così  nudo  e  solo,  non  si 
intende  bene  alla  prima.  Il  poeta  sente  la  difficoltà, 
in  cui  ha  impaniato  il  lettore  ,  e  ,  subito  ,  gli  porge 
r  uncino,  dichiarando  : 

queste  del  giel,  quelle  del  sole,  schife. 
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e  soggiungendo: 

r  una  gente  sen  va,  l'altra  sen  viene. 

Onde  accade  che,  per  usare  il  linguaggio  della  scuola, 
il  paragonato  dia  luce  al  termine  di  paragone.  —  Le 
gru  sono  descritte  schife ,  alcune  del  gelo  de'  monti 
Rifei ,  altre  del  sole  dell'Affrica  ,  perchè  Dante  suole 
rappresentar  gli  animali  quasi  dotati  d'  intelligenza 
umana.  Ricordate  le  colombe  «  chiamate  dal  desio  », 
«  portate  dal  volere  »;  ricordate  i  colombi  «  adunati 
alla  pastura,  queti,  senza  mostrar  1'  usato  orgoglio  ». 
Ma  perchè  andar  lontano  ?  Ponete  mente ,  qui ,  alla 
similitudine  delle  formiche  : 

Così,  per  entro  loro  schiera  bruna, 
s'ammusa  l'una  con  l'altra  formica, 
forse  a  espiar  lor  via  e  lor  fortuna,.. 

Citano,  a  questo  luogo,  Virgilio  ;  ma  Virgilio,  in  ben 
sei  esametri,  descrive  minuziosamente  il  frettoloso  e 
vario  affaccendarsi  delle  formiche  intente  a  depredare 
un  mucchio  di  grano,  i)  Citano  Ovidio;  ma  Ovidio 
fermò  1'  attenzione    alla  forza  e   alla   pertinacia   degli 


i)  Aen.  IV,  402-407  : 

Ac  velut  ingentem  formicae  farris  acerrum 
cum  populant  hiemis  memores  tectoque  reponunt  : 
it  nigrum  campis  agmen  praedamque  per  herbas 
convectant  calle  angusto,  pars  grandia  tradunt 
obnixae  frumenta  umeris,  pars  agemina  cogunt 
castigantque  moras,  opere  omnìs  semita  fervet. 

Forse,  qui,  «  s' ammusa  1'  una  con  1'  altra  ?  » 
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animaletti,  che,  così  piccini,  trasportano  pesi  gravi 
su  per  la  rugosa  corteccia  della  quercia,  i)  Dante  nota 
e  rileva  un  particolare  caratteristico ,  1'  ammusarsi, 
V  accostarsi,  quasi  a  muso  a  muso,  dell'  una  all'  altra, 
e  intuisce  dell'  ammusarsi  una  cagione  razionale, 

forse  a  espiar  lor  via  e  lor  fortuna  ; 

e  r  accenna  ,  pur  dubitando  ,  in  un  verso  stupendo 
vibrante  della  vaga  suggestività  della  malinconia.  Forse 
chiedono  1'  una  all'  altra  la  via  ;  forse  chiedono  quale 
sarà  la  sorte  loro  ,  simili  chi  sa  ?  a  poveri  esuli ,  che 
vadano  per  le  parti  quasi  tutte  d'  Italia,  «  peregrini, 
quasi  mendicando,  mostrando  ,  contro  a  loro  voglia, 
la  piaga  della  fortuna...  »,  e  invano  desiderino  «  ripo- 
sare r  animo  stanco  »  nel  «  dolcissimo  seno  »  della 
patria.  Le  menti  meditative,  gli  animi  malinconici , 
sogliono  in  un  atomo  intuire  1'  universo. 

Lodo  io  tutto  ?  No  :  forse,  più  che  in  altri  ,  in  questo 
canto  si  può,  con  la  riverenza  dovuta  al  sommo  poeta, 
osservare  come,  talvolta,  lo  studio  di  mutare  ,  la  cura 
di  non  ripetersi,  lo  inducano  allo  sforzo  nell'insolito, 
lo  tirino  all'esagerazione  nel  nuovo.  Dice  l'anima,  che 
discorre  con  Dante  ; 

Beato  te,  che,  delle  nostre  marche, 
per  viver  meglio,  esperienza  imbarche. 


i)  Metam.  VII,  624-627  , 

Hic  nos  frugilegas  aspeximus  agmine  longo 
>  grande  onus  exiguo  formicas  ore  gerentes, 

rugosoque  suum  servantes  corticc  callem. 

Forse ,  qui ,  gì'  industriosi  insetti  si  fermano   qualche   volta    «  a 
espiar  lor  via  e  lor  fortuna  ?  » 
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Su  l'ultima  cornice,  presso  al  confine  del  Purgatorio, 
nostre  marche  non  fa  tanta  maraviglia  ,  quanta  ne  fa 
«  questa  mortai  marca  »  detto  della  terra  ,  nel  canto 
diciannovesimo  ;  ma  riesce  pur  sempre  un  po'  strano. 
Imbarche  chiude  magnificamente  il  terzetto,  con  una 
imagine  improvvisa,  con  un  suono  gagliardo;  ma  im- 
barcar esperienza  lascia  l'impressione  di  troppo  ardito 
traslato.  Vero  è  :  Guido  Guinizelli  aveva  scritto  : 

O  caro  padre  meo,  di  vostra  laude, 
non  bisogna  ch'alcun  uomo  s'  embarche. 

Ed  è  anche  vero  che  nessuna  parola  pare  troppo  ar- 
dita a  Dante ,  se  valga  a  presentare  con  evidenza  il 
suo  pensiero.  Espressione  analoga  a  questa,  nell'  In- 
ferno ,  è  «  quel,  che  fidanza  non  imborsa  ».  Anche 
neWIn/erTW,  Niccolò  III,  capovolto  con  mezza  la  per- 
sona in  uno  de'  •  fori  della  terza  bolgia,  confessa  ama- 
ramente : 

...  su  l'avere,  e,  qui,  me  misi  in  borsa. 

Colei, 

che  s' imbestiò  nelle  imbestiate  schegge, 

è  un  verso,  il  quale  con  la  sola  asprezza  sua, — se  non 
vi  fosse,  efficace  per  sé,  efficacissima  per  la  ripetizione, 
colpo  su  colpo,  r  imagine  dell'imbestiamento,  —  sfo- 
gherebbe il  disdegno ,  il  dispetto,  il  disprezzo.  Nel 
secondo  cerchio  infernale,  Virgilio,  severa,  ma  serena 
guida,  può,  dire  come  di  cosa,  che  non    lo  tocchi  : 


»       i  peccator  carnali, 
che  la  ragion  sommettono  al  talento. 
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Su  l'ultima  cornice  del  Purgatorio,  quegli,  che  parla, 
è  un  peccatore  ;  uno,  il  quale,  in  terra,  sentì  vergogna 
e  rimorso  ,  si  pentì  prima  di  morire  ,  prima  che  allo 
stremo  ,  e  ,  dopo  morto  ,  da  parecchi  anni ,  patisce  la 
pena  del  suo  peccato  con  la  Coscienza  di  averla  me- 
ritata. Che  ,  nel  giudicare  il  peccato  ,  si  sdegni ,  nel 
condannarlo  ,  adoperi  le  parole  più  roventi  ;  paragoni 
sé  e  gli  altri  peccatori  alle  bestie ,  e ,  sul  concetto 
della  degradazione  umana  a  bestialità,  torni,  si  fermi, 
insista  ;  è  conveniente  e  bello.  Ma  non  fu  tirannia  di 
rima,  alla  quale  nemmeno  Dante  potè  sempre  sottrarsi, 
che  volle  usato  schegge  a  significare  il  simulacro,  dal 
quale  fu  tratto  in  inganno  il  «  torello  ?  » 

Quali,  nella  tristizia  di  Licurgo, 
si  fér  due  figli  a  riveder  la  madre  ; 
tal  mi  fec'  io  ;  ma  non  a  tanto   insurgo. 

Non  è  similitudine  troppo  letteraria  e  indeterminata? 
Per  capirla  ,  bisogna  aver  letto  la  Tehaide  ;  bisogna 
sapere  che,  mentre  Isifile  conduceva  i  Greci  assetati 
alla  fonte  Langia  ,  un  serpente  uccise  il  bambino  di 
Licurgo  affidato  alle  cure  di  lei  ;  che  Licurgo  voleva 
farla  morire,  e  i  duci  dei  Greci  tentavano  di  impedir- 
glielo ;  bisogna  soprattutto  ricordare  che  Toante  ed 
Euneo  si  lanciarono  tra  i  contendenti  ad  abbracciare, 
piangendo,  la  madre,    i)  JVon  a  tanto  msurge   Dante; 


i)  Theb.  V,  720-22  . 

per  tela  manusque 
inruerant,  matremque  avidis  complexibus  ambo 
diripiunt  flentes  alternaque  pectora  mutant. 

La  perifrasi  dantesca,  «  quella  che  mostrò   Langia  »,   ricorda  un 
verso  degli  Argumenta  antiqtia  della  Tebaide  : 
Hypsipyle  monstrat  lymphas  Langiae  perennes. 

29 
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non  osa,  benché  viva  brama  ne  senta,  gettarsi  nella 
fiamma  ad  abbracciare  Guido  Guinizelli.  Stazio  ac- 
comp^nava  Dante  ;  Stazio  aveva  alluso  nella  cornice 
precedente  a  «  quella,  che  mostrò  Langia  »,  ad  Isifile. 
Fors'anche — al  fatto  complesso  della  creazione  poetica 
partecipano  tante  e  così  diverse  cagioni  ! — fors'anche, 
dopo  il  paragone  tratto  dalle  umili  formiche,  al  poeta 
sembra  conveniente  un  paragone  tratto  da  persone  e 
casi  dell'epopea  greca.  Tutto  ciò  aiuta  a  comprendere 
perchè  Dante  pensasse  a  questa  similitudine,  in  questo 
luogo  ;  ma  non  le  guadagna  posto  tra  le  più  limpide 
e  perspicue.  Audace  metafora 

il  chiostro, 
nel  quale  è  Cristo  abate  del  collegio, 

non  dirò  che  rivolga  la  nostra  mente  al  Seicento,  al- 
l'Achillini  e  al  Preti  ;  ma,  certo,  ferma  a  sé  l'attenzione 
prima  che  alla  augusta  maestà  del  Redentore. 

Non  ho  bisogno  di  scusare  queste  poche  rispettose 
osservazioni.  In  pagine  soleni\i.  Dante  dimostrò,  e  in 
tutte  le  sue  opere,  con  1'  esempio,  provò  che  la  rive- 
renza deve  essere  posposta  alla  verità  —  o  a  quella 
che  verità  è  creduta.  Lo  vedete  in  questo  canto  non 
risparmiare  al  fondatore  dell'  Impero  un'ingiuria,  forse 
sbocciata  negli  ozi  delle  guarnigioni,  e  maturata  alla 
fiamma  dell'  odio  di  avversari  imbelli.  Pure  ,  Dante 
penetrò  nel  segreto  di  quella  grandezza,  e  sinceramente 
r  ammirò. 

Con  imagini,  locuzioni,  parole  nuovamente  coniate, 
come  //  scaltro  ,  inurba,  ammusa — ritroviamo  e  imagini, 
e  locuzioni  e  parole  note  ,  familiari  anche  per   1'  uso, 


j 
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ehe  già  il  poeta  ne  ha  fatto  ;  ma  rivolte  ad  altro 
significato.  La  rete  simbolica  —  che  piglia  in  terra 
le  anime,  ha  detto  Virgilio  a  Stazio  —  tolta  dalle  mani 
di  Dio,  è  posta  in  quelle  della  Morte  : 

come  se  tu  non  fossi  ancora 
di  Morte  entrato  dentro  dalla  rete. 

Lo  stremo  della  vita,  soppresso  il  complemento,  si  ac- 
corcia e  condensa  :  allo  stremo.  Scerno  passa,  dal  va- 
lore di  distinguere  ,  a  quello  di  mostrare  a  dito  ;  scarco, 
scemo,  bigio  indicano  stati  dell'anima  :  scarco  di  stupore, 
scemo  di  volere,  «  vestigio,  che  Lete  non  può  torre  ne 
far  bigio  ».  Tali  trapassi  di  significati  e  «  accorte  giun- 
ture »  i)  sono,  ognuno  lo  sa,  propri  dello  stile  di  Dante  ; 
né  appariscono  primamente  in  questo  canto  costrutti 
e  frasi ,  che  bisogni  rileggere  e  meditare  ,  chi  voglia 
intenderli  esattamente.  Ma  da  versi  come  : 

Faretti  ben  di  me  '1  volere   scemo  ; 

già  mi  purgo, 
per  ben  dolermi  prima  eh'  allo  stremo  ; 

acquistano  risalto  altri  innumerevoli,  che  rispecchiano 
immediatamente  il  concetto,  chiarissimi,  limpidi,  pre- 
cisi, gagliardi. 

Il  verso  —  oh  le  maraviglie  del  verso  di  Dante,  tra- 
smutabile per  tutte  guise  !  —  il  verso,  snello  e  rapido, 
seconda  la  letizia  e  la  prontezza  degli  spiriti,  che,  in- 


(i)  Orazio,  De  arte  poetica,  47-48  : 

Dixeris  egregie,  notum  si  callida  verbum 
reddiderìt  iunctura  novutn. 
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centrandosi,  si  baciano  e  passan  oltre  senza  fermarsi  : 

baciarsi  una  con  una, 
senza  ristar,  contente  a  breve  festa  ; 

si  rallenta  allo  sforzo  del  grido  alto  e  lungo  : 

sopraggridar  ciascuna  s'  affatica  ; 

s'innalza  vigoroso  e  sonante  neiraffermazione,  solenne 
nella  lode,  a  dire  dello  stupore, 

lo  qual,  negli  alti  cor,  tosto  s'  attuta  ; 

si  abbassa,  arrochisce  nella  mesta  considerazione  de- 
gli effetti  della  colpa  : 

ed  aiutan  l'arsura  vergognando  ; 

rifiuta  e  scusa  con  garbo,    e   quasi  aggiunge  alle  pa- 
role la  vista  d'un  moto  della  persona  : 

tempo  non  è  da  dire,  e  non  saprei. 
Ilare,  ride  e  canta  al  ricordo  di  letture  gradite  ed 
ammirate  : 

rime  d'  amore  usar  dolci  e  leggiadre  ; 
grave,  assicura  l'adempimento  della  promessa  : 

con  r  affermar,  che  fa  credere  altrui  ; 

carezzevole  nell'invitar  cortese  : 

al  suo  nome  il  mio  desire 
apparecchiava  grazioso  loco  ; 
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par  che  rifletta  ad  un  tempo  il  fatto  veduto  e  l' im- 
pressione di  chi  lo  vede,  quando  sparisce  Guido  veloce 

come,  per  l'acqua,  pesce  andando  al  fondo, 

e  quando,  più  rapido,  si  parte  Arnaldo  : 

poi  s'ascose  nel  foco,  che  gli  affina. 

*  *  * 

Dante  ci  aveva  fatto  assistere  all'incontro,  al  primo 
affettuoso  colloquio  di  due  poeti  dell'  antichità  ;  uno 
dei  quali  si  professò  debitore  all'altro  della  fede,  che 
lo  salvò,  dell'  arte,  che  gli  meritò  il  nome,  «  che  più 
dura  e  più  onora  »  : 

per  te  poeta  fui,  per  te   cristiano. 

Ora,  ci  fa  assistere  all'incontro  e  al  colloquio  di  due 
poeti  moderni.  Credo  non  sia  un  mero  caso  ;  credo 
che  egli  ebbe  chiaro  e  deliberato  il  proponimento  di 
ripetere,  con  gli  adattamenti  opportuni ,  la  scena  ,  a 
lode  e  conforto  dell'arte  nuova,  ancora  tanto  giovine. 
Ma  Stazio,  nell'impeto  della  commozione,  può  chinarsi 
ad  abbracciare  i  piedi  di  Virgilio  ,  dimenticando  che 
tutti  e  due  sono  ombre  vane, 

trattando  1'  ombre  come  cosa  salda  ; 

non  può  Dante  dimenticare  di  aver  con  sé  le  sue  mem- 
bra, e  deve  frenarsi,  deve  tenersi  contento  al  guardare, 
per  timore  del  fuoco  : 

né,  per  lo  fuoco,  in  là,  più  m' appressai. 
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La  commozione  di  Stazio,  che  è  morto,  dura  poco  ;  la 
commozione  di  Dante,  che  è  vivo,  e  serba  ancora  tutta 
la  vivacità  e  freschezza  dei  sentimenti ,  dura  molto 
di  più  : 

E,  senza  udire  o  dir,  pensoso  andai, 
lunga  fiata  rimirando  lui. 

Pensoso  !  Quante  memorie  della  prima  giovinezza  e 
dell'età  più  matura  !  Allorché,  diciottenne  a  pena,  vide 
«  per  sé  medesimo  1'  arte  del  dire  parole  per  rima  », 
certo  cercò  e  studiò  amorosamente  i  modelli  lasciati 
dall'illustre  bolognese.  Come  gli  sarebbe  piaciuto  sot- 
toporre al  giudizio  di  lui  quel  primo  sonetto,  mandato 
«  a  tutti  li  fedeli  d'Amore  >,  al  quale  pur  «  fue  rispo- 
sto da  molti  e  di  diverse  sentenze  »  !  Qual  fedele  di 
Amore  più  degno  del  «  saggio  »  ,  che  aveva  ringio- 
vanito la  dottrina  di  Amore,  riportandola  alle  origini  ? 
Qual  giudice  più  autorevole  del  «  nobile  uomo  »,  che 
aveva,  con  l'esempio,  mostrato  come  si  potesse  cantar 
d'Amore .  in  forma  limpida  >  armoniosa  ,  svelta ,  origi- 
nale ?  Ahimé,  le  ossa  del  «  padre  »  della  nuova  poesia 
giacevano  inonorate  in  terra  d'  esilio  !  Ora  ,  soltanto 
ora.  Dante  vede  le  sembianze,  che  tanto  desiderò,  in- 
vano, di  vedere,  e  le  rimira  lunga  fiata,  e  le  riguarda. 
Stazio  morto  non  può  rimeritare  i  benefizi  ricevuti  da 
Virgilio,  se  non  tributandogli  lode  e  riconoscenza  ;  ma 
Dante  vive  ;  ma  Dante  tornerà  in  terra  ;  e  Dante 

tutto  si  oj^erse  pronto  al  suo  servigio, 
con  r  affermar,  che  fa  credere  altrui. 

Virgilio  sapeva  già  l'affezione  di  Stazio  per  lui  «  dal- 
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l'ora  che...  discese  nel  Limbo  dell'Inferno  Giovenale  »; 
da  quell'ora,  la  sua  benevolenza  per  Stazio  «  fu  quale 
più  strinse  alcun  di  non  vista  persona  »  ;  e  può  atte- 
starla serenamente  ,  placidamente.  Guido  non  sapeva 
dell'  affetto  e  dell'  ammirazione  di  Dante  ;  perciò  ,  al- 
l' udire,  al  vedere  che  quello  sconosciuto  lo  ha  tanto 
«caro»,  si  sente  prender  tutto  da  gratitudine  ;  grati- 
tudine viva  così  da  superare  la  maraviglia  e  il  com- 
piacimento ;  e  non  tarda  a  manifestarla,  «  con  l'affer- 
mar, che  fa  credere  altrui  »  : 

Tu  lasci  tal  vestigio, 
per  quel  eh'  i'  odo,  in  me,  e  tanto  chiaro, 
che  Lete  noi  può  torre,  né  far   bigio. 

Virgilio  era  da  molti  secoli  avvezzo  allo  splendore 
della  gloria  ;  Guido  era  morto  da  non  molti  anni,  non 
vecchio,  forse  senz'aver  mai  sperato  che  la  fama  delle 
sue  non  molte  rime  gli  sopravvivesse  ;  morto,  mentre 
Guittone  d'Arezzo,  pur  essendosi  dato  alla  poesia  mo- 
rale e  politica,  teneva  ancora  il  campo.  Perciò  Virgilio 
tace  ;  ma  Guido  interroga  e  chiede  peritoso  ,  incerto 
della  risposta  : 

Ma...  se  le  tue  parole,  or,  ver  giurare, 
dimmi  :  che  è  cagion  per  che  dimostri, 
nel  dire  e  nel  guardar,  d'avermi  caro  ? 

E  Dante,  subito  : 

Li  dolci  detti  vostri  ; 

ma  deve  aver  pensato  :  —  Dunque  non  sa  chi  è  lui  ? 
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Non  sa  egfli  stesso  i  pregi  delle  sue  rime  ?  —  Questo 
deve  aver  pensato,  perchè  prosegue  ,  veemente  e  re- 
ciso nell'affermazione  : 

che,  quanto  durerà  1'  uso  moderno 
faranno  cari  ancora  i  loro  inchiostri. 

Non  è  merito  mio  1'  avervi  caro  ;  è  la  dolcezza  delle 
vostre  poesie,  che  renderà  care  le  pagine,  in  cui  sono 
scritte,  sino  a  quando  durerà  «  il  bel  volgare  nostro  ». 
Disse  Beatrice  che  la  fama  di  Virgilio  «  durerà,  quanto 
il  mondo  ,  lontana  »  ;  afferma  Dante  Alighieri ,  con 
chiara  e  sicura  visione  del  futuro,  che  i  detti  del  Gui- 
nizelli  saranno  cari  sino  a  quando  durerà,  la  nuova 
lingua  d'Italia.  Ha  asserito  Stazio  che  «  più  di  mille  » 
furono  illuminati  dalla  divina  fiamma  ^q\V Eneide  ;  in 
Guido  Guinizelli,  Dante  rispetta  ed  ama 

il  padre 
suo  e  degli  altri  suoi  miglior,  che  mai 
rime  d'  amore  usar  dolci  e  leggiadre. 

Dolci  detti,  dolci  e  leggiadre  rime  d'amore  !  Dobbiamo, 
con  r  aiuto  di  Dante  stesso  ,  determinare  il  senso  di 
queste  espressioni. 


Non  è  questa  la  prima  volta  che  egli  abbia  scritto  : 
dolci  rime  d'amore.  Ricordiamo  il  principio  della  terza 
canzone  del  Convito: 

Le  dolci  rime  d' amor,  eh'  io  solia 
cercar  ne'  miei  pensieri, 
convien  eh'  io  lasci,  non  pereh'  io  non  speri 
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ad  esse  ritornare, 

ma  perchè  gli  atti  disdegnosi  e  feri, 

che  nella  donna  mia 

sono  appariti,  m'  han  chiuso  la  via 

dell'  usato  parlare. 

E  poiché  tempo  mi  par  d'aspettare, 

deporrò  giù  lo  mio  soave  stile, 

eh'  io  ho  tenuto  nel  trattar  d'  amore, 

e  dirò  del  valore, 

per  lo  qual  veramente  è  1'  uom  gentile, 

con  rima  aspra  e  sottile...  * 

Nel  commento  i),  egli  stesso  c'insegna  che,  qui, 
rima  «  prendere  e  intendere  si  vuole  »  largamente,  «  per 
tutto  quello  parlare,  che  in  numeri  e  tempo  regolato 
in  rimate  consonanze  cade  »  ;  ossia  ,  in  genere  ,  per 
componimento  poetico.  C  insegna  che  «  dice  aspra 
quanto  al  suono  del  dettato,  -che  a  tanta  materia  non 
conviene  esser  leno  »  ,  cioè  dolce  ,  soave  2)  ;  e  dice 
«  sottile  quanto  alla  sentenza  delle  parole  ».  Oppone 
rÌ77ia  aspra  a  dolci  rime  del  primo  verso,  nel  testo  ;  di- 
stingue ,  nel  commento,  il  suono  del  dettato  dalla  sen- 
tenza, cioè  dalla  materia  o,  come  si  suol  dire,  dal  con- 
tenuto. Avverte,  inoltre,  che  stile  soave  significa  <  modo 
soave,  che  d'Amor  parlando  ha  tenuto  »  ;  e  dobbiamo 
concludere  che  modo  altro  non  sia  che  ì\  dettato.  Ana- 
logamente e  più  chiaramente,  altrove,  nel  Convito  3), 


i)  Convito,   IV,  2. 

2)  Cfr.  De  vulgari  eloquentia,  II,  14  :  «  Et  tertium  (dedecet)  ri- 
thimorum  asperitas,  nisi  forte  sit  lenitati  permixta  ;  nam  lenium 
asperorumque  rithimorum  mixtura  ipsa  tragedia  nitescit  ». 

3)  Convito,  II,  12.^ 
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distingue  la  bontà  della  prima  canzone  dalla  bellezza  : 
«  O  uomini,  che  vedere  non  potete  la  sentenza  di  que- 
sta canzone,  non  la  rifiutate  però  ;  ma  ponete  mente 
la  sua  bellezza  ,  che  è  grande  ».  E  in  che  consiste  la 
bellezza  ?  E  grande,  dice,  «  sì  per  costruzione,  la  quale 
si  appartiene  alli  grammatici,  sì  per  l'ordine  del  ser- 
mone ,  che  si  appartiene  alli  rettorici  ,  sì  per  lo  nu- 
mero (l^armonia)  delle  sue  parti,  che  si  appartiene  ai 
musici».  Non  diversamente,  nella  Volgare  eloquenza  i) 
—  presupposta  la  gravità  delle  sentenze  —  vuole  che 
le  canzoni  sieno  accortamente  conteste  delle  costru- 
zioni più  sapide  e  venuste,  de'  vocaboli  grandiosi  ed 
urbani  meglio  convenienti,  nel  più  solenne  de'  versi, 
r endecasillabo,  allora  più  bello,  quando  è  congiunto 
col  settenario. 

Può  parere  una  sottigliezza  a  chi  non  ha  letto  ,  o 
non  ricorda  il  secondo  libro  della  Volgare  eloqtienza , 
intendere  che,  dicendo  dolci  le  rime  o  i  detti  del  Gui- 
nizelli ,  Dante  alluda  al  suono  ,  ovvero  al  numero  ;  e 
dicendole  leggiadre,  alluda  alle  costruzioni  e  ai  voca- 
boli. Basti  rilevare  che  tanto  vale  qui  leggiadria,  quanto 
bellezza  nel  passo  citato  del  Convito.  Bellezza  della  ve- 
ste poetica ,  se  non  si  preferisca  eleganza  ;  giacché  , 
nella  canzone  della  Leggiadria,  egli  mostra  ben  chiaro 
di  dar  questo  nome  a  quel  complesso  armonico  di  abi- 


i)  De  vidgari  eloqtientia ,  II,  4:  «  Stilo  equidem  tragico  tunc 
uti  videmur,  quando  cum  cavitate  sententiae  tam  superbia  car- 
minum ,  quani  constructionis  elatio .  et  excellentia  vocabulorum 
concordat  ».  Ivi,  5:  «  Endecasyllabum  celeberrimum  Carmen», 
quando  è  unito  col  settenario,  «  clarius  magisque  sursum  super- 
bire videtur  ». 
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tudini,  maniere  ed  atti  non  comuni,  non  volgari,  che 
noi  chiamiamo  appunto  eleganti. 

Dante,  dunque,  lodando  le  rime  del  Guinizelli,  non 
tocca  punto  della  materia  o  argomento,  né  dell'ispira- 
zione, né  dell'ingegno  dello  scrittore  ;  ma  rimane  nel 
campo,  ben  più  ristretto,  della  forma  poetica.  Che  il 
Guinizelli  avesse  trattato  di  Amore  con  novità ,  gra- 
vità, bontà  di  sentenze.  Dante  sapeva  benissimo,  e,  in 
luogo  adatto,  lo  encomiò  di  questo  ,  lo  imitò  anche  ; 
ma  qui  ne  tace.  Qui  non  gì'  importa  se  il  Guinizelli 
abbia  trovato  «  Amor  che  cosa  sia  »,  e  che  Amore  e 
gentilezza  sono  «  una  cosa  »  :  qui,  ripeto ,  dà  lode,  e 
amplissima,  non  alla  bontà  del  contenuto,  ma  alla  bel- 
lezza o  eleganza  della  forma  i).  In  verità  ,  la  lode  è 
tutt'altro  che  piccola,  perché,  oh  quanto  disprezzava 
Dante  i  prosuntuosi,  i  quali,  prtvi  d'arte  e  di  scienza, 
fidando  nel  solo  ingegno,  osano  accostarsi  ad  summa 
sufnme  canenda  !  Oh  come  si  burlava  delle  oche  ,  le 
quali  pretendono  d' imitare  1'  aquila  volante  sino  alle 
stelle  2)  !  Ma  non  é  tanto  ampia  quanto  alcuni  mo- 
derni suppongono  ,  perché  egli  non  giudicava  con  i 
nostri  criteri  ;  né  si  deve  dimenticare  che  ,  al  Guini- 
zelli ,  il  monumento  aere  perennius ,  più  duraturo  del 
bronzo  ,  fu  eretto  in  questo  breve  episodio  della  Di- 
vina Commedia. 

*  *  * 

Dante  ,  del  resto ,  mostra  a  chiare  note  che  i  suoi 
elogi  sono  relativi,  non  assoluti,  quando  imagina  che 


i)  Non  altrimenti ,  io  credo  ,    si  deve  interpretare  1'  epiteto  di 
dolce  dato  allo  stil  novo. 

2)  De  viilgari  eloqtientia,   II,  4. 
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Guido  stesso  si  aftretti  a  temperarli ,  pure  essendo- 
gliene grato.  —  O  fratello  —  Dante  l'aveva  qualificato 
«  il  padre  suo  »  — 

O  frate,  disse,  questi,  eh'  io  ti  scerno 
col  dito,  ed  additò  uno  spirito  innanzi, 
fu  miglior  Jahbro  del  parlar  ?natemo  ; 

usò  il  suo  volgare,  il  linguaggio  nativo,  meglio  di  me. 
Non  c'inganni  la  metafora  !  Non  dobbiamo  credere 
che  Guido ,  o  Dante ,  intendessero  alludere  a  tutto  il 
poeta,  nel  significato  più  largo  e  più  nobile  della  pa- 
rola, al  «  grande  artiere  »,  che  getta  nelle  fiamme  ar- 
denti le  memorie  e  le  glorie  de'  suoi  padri  e  della  sua 
gente,  il  passato  e  l'avvenire,  e  poi,  afferrato  il  masso 
incandescente,  lo  doma  col  maglio  su  l'incudine. 

Picchia.  E  per^a  libertade, 

ecco  spade, 

ecco  scudi  di  fortezza  : 

ecco  serti  di  vittoria 

per  la  gloria, 

e  diademi  a  la  bellezza. 

Picchia.  Ed  ecco  istoriati, 

a  i  penati, 

tabernacoli,  ed  a  '1  rito  : 

ecco  tripodi  ed  altari, 

ecco  rari 

fregi  e  vasi  pe  'l  convito,   i) 

Affrettiamoci  a  riflettere   che    un    concetto    siffatto 
della  poesia  e  del  poeta,  Guido  non  poteva  avere  ;  che 


i)  Carducci,  Congedo. 
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Dante,  il  sommo  «  artiere  »  dei  tempi  moderni,  aveva 
già  paragonato  al  «  mal  fabbro  »,  il  quale  biasima  il 
ferro  appresentato  a  lui,  i  dicitori  incapaci  di  ^fab- 
bricare lo  volgare  proprio  »  i);  che  lo  spirito  additato 
da  Guido,  mentre  «  forma  fu  d'  ossa  e  di  polpe  >,  si 
gloriò  egli  per  primo  di  *.  foggiare  e  limare  motti  di 
pregio  con  arte  di  Amore  »  2).  Nel  foggiare  e  limare 
in  modo  tutto  suo  il  parlar  materno,  aveva,  dice  Dante, 
e  possiamo  ripeter  noi  ,  soverchiato  ,  superato  tutti  i 
Provenzali,  che  composero  versi  d'amore,  tutti  i  Fran- 
cesi ,  che  esposero  nel  «  più  facile  e  dilettevole  vol- 
gare prosaico  i  fatti  de'  Troiani  e  de'  Romani ,  e  le 
bellissime  avventure  del  re  Artù  ,  e  molte  altre  sto- 
rie *  3).  E  così  —  dice  G.  Paris  —  egli  schiuse  la  via 
<  allo  stile  espressivo,  proprio  e  personale,  che  doveva 
mostrarsi  con  incomparabile  splendore  nella  Divina 
Commedia  ». 

Ma  ecco,  dietro  al  rimatore  modesto,  dietro  al  pec- 
catore ,  che  piange  la  colpa  e  la  purga  rassegnato  , 
spuntare  il  critico  ;  e  ti  vien  innanzi  con  i  ma,  con  i 
se,  con  le  distinzioni,  con  i  confronti,  facile  a  irritarsi. 


i)  Corm^to,  I,  II. 

2)  Chanson  doil  mot: 

Obre  e  lim 
motz  de  valor 
ab  art  d'amor. 

3)  De  vulgari  eloquentia,  I,  io.  Intorno  al  significato  delle  pa- 
role prose  di  romanzi,  discorsi  nel  Bullettino  della  Società  dantesca 
(N.  S.  XII,  11,12,  1905),  recensendo  uno  studio  del  prof.  Giorgio 
Rossi ,  e  sostenendo  che  Dante ,  sia  quando  scrisse  prose  di  ro- 
manzi nel  poema,  sia  quando  scrisse  vulgare  prosaicum  nel  trat- 
tato, non  alludeva  punto  a  poesia  narrativa  e  didattica,  ma  a  vere 
prose. 


^Ò2    

pronto  a  ingiuriare  chi  non  la  pensa  come  lui. — Que- 
sti fu  migliore  di  me  ;  ma  non  di  me  solo,  anche  «  di 
quel  da  Lemosì  »  ;  e  coloro,  che  giudicano  altrimenti, 
sono  sciocchi,  come  sciocchi  gli  antichi,  i  molti  atitichi 
che  al  solo  Guittone  davano  pregio.  Si  sa,  i  fortunati, 
quelli  «  che  arrivano  »,  sono  i  censori  più  inesorabili 
dei  loro  precursori,  a  cui  non  arrise  fortuna. 

E  lascia  dir  gli  stolti, 
che  quel  di  Lemosi  credon  eh'  avanzi  ! 

Chi  può  dire  se  Dante  non  abbia  fatto  esprimere 
da  Guido  morto  un'  opinione,  che  seppe  essere  stata 
di  Guido  vivo  ?  Ma  sembra  più  verisimile  che  abbia 
voluto  fargli  condannare  un'  opinione  tuttora  preva- 
lente tra  gli  studiosi  della  poesia  provenzale.  Infatti, 
di  «  quel  di  Lemoiii  »,  morto  da  circa  un  secolo.  Guido 
dice  :  «  gli  stolti  credono  »  ;  di  Guittone,  morto  da  sei 
anni  a  pena,  dice  :  «  cosi  fecero  molti  antichità. 

La  poesia  provenzale  era  tuttora  tenuta  in  pregio, 
ammirata,  imitata,  negli  anni  della  giovinezza  del  no- 
stro poeta ,  da  altri  non  pochi ,  oltre  che  da  lui.  Più 
tardi  dichiarerà  egli  di  avere  composto  il  Convito  nel 
volgare  italiano  «  per  difendere  lui  da  molti  suoi  ac- 
cusatori, li  quali  dispregiano  esso  e  commendano  gli 
altri ,  massimamente  quello  di  lingua  d'  oco ,  dicendo 
oh*  è  più  bello  e  migliore  quello  che  questo  ;  parten- 
dosi in  ciò  dalla  verità»  i).  Che  ciò  avvenisse  ancora 
nei  primi  anni  del  secolo  Xiv,  1'  attesta  egli  ;  ma,  se 
risaliamo  agli  anni  della  sua  giovinezza,  le  prove  ab- 

i)  Convito,  I,  IO. 
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bendano.  Messer  Migliore  degli  Abati,  dice  il  Novel- 
lino ,  «  seppe  il  provenzale  oltre  misura  bene  profe- 
rere  «.  Lasciando  da  parte  i  più  noti  e  più  fecondi 
—  Chiaro  Davanzati  e  Dante  da  Maiano  —  Buondie 
Dietatuti  traeva  da  Bernardo  di  Ventadorn  la  bellis- 
sima similitudine  della  lodoletta  ,  che  poi  piacque  a 
Dante,  e  quella  della  fenice  da  Riccardo  di  Barbe- 
zieu  i);  Neri  de' Visdomini  traduceva  o  parafrasava 
da  R.  di  Vaqueiras  e  ,  pare  ,  anche  dall'  oscurissimo 
Rambaldo  d'Orange  2)  ;  Neri  Poponi  e  Camino  Ghi- 
berti  da  Americo  di  Pegulhan.  3)  Il  compilatore   del 


i)  Le  antiche  rime  volgari,  II,  CLXXxni.  Con  la  similitudine 
della  lodoletta,  Bondie  tolse  da  Bernardo  (Quan  vei)  V  apostrofe 
alla  donna  : 

Oiniè,  chiaro  miraglio  ed  amoroso  ecc. 
La  derivazione  della  similitudine  della  fenice  da  R.  di  Barbezieu 
fu  notata  dal  Gaspary  nella  Zeitschrift  f.  Rcnn.  Philol.  del  1885. 
Si  aggiunga  la  similitudine  del  badalischio,  che  muore  se  si  vede 
nello  specchio,  desunta  da  Americo  di  Pegulhan  {Si  coni  l'arbres). 

2)  Il  passo  di  Rambaldo,  che  Neri  si  appropriò  {Lo  mio  gioioso 
core) ,  fii  indicato  dal  Gaspary  ;  un  altro  {Oi  forte  hiamoranza), 
dove  Neri  si  duole  che  la  ferita  del  suo  cuore  non  sia  «  dal  suo 
curatore  Neiente  conosciuta  »  ,  si  confronti  con  questi  versi  at- 
tribuiti a  R.  d'Orange  (Herrig,  Archiv.  XXIV,  106)  : 

gfes  la  playa  non  par  defora  / 

mais  dins  Io  cor  m'art  et  acora 
e  no  m'en  pot  valer  mezina 
ses  vos... 

3)  N.  Poponi  {Poi  l'amor)  tolse  da  Americo  la  famosa  simili- 
tudine dell'assassino,  «  che  si  mette  a  la  morte  »  per  ubbidire  al 
Veglio  ;  Camino  Ghiberti  {Lontan  vi  san),  questa  stessa  e  quella 
dell'  albero  «  troppo  caricato  ,  che  frange  »,  da  Americo  ;  quelle 
del  cervo,  che  va  da  sé  incontro  ai  cani,  della  tigre  allo  specchio, 
e  del  leone,  che,  leccando  il  figlio,  lo  «  fa  di  morte  surgere  e  le- 
vare »,  da  R.  di  Barbezieu. 
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Novellino  raccoglieva  aneddoti  più  o  meno  autentici 
di  Bertram  del  Bornio,  di  Guglielmo  da  Bergada,  di 
Riccardo  di  Barbezieu  i)  Ma  v'ha  di  meglio.  A  Nino 
Visconti,  il  giudice  di  Gallura,  amicissimo,  come  ognun 
sa,  di  Dante  —  chi  non  ricorda  l'incontro  nella  val- 
letta ?  —  è  diretta  una  delle  più  tarde  poesie  proven- 
zali del  secolo  xill,  che  si  conoscano;  2)  di  lui  volle 
fare  particolare  menzione  Terramagnino  di  Pisa  nel 
trattatello  versificato  di  grammatica  provenzale  ,  che 
compilò.  3)  Terramagnino  conobbe  e  citò  autori  e 
componimenti  provenzali,  che  non  sono  giunti  sino  a 
noi.  Ora,  appunto  nel  suo  trattatello,  si  legge  —  e  il 
passo  non  ha  riscontro  nella  grammatica  provenzale, 
ch'egli  aveva  innanzi  :  —  «  Gerardo  di  Bornelh  sor- 
passò tutti  i  buoni  trovatori ,  a  parere  degli  uomini 
migliori  ».  4)  Non  si  direbbe  che  scrivendo  :    «  lascia 


i)  Sono  le  novelle  19,  30,  43,  64.  Alla  conoscenza ,  che  ebbe 
del  provenzale  Messer  Migliore,  allude  la  nov.  80.  [Segfuo  l'ordine 
dell'edizione  curata  dal  prof.  Sicardi  per  la  Bibliotheca  Romanica 
di  Strasburgo]. 

2)  Monaci,  Testi  antichi  provenzali,  45  : 

Va,  cobla,  al  jug^e  de  Oalur 
mand  qe  jur  e  non  perjur, 
qe  d'ai  ren  noi  sai  enpazar, 
per  qe  fa  ben  qem  voi  donar. 

3)  Ivi,  La  doctrina  de  cort  : 

Per  jutge  Ogolim  de  Oalur. 

4) 

Oirautz  de  Bomeyll,  qui  he 

passet  totz  los  bons  trovadors 

segon  lo  dfch  d'homes  mellors. 

Si  dirà  che,  probabilmente,  Terramagnino  aveva  letto  nella  bio- 
grafia di  Gerardo:  «  Fo  meillor  trobaire  que  neg^s  d'aquels  qu'eron 
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dir  gli  stolti  »  ,  Dante  volesse  confutare  il  parere  di 
questi  «  uomini  migliori  »?  E  si  aggiunga  «he  Ter- 
ramagnino  fu  grande  ammiratore  di  fra  Guittone.  i) 
Forse  nelle  conversazioni  di  quei  «  circoli  »  letterari, 
nelle  dispute  di  quei  provenzaleggianti ,  Dante  sentì 
chiamare  Gerardo,  per  antonomasia,  «  quel  da  Lemosi>; 
denominazione,  di  cui  non  s'è  trovato,  che  io  sappia, 
esempio  anteriore  alla  Commedia,  nemmeno  nella  let- 
teratura provenzale. 


:(c  *  « 


Lascia  dir  gli  stolti  sono  le  parole  dello  spirito  ,  e 
perchè  gli  spiriti  hanno  «  corpo  fittizio  »,  possiamo  sup- 
porre, a  commento  delle  parole  ,  un  gesto  sdegnoso. 
Dura  sentenza!  Gerardo  di  Bornelh  non  ignorava  il 
«  trovar  chiuso  »,  la  «  scura  rima  »,  T  arte  di  render 
all'uditore  difficile  coglier  il  senso  della  poesia  ;  ma, 
uomo  di  buon  senso  ,  preferì  che  il  suo    canto    fosse 


estat  denan,  ni  foron  apres  lui  ;  per  que  fo  appyellatz  maestre  dels 
trobadors,  et  es  ancara  per  totz  aquels  que  ben  entendon  subtils 
ditz  ni  ben  pausatz  d'amor  e  de  sen  ».  Ma  non  aveva  fatto  suo 
il  giudizio  ?  O  non  giudicavano  tuttora  allo  stesso  modo  i  migliori 
intenditori  di  poesia  provenzale,  come  al  tempo  del  biografo  ? 

i)  V.  il  son.  di  Terramagnino  a  un  ignoto  nel  Canzoniere  Lau- 
renziano-Rediaìw  g  pubblicato  per  cura  di  Tommaso  Casini  ;  Bo- 
logna, Romagnoli,  CrCXXXV  : 

Poi  dal  mastro  Guitton  latte  tenete, 

assai,  mi  par,  dovete 

di  vera  conoscenza  avere  effetto, 

e  defettar  da  voi  onni  defetto, 

che  non  bon  agia  aspetto, 

se  di  tal  mastro  bon  saver  avete. 

30 
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intelligibile  a  tutti  ,  popolarmente  ripetuto  ,  cantato 
dalle  donne  alla  fontana,  i)  Noi  lo  approveremmo  e 
loderemmo  ;  non  così  Rambaldo  d'Orange,  suo  grande 
amico  ;  non  così  Dante.  Un  giorno  Rambaldo  salta 
su  a  domandargli  :  —  Dite  un  po',  perchè  andate  bia- 
simando il  trovar  chiuso  ?  Tanto  pregiate  ciò  ,  che  è 
comune  a  tutti  ? —  Perchè,  risponde  Gerardo,  s'ama  e  si 
pregia  di  più  il  canto  semplice,  accessibile  a  tutti.  — 
E  Rambaldo  :  A  me  non  piace  che  le  mie  composi- 
zioni discendano  tra  '1  volgo  :  certo,  non  le  loderanno 
gli  stolti,  perchè  non  conoscono  ,  né  importa  a  loro, 
ciò  che  è  più  caro,  e  vale  di  più.  2)  —  Stolti ,  «  los 
fatz  >  a  giudizio  di  Rambaldo,  quelli,  per  cui  compo- 
neva Gerardo  ;  stolti,  più  di  un  secolo  dopo  ,  a  giu- 
dizio di  Dante ,  quelli  ,  che  consideravano  Gerardo 
superiore  ad  Arnaldo.  Non  forse  ebbe  Dante  presente 
alla  memoria  la  tenzone    tra    Rambaldo    e    Gerardo? 


i)  A  penas.  Dichiara  di   voler  fare  un  «  vers  leuger  »;  poi  con- 
tinua : 

Be  'I  saupra  plus  cobert  far  ; 
mas  non  a  chans  pretz  enter, 
can  tuch  no  'n  son  parsoner. 
Qui  que  's  n'  azir,  me  sap  bo, 
car  auch  dire  per  contens 
mo  sonet  rauquet  e  dar 
e  l'auch  a  la  fon  portar. 

E  aggiunge  altre  assennate  considerazioni.  Cito  dall'edizione  del 
KoLSEN,  Sàmmtliche  Lieder  des  trobadors  Giraut  de  Bornelh  ; 
Halle,  Niemeyer,  1910,  n.  4. 

2)  KoLSEN,  n.  58.   Dice  Linhaure  (Rambaldo)  che  il  suo  trovare 

ja  per  los  fatz 

non  er  lauzatz, 
car  non  conoisson  ni  lor  chal 
so  que  plus  char  es  ni  mais  vai 
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Pure  ,  il  poeta  nostro  stimava  il  poeta  limosino.  As- 
segnando alla  canzone,  nella  Volgare  eloquenza,  come 
propri  argomenti,  la  dirittura,  1'  amore,  il  valor  nelle 
armi,  notava  che  di  questi  tre  soli  argomenti  ,  a  sua 
notizia  ,  avevan  poetato  in  volgare  ,  tra  i  Provenzali, 
gl'illustri  uomini  Bertrando  del  Bornio,  Arnaldo  Da- 
niello e  Gerardo  di  Bornelh.  i)  Quattro  canzoni  di 
Gerardo  citò  nella  Volgare  eloquenza  ;  2)  a  una  quinta 
alluse  nel  Convito,  perchè  —  ignoro  se  altri  se  ne  sia 
avveduto  —  è  Gerardo  quel  Provenzale  ,  «  che  do- 
mandò... che  chi  non  è  reda  della  bontà  perdesse  il 
retaggio  dell'avere  ».  3)  Simpatia  doveva  sentir  Dante 
per  uno,  il  quale,  come  lui,  aveva  rimpianto,  nel  mu- 
tato secolo,  la  fine  de'  «  belli  costumi  »,  del  valore  e 
della  cortesia  ;  biasimato  il  sormontare  degl'istinti  bru- 
tali, delle  abitudini  plebee,  dell'avarizia.  Dante  respin- 
geva r  ideale  della  vita  nel  passato  ,  al  tempo  della 
-«  cerchia  antica  »,  dentro  la  quale  Firenze 

si  stava  in  pace  sobria  e  pudica; 

al  tempo  di  Guido  del  Duca ,  quando  Amore  e   Cor- 


i)  De  vulgari  elogile ntia,   II,  2. 

2)  Ivi,  I,  9;  II,  2,  5,  6. 

3)  Convito,  IV,  II.  Cfr.  Los  aplechs  : 

E  si  'I  pair  fo  lauzatz 
e  '1  filhs  se  fai  malvatz, 
sembla  'm  tortz  e  pechatz 
c'aia  las  eretatz. 

A  questa  mia  piccola  scoperta  alluse  l'amico  Zingarelli ,  {Doni' 
tnentum  Liberalitatis  ;  Palermo,  1903,  per  nozze  Zingarelli-Iannotti). 
Cortesemente  richiesto,  mandai  la  notizia  all'  illustre  dantista  in- 
glese sig.  Paget  Toynbee,  che  la  pubblicò  neìVAtàenaeum. 
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tesia  invogliava  gli  affanni  e  gli  agi  ;  al  tempo  ante- 
riore alla  «  briga  »  di  Federico,  quando 

in  sul  paese,  che  Adige  e  Po  riga, 
solca  Valore  e  Cortesia  trovarsi. 

Così  Gerardo  : 

Allor  tornei  banditi 
d'  armi  e  cavalli  splendidi, 
e  i  colpi  ben  feriti 
lodi  e  commenti  aver  ; 
ora  l'onore  acquistasi 
rubando  sulla  via 
montoni  ! 

Or  che  giovan  le  storie 
d'  altri  tempi  ?  A  che  servono 
le  gloriose  memorie 
per  chi  intender  non  sa  ?  i) 

Dunque  Dante  si  contraddisse  ?  No.  Con  Guido  Gui- 
nizelli ,  nel  Purgatorio  ,  egli  s'  intrattiene  unicamente 


i)  Traduzione  —  molto  libera  —  del  Canello  ,  Fiorita  di  li- 
riche provenzali  ;  Bologna,  Zanichelli,  1881,  pp.  146-7.  Il  testo  (Per 
solaiz)  dice  : 


Vos  vitz  torneis  mandar 
e  segre  Ms  gen  garnitz, 
e  pois  dels  raelhs  feritz 
una  sazo  parlar  ; 
er'  es  pretz  de  raubar 
e  d'enbranchar  berbitz, 

Mas  a  cor  afranchar, 

que  s'es  trop  enduritz, 

no  deu  om  los  oblitz, 

ni  Ms  velh  fachs  remembrar? 
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della  veste  poetica  data  a  materia  amorosa.  Anche 
Gerardo  aveva  composto  versi  di  amore  in  gran  nu- 
mero ;  ma  non  aveva  raggiunto  l'eccellenza,  alla  quale, 
secondo  Dante,  salì  Arnaldo  Daniello.  «  Non  è  incon- 
veniente —  si  legge  nel  Convito  i  )  —  una  cosa  ,  se- 
condo diversi  rispetti,  essere  perfetta  ed  imperfetta  ». 
Ottimo  come  poeta  del  «  senno  »  e  della  dirittura,  Ge- 
rardo non  era  stato  il  «  miglior  fabbro  del  parlar  ma- 
terno ».  E,  veramente,  anche  a  noi,  se  molto  più  Fe- 
condo, più  vario,  più  chiaro,  più  spigliato,  talora  meno 
freddo,  appare  generalmente  più  prolisso  e  pedestre  ; 

cum  flueret  lutulentus,  erat  quod  toUere  velles,  2) 
*  *  * 

Bisogna  usare  l'occhio  della  «  parte  razionale  »,  la 
discrezione.  «  E  siccome  colui  eh'  è  cieco  degli  occhi 
sensibili  va  sempre  secondo  che  gli  altri  giudicando 
il  male  e  'l  bene  ;  così  quelli,  ch'è  cieco  del  lume  della 
discrezione ,  sempre  va  nel  suo  giudizio  secondo  il 
grido,  o  diritto  o  falso  che  sia  ».  Questi  ciechi  cadono 
«  nella  fossa  della  falsa  opinione  ,  della  quale  uscire 
non  sanno  ».  Così  aveva  scritto  Dante  nel  Convito  ;  3) 
di  questo  passo  si  ricordò  ,  e  lo  raccolse  nel  terzetto 
breve  e  terso  : 

A  voce  più  che  al  ver  drizzan  li  volti  ; 
e  così  ferman  sua  opinione, 
prima  che  arte  o  ragion  per  lor  si  ascolti. 


i)  Convito,  IV,  II. 

2)  Cosi  Orazio  di  Lucilio,  Satira  I,  4,  11. 

3)  Convito,  I,  II. 
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Saggia  osservazione  ,  utile  ammonimento  ;  ma ,  ba- 
diamo all'applicazione,  che  ne  fa  lo  spirito  : 

Così  fer  molti  antichi  di  Guittone, 
di  grido  in  grido,  pur  lui  dando  pregio, 
fin  che  r  ha  vinto  il  ver,  con  più  persone. 

Io,  qui,  sento  ribollire  i  rimasugli  di  vecchi  rancori^ 
Solo  Guittone  pregiavano  !  Ignoranti ,  credevano  alla 
fama  ;  ciechi,  non  vedevano  ch'era  nato  chi  l'avrebbe 
«  tolto  di  nido  »  ;  «  pecore  e  non  uomini  ».  Ma  la 
verità,  benché  lenta  a  venire,  alla  fine  giunge,  e  vince  ; 
la  verità  lo  ha  vmto,  mostrando  che  più  altri  rimatori 
meritavano  di  esser  tenuti  in  pregio.  Di  grido  in  grido  : 
eh  !  sappiamo  bene  come  certe  opinioni  false  nascono 
e  si  diffondono  !  Pur  lui  :  pare  che  la  voce  sia  resa 
dal  dispetto  sorda  e  tarda.  E  quanta  soddisfazione 
traspare  da  Vha  vinto  t  E  come  s'indovina  facilmente 
che,  tra  le  pia  persone,  si  deve  contare  colui,  che  parla  ! 
Non  pare  inverisimile  che  Guido  pensi ,  senta  e  si 
esprima,  da  morto,  come  già  mentre  visse  :,  ma  se,  per 
bocca  di  lui,  parla  Dante,  Dante  rappresenta  sé  stesso 
sinceramente,  in  uno  di  quei  momenti,  in  cui  il  ma- 
lumore ha  bisogno  di  sfogo.  Forse  Dante  seppe  che 
il  Guinizelli,  acquistata  coscienza  delle  proprie  forze, 
non  si  die  pace  di  aver  sottoposto  una  sua  canzone 
all'esame  e  alle  correzioni  dell'Aretino  ;  certo,  egli  non 
si  lasciò  mai  sfuggire  l'occasione  di  mostrare  quanto 
poco  stimasse  il  vantato  maestro,  che  non  seppe  ado- 
perare il  volgare  eccellente,  ostinato  nel  suo  turpilo- 
quio, irto  di  costrutti  e  di  vocaboli  plebei,  rimasto  a 
tanta  distanza  dal  «  dolce  stil  novo  ».   i) 


i)  De  vtdgari  eloquentia,  I,  8,  II,  6 ,  Purgatorio,  XXIV,  55-57. 
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Buon  frate  Guittone  !  Nella  città,  di  cui  deplorò  le 
sventure  ,  in  questa  Firenze  ,  dove  lasciò  un  insigne 
monumento  di  pietà  e  di  affetto  ,  il  monastero  degli 
Angeli,  sia  lecito  a  noi,  lontani  e  sereni,  rendergli  un 
po'  di  giustizia.  Il  Guinizelli  e  Dante  non  videro  — 
non  potevano  vedere  —  che,  se  l'arte  loro  si  levò,  bella 
e  vigorosa,  ad  altezze  mai  prima  pensate,  non  piccola 
parte  del  merito  spetta  a  Guittone.  —  E  non  solo  per- 
chè, fecondissimo  ,  avesse  trattato  tutte  o  quasi  tutte 
le  forme  della  lirica  neo-latina  ;  non  solo  perchè,  primo 
tra  gl'Italiani,  avesse  dato  l'impronta  propria  ,  rozza, 
ma  profonda,  a  quelle  forme  ;  non  solo  perchè  avesse, 
fuori  della  materia  amorosa,  primo  tra  gl'Italiani,  pie- 
gato la  canzone  a  diventar  consigliera  di  buon  costume, 
ammonitrice  di  savia  politica  ,  banditrice  di  pace  in 
mezzo  alle  incessanti  lotte  di  fazioni  e  guerre  di  città 
sorelle;  ma  perchè,  nei  comuni  tutti  intenti  alle  in- 
dustrie ,  ai  commerci ,  ai  guadagni ,  agli  acquisti  di 
terre  e  di  potere  ;  in  mezzo  ai  mercanti,  ai  politicanti, 
agli  usurai  ,  ai  Lapi  e  alle  Cianghelle,  cominciò  egli  a 
mostrare  un  non  volgare  ideale  di  arte  ,  ed  a  procu- 
rargli l'ambiente  propizio.  Guittone  fu  un  agitatore  di 
menti  gagliardo.  Alla  sua  voce,  al  suo  esempio,  sor- 
sero gruppi  numerosi  e  fidi  di  ammiratori  e  di  imita- 
tori, a  Pistoia,  a  Pisa,  a  Lucca,  a  Firenze,  a  Bologna  : 
lo  stesso  Guinizelli  ,  un  tempo  ,  lo  tenne  in  conto  di 
«  padre  »  suo  e  di  «  maestro  ».  Questa  è  la  maggior 
gloria  di  Guittone  nella  storia  letteraria.  La  storia 
civile  non  può  dimenticare  di  lui  la  nobiltà  degl'  in- 
tendimenti, la  sincerità  de'  sentimenti.  Le  quali ,  a 
volte,  ammolliscono,  riscaldano,  illuminano  le  rozzezze 
e  le  asprezze  della  sua  maniera  ;  gli  strappano  accenti. 
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che  prenunziano  le  magnanime  ire  e  le  tragiche  tri- 
stezze di  Dante.  La  battaglia  di  Montaperti  gì'  ispira 
versi  e  prose  memorabili.  Dopo  la  battaglia  della  Me- 
loria  ,  afferra  la  penna,  e  scrive  ai  due  maggiori  Pisani, 
il  conte  Ugolino  e  Nino  di  Gallura  : 

Infermat'  è,  signor  mii,  la  sorbella 
madre  vostra  e  dei  vostri,  e  la  migliore 
donna  della  provincia,  e  regin'anco, 
specchio  nel  mondo,  ornamento  e  bellore. 
O  come,  in  pianger,  mai  suo  figlio  è  stanco  ; 
vederla  quasi  adoventata  ancella, 
di  bellor  tutto  e  d'onor  dinudata, 
di  valor  dimembrata,  — 
soi  cari  figli  in  morte  ed  in  pregione  ; 
d'onne  consolazione 
quas'  in  disperazione, 
e  d'ogni  amico  nuda  e  d'onni  aiuto; 
tornata  in  povertà  sua  gran  divizia, 
la  sua  gioia  en  tristizia, 
onne  bon,  mal  ;  e  giorno  onne  appiggiora. 
Unde,  mal  tanto,  strani  han  compatuto, 
e  non  compaton  figli,  e  d'essa  han  cura  ? 

Chi  sa  se  non  lesse  questi  versi  concitati  il  grande, 
che  poi,  alla  sua  volta,  avrebbe  gettato  ai  secoli  il 
grido  angoscioso  : 

Ahi  serva  Italia,  di  dolore  ostello, 
nave  senza  nocchiero  in  gran  tempesta, 
non  donna  di  provincia  ?  ....   i) 


i)  Alcuni  anni  dopo  questa  lettura,  mi  offrì  1'  occasione  di  di- 
scorrere di  Guittone  più  ampiamente,  nella  Rassegna  Bibliog.  della 
Leti,  italiana  (XV,  1907),  la  monografia  di  A.  Peluzzari,  La  vita 
e  le  opere  di  Guittone  d'Arezzo  ;  Pisa,  Nistri. 
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Ma  Dante  credeva,  non  a  torto,  che  la  bontà  dei  pen- 
sieri e  dei  sentimenti ,  quantunque  in  sé  ,  e  per  se 
«  massimamente  dilettosa  »,  non  sia  tutto  nella  poesia; 
bisogna  che  vada  congiunta  con  «  la  bellezza  nell'  or- 
namento delle  parole»,  e  questa,  a  giudizio  suo  e 
nostro  ,  mancò  troppo  spesso  al  buon    frate    aretino. 

*  *  * 

Lo  spirito,  al  quale  dà  luogo  quello  di  Guido,  pre- 
gato di  dire  il  proprio  nome  ,  risponde  liberalmente. 
L'antica  biografia  racconta  :  «  Arnaldo  Daniel  fu  gen- 
tile uomo  ,  fu  molto  avvenente  uomo  e  cortese  »  :  — 
in  una  parola,  in  un  avverbio,  liberalmente.  Dante  lo 
scolpisce.  Arnaldo  parla  —  ultima  novità  di  questo 
canto  —  nel  volgare  materno,  o  perchè  Dante,  usando 
il  provenzale,  e  usandolo  in  versi  ,  intenda  provar  il 
suo  buon  diritto  a  giudicare  dell'  arte  occitanica  ,  o 
perchè  stimi  opportuno  che  lo  spirito  adoperi  il  vol- 
gare materno,  del  quale  s'è  sentito,  or  ora,  chiamare 
fabbro  eccellente.  —  «  La  vostra  cortese  domanda  mi 
è  così  gradita  ,  che  io  non  posso  né  voglio  nascon- 
dermi a  voi.  Io  sono  Arnaldo,  che  piango  e  vo  can- 
tando, perchè,  quantunque  veda  le  passate  follie,  vedo 
lieto  ,  dinanzi  a  me,  il  giorno,  che  spero.  Ora  vi  prego, 
per  quella  virtìi ,  che  vi  gnida  al  sommo  '  di  questa 
scala,  vi  ricordi  a  tempo  del  mio  dolore  ».  Non  è^parlar 
«  chiuso  »,  sì  bene  elegante.  Nascondere  il  nome,  anzi 
coprire,  non  solo  non  può  ,  ma  non  vuole  ,  per  corri- 
spondere degnamente  alla  gentilezza  dell'invito.  Piange 
e  canta  :  l'antitesi  degli  effetti  è  dichiarata  dall'antitesi 
delle  cagioni.  Paragona  il  Purgatorio  a  una  scala  ;  alla 
preghiera  semplice  e  diretta  di  Guido  : 
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fagli  per  me  un  dir  di  paternostro, 

sostituisce  una  circonlocuzione  garbata.  Linguaggio 
di  persona  a  modo  e  di  poeta.  Più  e  meglio  si  studia 
Dante,  più  e  meglio  nella  rappresentazione  oggettiva 
r  altissimo  poeta  si  manifesta  squisitissimo  artista. 

Io  sono  Arnaldo ,  e  niente  altro.  Così ,  senz'  altro, 
soleva  nominarsi ,  nelle  torciate  delle  sue  canzoni ,  il 
trovatore  perigordino;  e  Dante  non  l'ignorava.  Ma  di 
che  piange  ?  Quale  il  suo  peccato  ?  L'  amore  di  donna 
quale  si  manifesta  nelle  sue  rime,  sensuale,  violento, 
colpevole  ;  una  di  quelle  passioni,  che  inebbriano,  che 
fugano  la  ragione ,  che  sforzano  talora  i  saggi  come 
Guido  Guinizelli  a  sclamare  : 

Ah  !  prender  lei,  a  forza,  oltra  so  grato, 
e  baciarli  la  bocca  e'  1  bel  visaggio, 
e  li  occhi,  eh'  èn  due  fiamme  di  foco  1 

Una  di  quelle  passioni,  che  Dante  conobbe  —  e  per- 
ciò, tra  breve,  dentro  la  fiamma  della  settima  cornice, 
patirà  tale  bruciore ,  che  desidererà  di  rinfrescarsi 
«  in  un  bogliente  vetro  > — la  passione,  che  lo  sforzava 
a  imaginare  e  bramare  : 

S' io  avessi  le  bionde  trecce  prese, 
che  fatte  son  per  me  scudiscio  e  ferza, 
'pigliandole  anzi  terza, 
con  esse  passerei  vespro  e  le  squille  : 
e  non  sarei  pietoso  né  cortese, 
anzi  farei  com'  orso  quando  scherza... 
e  i  suoi  begli  occhi,  ond'escon  le  faville, 
che  m' infiammano  il  cor,  eh'  io  porto  anciso, 
guarderei  presso  e   fiso.  .  .  . 
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Piange  nel  fuoco  del  Purgatorio  quell'Arnaldo,  che, 
in  terra,  sentì  il  fuoco  d'amore  «  fin  dentro  il  midollo  », 
e.  «  pili  la  fiamma  lo  ardeva,  più  essa  gli  pareva  soave  ». 
Egli  non  si  contentò  di  pensare  alla  sua  donna  ,  né 
di  guardarla  e  ammirarla  in  silenzio  ;  desiderò  di  pos- 
sederla ,  e  il  suo  desiderio  fu  vera  fame  ,  «  più  che 
altri  non  desiderasse  Dio  ».  L'esaltazione  de'  sensi  gli 
fece  velo  alla  mente  a  segno  da  strappargli  confessioni 
e  asserzioni,  che,  a  parer  nostro  —  e,  certo,  anche  di 
Dante  —  rasentano  la  bestemmia.  Disse,  per  esempio, 
una  volta,  di  non  conoscere  alcuno,  romito,  o  monaco, 
o  prete,  devoto  a  Dio  più  che  egli  non  fosse  devoto 
alla  donna.  E,  un'altra  volta,  che  «  ascoltava  e  faceva 
celebrare  mille  messe ,  e  accendeva  lumi  di  cera  e 
d'olio  »  perchè  Dio  gli  facesse  ottenere  da  lei  ciò, 
che  egli  bramava,  i)  Non  gli  bastò  un  bacio  concesso 
furtivamente  dietro  il  riparo  del  bel  mantello  di  lei  ; 
anzi,  se  gli  possiamo  prestar  fede,  chiese  ed  ottenne 
molto  di  più,  e  con  Valuto  di  I>io...  2)  L'amore  non 
retto    «    dal   fedele    consiglio    della    ragione  »,    3)    le 


i)  V.  Canello,    La  vita  e  le  opere  del  trovatore   Arnaldo  Da- 
niello ;  Halle,  1883,  Vili,    81,  IX,  84-85,  X,  15-18,  XII,  12,  XIV, 

25-27- 

2)  XII,  20-22,  e  poi  : 

Dieus  Io  chauzitz 
per  cui  foron  assoutas 
las  faillidas  que  fetz  Longfis  lo  cecs, 
volila,  sii  platz,  qu'  ieu  e  midons  jassam 
en  la  chambra  on  andui  nos  mandem 
uns  rics  convens  don  tan  gfran  joi  atendi, 
quel  seu  bel  cors  baisan  rizen  descobra 
e  quel  remir  contrai  lum  de  la  lampa. 

3)  Vita  mtova,  3. 


—  476   — 

brame  e  gli  spasimi  della  voluttà  insoddisfatta,  i  fre- 
miti della  carne  si  sentono,  più  che  altrove,  nella  sua 
famosa  sestina.  Leggiamola;  meglio  di  cento  conside- 
razioni astratte  ,  può  essa  valere  a  mostrare  perchè 
Dante  sentisse  tanta  ammirazione  per  lui,  e,  insieme, 
a  spiegare  la  condanna,  che  gì'  inflisse. 

Fermo,  il  voler,  che  ra'  entra 
in  cor,  non  può  becco  strapparlo,  od  unghia 
di  chi,  per  mal  parlar,  si  danna  1'  anima  !  — 
E  se  con  ramo  batterlo,  o  con  verga, 
non  oso,  a  frode  almen,  —  lontan  lo  zio  — 
godrò  gioia  al  verziere,  o  alla  sua  camera. 

Se  mi  sovvien  la  camera, 

ove  so,  per  mio  mal,  che  nessun  entra, 

—  tutti  a  me  son  più  che  fratello,  o  zio  !  — 

non  ho  membro,  che  non  frema,  né  unghia, 

come  il  fanciullo  davanti  alla  verga  ; 

tanto  ho  timor  non  le  sia  presso  a  1'  anima. 

Col  corpo,  non  con  1'  anima 
presso  le  fossi,  ascoso  entro  la  camera! 
che  frange  il  cor  più  che  colpo  di  verga 
pensar  che  il  servo  suo  colà  non  entra. 
Ognor  sarò  con  lei,  a  carne  ed  unghia, 
e  mi  rimbrotti  pure  amico  o  zio. 

I^a  suora  dello  zio 

non  amai  più,  né  tanto,  per  quest'  anima  ! 

Oh  sì  vicino  com'  è  il  dito  all'  unghia 

fossi,  se  a  lei  piacesse,  alla  sua  camera  ! 

Di  me  può,  far  che  vuole.  Amor,  che  m'  entra 

nel  cor,  più  che  forte  uom  di  fragil  verga. 
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Poi  che  fiorì  la  verga 

secca,  e  nacquer  d'  Adam  nipote  e  2Ìo,  ' 

sì  fino  amor,  coni'  è  quel,  che  in  cor  m'  entra, 

non  credo  fosse  in  corpo,  mai,  né  in  anima  : 

dove  ella  sia,  fuori  in  piazza,  o  in  sua  camera, 

non  sen  parte  il  mio  cor  spazio  di  un'  unghia. 

Così  s'  apprende  e  innunghia, 
mio  core  a  lei,  come  scorza  alla  verga  : 
torre  di  gioia  a  me,  palagio  e  camera! 
non  amo  al  par  fratel,  parente  o  zio  : 
doppia  nel  ciel  ne  avrà  gioia  quest'  anima, 
se  mai  alcun,  per  bene  amar,  là  entra,   i) 

Anche  qui,  negli  ultimi  versi,  non  manca  un  pizzico 
d'irreligiosità,  e  mi  ricorda  Aucassin,  che  non  voleva 
andare  in  Paradiso,  ma  in  Inferno,  dove  avrebbe  tro- 
vato i  cavalieri  valorosi  ,  le  dame  belle  ,  e  Nicoletta, 
la  sua  dolce  amica. 

Questa  specie  di  camicia  di  forza,  la  quale  il  rima- 
tore imponeva  all'imaginazione,  al  sentimento,  alla 
lingua,  alla  musicalità  delle  strofe — ma  che  piacque  a 
scrittori  grandissimi,  a  Dante,  al  Petrarca — costringeva 
l'uditore  e  il  lettore  a  forte  tensione  di  mente,  e,  se 
non  lo  stancava,  deviava  1'  attenzione  sua,  dai  pregi 
intri  nseci  della  poesia,  all'  abilità  dell'autore.  Ma  non 
è  «  trovar  chiuso  » — tutt'  altro  ! — non  è  inintelligibile 
come  le  «  care  rime  »  di  Guittone  e  de'  suoi  imitatori. 
Pur  divincolandosi  tra  tali  strettoie,  la  passione  sen- 
suale  manda  frequenti  bagliori  e  lampi.  Or  c'è  bisogno 


i)  Ho  tenuto  presente  ,  naturalmente  ,  la  versione  del  Canello 
{Fiorita,  p.  119),  ma  ho  procurato  di  accostarmi  di  più  al  testo. 
Ho  tralasciato  1'  invio,  molto  oscuro  nel  secondo  verso. 
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d'incolpare  Arnaldo  di  colpe  obbrobriose  indimostra- 
bili, per  intendere  perchè  Dante  l'abbia  collocato  tra 
le  anime,  che  il  fuoco  «  affina  »  ? 

Più  e  meglio  si  studia  Dante  ,  soprattutto  avendo 
cura  di  non  sostituire  i  criteri  ed  il  gusto  nostro  ai 
suoi,  più  e  meglio  si  vede  che  il  poeta  sommo,  l'artista 
squisitissimo,  fu  critico  e  giudice  severo,  sì,  ma  acu- 
tissimo e  imparziale.  E  non  tacerò  che  la  teoria  dello 
stile  poetico  accennata  nel  Convito,  svolta  nella  Vol- 
gare Eloquenza  ,  e  che  è  la  base  de'  giudizi  esposti 
con  tanta  sicurezza,  vivacità  e  forza  in  questo  canto; 
la  teoria ,  che  ,  cinque  secoli  prima  del  Buffon  e  del 
Voltaire,  tiene  di  conto  Xhomme  e  la  chose,  l'ispirazione 
e  r  argomento,  l'ingegno  e  lo  studio  dei  modelli  mi- 
gliori ,  le  «  sentenze  »  e  la  scelta  conveniente  delle 
costruzioni ,  dei  vocaboli ,  del  metro,  delle  rime  ;  mi 
pare  che  giganteggi,  su  la  misera,  infantile,  meccanica 
precettistica  dei  suoi  contemporanei ,  mirabilmente 
alta,  armonica,  organica  e  comprensiva. 


A  proposito  di  Folchetto  ^) 


Folchetto  fu  uomo  eccellente,  del  quale  grande  fama 
è  rimasta,  e  durerà  ancora  molti  secoli  ;  nacque  su 
quella  riva  del  Mediterraneo,  che  si  stende  dall'Ebro 
alla  Macra ,  in  Marsiglia  ;  sin  che  gli  durò  la  giovi- 
nezza, amò  di  amore  caldissimo  :  ecco  le  notizie  ,  che 
raccoglie  dal  canto  IX  del  Paradiso  chi  lo  legga  senza 
preconcetti.  Opinione  del  valoroso  professore  Zinga- 
relli  2)  è,  invece  :  in  questo  episodio  non  solo  «  mo- 
strasi il  poeta  »,  ma  «  vi  è  intero  e  verace  il  perso- 
naggio storico  :  —  pare  che  egli  non  abbia  perduto 
nulla  di  sé,  ci  ritorni  dopo  lungo  sonno  vivo  e  vero 
come  noi  ce  lo  eravamo  figurato  leggendo  le  storie  : — 
egli  non  è  un  simbolo  astratto  qui,  non  è  un  pretesto, 
non  è  falso  insomma  storicamente  :  —  Dante  non  se 
n'  è  servito  per  fargli  dire  quello  che  non  avrebbe  mai 
detto,  ma  l'ha  ricreato  così  com'  era  e  come  egli  lo  in- 
tendeva ». 


i)  Dalla  Nuova  Antologia,  i  maggio  1S97. 

2)  La  personalità  storica  di  Folchetto  di  Marsiglia  nella  Comme- 
dia di  Dante  di  Nicola  Zingarelli  ,  con  appendice.  —  Napoli, 
jibreria  Luigi  Pierro,  1S97. 


—  48o  — 

Per  svolgere  e  dimostrare  il  suo  concetto,  lo  Zinga- 
relli  ha  ingegnosamente  architettato  un'  ampia  disser- 
tazione, che  si  fa  leggere  assai  volentieri,  e  vi  narra 
tutta  la  vita,  e  vi  discorre  delle  poesie  del  trovatore. 
Essa  merita  attento  esame,  da  chi  ne  abbia  l' agio,  sia 
come  commento  dell'episodio  dantesco,  sia  come  stu- 
dio biografico -critico.  Io  —  non  che  me  ne  senta  il 
diritto  e  l'autorità,  ma  perrhè  da  venti  anni  conosco 
e  stimo  l'autore,  e  l'ebbi  anche  tra  i  miei  discepoli  — 
mi  permetterò  di  esporre  alcuni  dubbi,  di  rivolgergli 
qualche  domanda,  di  indicare  quali  parti  della  sua  me- 
moria non  mi  abbiano  interamente  persuaso. 

Una  prova  della  fama,  che  Folchetto  s'acquistò  men- 
tre visse,  e  godè  dopo  morte ,  è  la  strofe  ,  in  cui  il 
Monaco  di  Montaudon  lo  chiamò  un  mcr cantuccio,  e 
accennò  al  giuramento,  fatto  e  non  mantenuto,  di  non 
più  comporre  canzoni.  Si  tratta,  in  fondo,  di  scherzo 
innocente;  ma  un  po' troppo  s'indugia  lo  Zingarelli  a 
cercare  se  l'appellativo  qualificasse  «  lo  stato  attuale 
di  Folchetto  »,  e  se  1'  accusa  di  spergiuro  avesse  fon- 
damento ;  così  indugiando,  dimentica  un'altra  testimo- 
nianza assai  notevole,  quella  di  Rambaldo  di  Vaquei- 
ras.  Il  Monaco,  scherzando  ,  carica  le  tinte,  esagera  ; 
chiama  7nercantuccio  quello,  che,  nato  di  ricchissimo 
mercante,  sin  dalla  vc{or\.e  dei -^s-dre  enie?idet  se  en  pretz 
et  en  valor  —  e  mes  se  a  servir  als  valens  homes,  et  a 
briguar  ab  br  et  anar  e  venir  —  come,  nel  romanzo  del 
Manzoni  ,  Ludovico  «  volle  mischiarsi  coi  principali 
della  sua  città  »  e,  respinto,  si  dette  «  a  competer  con 
loro  di  sloggi  e  di  magnificenza  »  —  ;  finge  di  tener 
in  conto  di  giuramento  1'  espressione  poetica  di  tedio  e 
di  sconforto,  passeggeri  e  non  sempre  veri.  «  Per  poco 
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non  m'  astengo  dal  cantare...  Il  canto  mi  si  muta  in 
affanno...  Poi  che  non  mi  cale  più  d'  amore  ,  non  so 
come  io  canti,  né  di  che  ». 

Dante,  nel  De  vulgari  eloquentia,  citò  Folchetto  tra 
i  modelli  dello  stile  altissimo,  supremo  ;  di  quel  grado 
di  costruzione  «  rapido ,  venusto  ed  eccelso  »  ,  per  il 
quale  riteneva  soprattutto  utile  lo  studio  de'  regolati 
poeti  e  prosatori  dell'antichità.  Di  qui  passa  opportu- 
namente il  nostro  autore  a  discorrere  del  «  bello  stile  », 
che  Dante  confessava  d'aver  tolto  da  Virgilio,  è  come 
«  quel  finissimo  critico...  sapeva  ben  distinguere  il  la- 
voro originale  di  un  ingegno  superiore  dal  plagio  di  una 
mente  fredda  e  plebea  ;  e  non  gli  faceva  velo  la  salda 
tradizione  letteraria  dei  tempi  suoi,  che  riponendo  nel 
modello  provenzale  la  perfezione  del  genere ,  sospin- 
geva air  imitazione  di  quello  »  ;  e  come  «  vedeva  bene 
la  fonte  della  poesia  ,  e  con  bella  ingenuità  confessa 
che  possedendo  i  poeti  moderni,  lui  compreso,  i  pregi 
degli  antichi,  facciano  con  questi  una  sola  famiglia  ;  e 
Folchetto  può  ben  apparire  nella  solennità  di  un  poeta 
classico  ».  Finissimo  critico,  l'Alighieri  non  sempre  si 
dimostrò  :  pieno  il  capo  di  definizioni ,  di  regole  ,  di 
preconcetti  e  di  pregiudizi,  amava  le  singolarità  e  le 
bizzarrie  della  forma  ;  preferiva  l'artificioso,  lo  stentato 
Arnaldo  Daniel  a  Gerardo  di  Bornelh  tanto  più  vivace, 
originale,  fecondo,  vario  ;  ignorava  o  dimenticava  che 
la  lirica  italiana  era  nata  con  la  macchia  originale  del- 
l' ammirazione  per  Folchetto,  dell'  imitazione  di  Fol- 
chetto. Il  quale  ci  lasciò  canzoni  studiatissime,  sì,  ma 
freddissime  ,  riboccanti  di  metafore  tirate  con  gli  ar- 
gani, di  personificazioni,  di  antitesi,  di  concettini  lam" 
biccati,  di  paragoni  strani  e,  se  non  nuovi,  stranamente 
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costretti  a  nuovi  atteggiamenti,  di  volgarità  pomposa- 
mente adorne,  di  sentenze,  di  proverbi  e  di  adagi,  che, 
talvolta,  mal  si  adattano  a  quella  compostezza  uniforme 
solenne.  Ma,  dell'arte  e  dello  stile  di  Folchetto,  ha,  da 
par  suo,  trattato  a  lungo  il  mio  amico  Jeanroy,  pro" 
fessore  a  Tolosa,  in  una  bella  tesi  latina  ;  ed  io  non 
aggiungo  altro. 

Nell'analisi  e  nell' interpetrazione  della  breve  auto- 
biografia del  Folchetto  dantesco,  lo  Zingarelli  mette 
tutto  r  acume  ;  pure  —  non  se  1'  abbia  a  male  —  non 
schiva  talora  le  sottigliezze.  Per  esempio,  pare  a  lui, 
come  già  al  Diez,  che  i  versi 

Di  quella  valle  fu'  io  littorano 
tra  Ebro  e  Macra,  che,  per  caramin  corto, 
lo  Genovese  parte  dal  Toscano, 

alludano  alle  varie  dimore  di  Folchetto  ;  che  la  men- 
zione della  Macra  «  ricordi  abilmente  l' origine  della 
sua  famiglia,  e  il  padre  Alfonso  nativo  di  Genova  ». 
Può  credersi  ;  ma  il  testo  non  ha  tanta  precisione  di 
particolari  da  obbligare  a  non  credere  altrimenti.  Né 
sarebbe  stato  inutile  discutere  1'  ipotesi  del  Desimoni, 
che  ,  cioè,  Amfos  debba  considerarsi  cognome ,  non 
nome  di  battesimo  del  padre  del  trovatore.  Ma  quando 
Folchetto  «  accenna  ai  discordanti  lidi,  fra  cui  s' inoltra 
il  Mediterraneo  »,  ammetteremo  anche  noi  che  «  gli  ri- 
sovvenga certo  dei  popoli  di  differente  stirpe  e  religione 
guerreggianti  fra  loro  ,  o  infedeli  contro  cui  il  trova- 
tore più  d'  una  volta  toccò  le  corde  dell'arpa  e  del  liuto, 
o  eretici  nei  quali  il  vescovo  percosse  col  sermone  e 
con  la  spada  »  ? 
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Tra  discordanti  liti,  contra  il  sole 
tanto  sen  va  ; 

da  occidente  verso  oriente,  tra  le  coste  dell'Europa  e 
quelle  dell'Africa.  Forse,  a  questo  luogo,  nei  commenti, 
è  poco  opportuna  la  citazione  del  virgiliano  litora  li- 
toribus  contraria...   iinprecor. 

Folchetto  confessa  di  aver  amato  da  giovine  tanto 
e  siffattamente,  che  più  di  lui  non  arsero  Bidone,  Filli, 
Ercole.  L'  autore  ha  cercato  riscontri  all'  arse  dantesco 
nelle  poesie  del  Marsigliese,  anzi  lo  giudica  suggerito 
dal  ricordo  «  di  alcune  immagini  belle  e  di  una  certa 
originalità  ».  Anche  questa  opinione  mi  lascia  qualche 
dubbio.  Il  fuoco  d'Amore  brucia  in  poesie  innumere- 
voli, così  di  Provenzali,  come  di  altri,  e  con  maggior 
sincerità  di  espressione.  «  Io  so  che  il  fuoco,  quando 
è  mosso,  cresce  a  dismisura,  e,  non  mosso,  si  spegne 
in  breve.  —  Io  so  che  il  fuoco  coperto  diventa  brace. — 
Ho  nel  cuore  un  fuoco  ,  sempre  eguale  :  perchè  non 
mi  uccide  consumando  ?  Dicono  i  savi  e  gli  autori,  con 
verità,  che  lungo  uso,  secondo  giustizia  e  ragione,  si 
converte  in  natura  ;  perciò,  voi  avete  a  sapere  che,  allo 
stesso  modo,  per  lungo  uso,  io  vivo  in  fuoco  d'amore 
piacente  ».  Così  parla  Folchetto.  Peccato  che  la  can- 
zone, dalla  quale  traduco  questo  passo,  sia  mutila  nel- 
l'unico manoscritto,  e  si  interrompa  proprio  qui  ;  se  no, 
potremmo,  forse,  veder  guizzare  nell'  ultimo  verso  della 
stanza  la  leggendaria   salamandra, 

que  viu  es  foc  en  la  chalor. 

Codeste  minuziose  analisi  di  fatti  naturali,  codeste  ci- 
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tazioni  di  savi  e  di  autori ,  codesta  intonazione  dida- 
scalica, non  sono  indizi  di  sentimento  schietto  e  forte.. 
Una  volta  Folchetto  dichiarò  alla  sua  donna  :  «  vi 
amo  lealmente  più  che  Isotta  non  amasse  Tristano,  il 
suo  fedele  »  : 

plus  vos  am  ses  engan 

no  fetz  Iseutz  son  ben  amie  Tristan. 

Lo  Zingarelli  avverte  :  «  solo  un  poeta  anonimo,  il  quale 
par  che  abbia  tenuto  presente  il  nostro,  e  avesse  an- 
che bisogno  della  rima  »,  alluse  all'  amore  d' Isotta  per 
Tristano  e  non  come  solevano  i  poeti ,  all'  amore  di 
Tristano  per  Isotta  ».  Studiando  questo  fatto  «  singo- 
lare e  degno  di  fermar  la  nostra  attenzione  »,  trova 
che  «  l'amore  femminile  è  preferito  certamente  per  la 
sua  tenerezza,  pel  suo  abbandono",  per  quel  poetico  e 
delicato  e  sentimentale  ma  insieme  intimo  e  profondo, 
che  ha  naturalmente  nei  cuori  gentili  »  i)  :  perciò,  piace 
a  Dante  che  P'olchetto,  per  esprimere  «  l' intensità  del 
suo  affetto  »,  scelga  due  paragoni  fra  le  amanti,  «  ap- 
punto come  egli  stesso  aveva  in  vita  paragonato  la 
sua  passione  con  quella  d' Isotta  ».  La  ragione  è  molto 
più  semplice,  e  proprio  quella  dallo  Zingarelli  supposta 


i)  Scrisse  il  De  Sanctis  nel  saggio  su  Francesca  da  Rimini  r 
€  Perchè  il  poeta  fa  parlare  Francesca  e  non  Paolo  ?  Perchè  le: 
donne,  risponde  con  poca  galanteria  il  Magalotti,  sono  di  loro  na- 
tura ciarliere,  e  perchè,  ripiglia  il  FoscolOy  che  ha  torto  di  pren. 
dere  sul  serio  tali  futilità,  le  donne  quando  sono  appassionate  sen- 
tono il  bisogno  di  parlare  e  di  sfogarsi  ».  Il  buon  Zingarelli,  per 
sostenere  che  «  ben  altro  suonano  le  parole  del  Foscolo  »,  che  il 
Foscolo  «  non  disse  punto  ciò  che  il  De  Sanctis  gli  attribuisce  », 
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per  spiegare  la  stessa  inversione  di  parti  nella  poesia 
dell'anonimo  ;  è  l'esigenza  della  rima  ;  tanto  vero  che 
l'anonimo,  nel  verso  precedente,  aveva  ricordato  l'amore 
di  Erec,  del  cavaliere  Erec,  per  Enida.  Anche  nella  Cour 
(V AììiourXci.  menzione  dell'amore  di  Isotta  precede  quella 
dell'amore  di  Tristano,  e  quella  è  nominata  prima  di 
questo  da  B.  de  Born,  perchè  a  Tristan  si  offriva  fa- 
cile la  rima  an,  e  non  era  poco  difficile  trovar  una  rima 
per  Iseutz.  Allo  stesso  modo,  R.  Jordan  prometteva  alla 
sua  donna  di  essere  leale  e  sincero  più  che  Elena  non 
fu  al  fratello  di  Ettore,  di  amarla  più  che  Ero  non 
avesse  amato  Leandro.  Per  questa  ragione  medesima, 
nella  novella  di  R.  Vidal,  Folchetto  è  chiamato  Vamo- 
ros.  Non  si  tratta  di  antonomasia,  non  di  espressione 
nuova  o  rara,  con  «  tutta  l'aria  degli  epiteti  omerici  »; 
si  tratta  del  bisogno,  che  ebbe  il  Vidal,  di  una  parola 
in  rima  con  la  finale  del  primo  de'  versi  di  Folchetto 
da  lui  riferiti.  L'amoros  chiama  il  Breviari  di  M.  Er- 
mengau,  1'  un  dopo  l'altro,  Raimondo  di  Miraval,  Ram- 
baldo  di  Vaqueiras,  Riccardo  di  Barbesieu,  Gui  d'Uissel, 
sempre  per  la  rima  :  Folchetto  vi  appare  una  volta  iros, 
perchè  termina  in  rf^i- il  primo  verso  d'una  sua  stanza, 
nella  quale  l' ira  manca  affatto  ;  un'altra  volta  fis  amai- 


va  a  cercare  un  periodo  in  fondo  al  paragrafo  CLIII  del  Discorso 
sul  testo  del  poema  di  Dante.  Abbia  pazienza  ;  torni  indietro ,  e 
dopo,  subito  dopo  «  la  deplorabile  osservazione  del  Magalotti  », 
sentirà  il  Foscolo,  con  gli  esempi  di  Sulpicia,  di  Saffo,  di  Eloisa, 
di  Gismonda,  di  Giulietta,  dimostrare  :  «  Le  donne  non  sono  gar- 
rule de'  segreti  del  loro  cuore  ;  bensì  quando  non  hanno  vita ,  né 
fama,  né  senso  che  per  amare,  allora  ne  parlano  alteramente...  Non 
sì  tosto  la  passione  incomincia  ad  assumere  l'onnipotenza  del  fato, 
ecc.,  ogni  tinta  d' impudicizia,  d' infamia,  e  di  colpa  dileguasi  ». 
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res,  perchè  X cmperaires  del  verso  precedente  non    re- 
sti senza  compagnia. 

Ma  perchè  «  un  triplice  confronto  »  ?  Allo  Zingarelli 
sembra  che  «  i  personaggi  classici  qui  mentovati  sono 
tre  forse  perchè  son  tre  gli  amori  di  Folchetto  ,  ai 
quali  Dante  ha  voluto  alludere  »  —  quello  per  Ade- 
laide moglie  di  Barrai  del  Balzo,  quello  per  una  so- 
rella di  Barrai,  e  quello  per  Eudossia  moglie  di  Gugliel- 
mo Vili  di  Montpellier,  «  imperatrice  »  senza  impero. 
Ed  io  domando  se  sia  raro  nella  Divina  Commedia 
trovar  tre  volte  ripetuta  in  rima  la  stessa  parola,  tre 
nomi  raccolti  nello  stesso  verso  a  significare  molto 
maggior  numero  di  persone  o  di  luoghi ,  tre  termini 
di  paragone  l'un  dietro  ali*  altro  in  una  stessa  simili- 
tudine. I  mali  della  decima  bolgia  sono  paragonati  a 
quelli  di  Valdichiana,  di  Maremma  e  di  Sardigna  ;  con 
esso  i  pie  si  va  in  S.  Leo,  si  discende  in  Noli,  si  monta 
su  Bismantova  ;  un  compagno  di  Folchetto  nel  cielo 
di  Venere,  se  fosse  vissuto  più  a  lungo  ,  avrebbe  si- 
gnoreggiato quel  corno  d'Ausonia  ,  «  che  s' imborga 
Di  Bari,  di  Gaeta  e  di  Catona  ».  Sono  una  consuetu- 
dine dell'  arte  dantesca  le  enumerazioni  per  tre  e  i 
termini  di  paragone  triplici.  D'altra  parte,  non  di  tre 
amori  del  trovatore  ;  ma  veramente  di  due  soli  ab- 
biamo abbastanza  sicura  notizia.  Egli  ebbe,  racconta 
la  biografia,  tanta  amicizia  con  le  due  sorelle  di  Barrai, 
che  pareva  ne  amasse  una  di  amore  ;  ma  non  dice 
che  corteggiò  e  amò  Laura.  A  Laura ,  soggiunge, 
egli  «  non  voleva  bene  se  non  per  cortesia  ».  Ade- 
laide —  se  dobbiamo  fidarci  del  biografo  —  lo  credette 
innamorato,  e  ne  fu  assicurata  da  molti ,  e  gli  dette 
risoluto  commiato  ;  ma  da  parecchie  poesie,  non  dalla 
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sola  canzone  Maravill  me,  si  rileva  che  Folchetto  pro- 
fittò dell'  opinione  divulgata  eh'  egli  avesse  riposto  al- 
trove la  sica  speranza  ,  fosse  felice  per  altro  amore.  Da 
ultimo  ebbe  a  pentirsene  ;  ma  troppo  tardi,  perchè  la 
sua  signora  credette  a'  maligni  lusingatori,  e,  giudican- 
dolo colpevole  di  aver  posato  altrove  il  pensiero ,  V  ab- 
bandonò. La  canzone,  in  cui  leggiamo  questi  partico- 
lari, fu  scritta  per  invito  dell' «  imperatrice  »;  ma  essi 
non  si  possono  riferire  all'amore  di  Folchetto  per  costei, 
se  non  a  rischio  di  cadere  in  un  ginepraio  di  con- 
traddizioni e  d'incongruenze.  Per  dirne  una,  se  fosse 
«  appunto  la  prima  ispiratagli  dall'amore  di  Eudossia  », 
in  qual  modo  l'invito  di  Eudossia  a  comporla  si  con- 
cilierebbe  con  lo  sdegno  ispirato  a  lei  stessa  dalle  voci 
de'  maligni  ?  E  perchè  direbbe  egli  di  rassegnarsi  ad 
amar  di  nascosto,  soffrendo  e  aspettando,  quella  dama, 
che  r  aveva  esortato  apertamente  a  non  disperarsi  e 
a  cantare  per  suo  amore  ?  Bene  potè  l'imperatrice  con- 
fortarlo e  pregarlo  —  si  badi  —  a  cantar  per  amor  suo; 
ma  ciò  non  implica  punto  che  egli,  appena  giunto  a 
Montpellier,  si  fosse  messo  a  farle  la  corte.  Per  amor 
mio,  per  far  piacere  a  me,  è  una  frase  gentile  e  niente 
più.  Tornando  allo  sdegno  di  Adelaide,  perchè  lo  Zin- 
garelli  non  vuol  consentire  che  Folchetto  fingesse  di 
amare  una  delle  sorelle  di  Barrai  per  schenno  f  Al 
trovatore,  come  abbiam  veduto,  1'  errore  de'  falsi  in- 
dovini piaceva,  perchè  giovava.  Non  egli,  forse,  aveva 
procurato  che  nascesse  e  si  propalasse  ;  ma  profittava 
de'  vantaggi,  che  gli  offriva,  primo  e  desideratissimo, 
secondo  la  dottrina  del  tempo,  quello  di  aiutarlo  ef- 
ficacemente a  nascondere  l'amor  suo  vero.  Meglio  di 
alcuni  versi,  non  abbastanza  espliciti,  di  Arnaldo  Da- 
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niel  —  il  quale  «  si  dava  l'aria  di  non  amare  »,  e,  fin- 
gendo, si  guardava  dai  discorsi  dei  maldicenti,  come 
il  nostro  Odo  delle  Colonne  mostrava  «  tal  viso  vano  » 
perchè  i  rei  parlatori  credessero  che  ci  aveva  già  «  sua 
dilettanza  »  —  meglio  ci  aiutano  a  figurarci  la  situa- 
zione di  Folchetto  i  caldi  ringraziamenti  di  Cadenet  a 
quelli,  che,  ciarlando  troppo  d'un  suo  supposto  amore, 
con  la  loro  menzogna  coprivano  il  vero.  L'  autore  del 
Joufrois  era  lietissimo  di  avere  sviato  l'attenzione  per- 
sistente e  pericolosa  de'  Losengier,  de'  menQongier,  de' 
jangleor,  dando  loro  a  intendere,  au  senblant  et  au  bel 
mentir,  di  avere  per  amica  altra  donna,  non  quella  da 
lui  adorata, 

don  riens  ne  sevent  diviner, 

ne  gè  ne  lor  en  oi  parler, 

ainz  ont  mis  autre  part  lo  bruit  ; 

e  l'opinione  falsa  gli  tornava  a  grani  desduit.  Il  nostro 
Guittone  esortava  gli  amanti  a  tenere  altrui  in  gabbo, 
com'egli  aveva  fatto  e  faceva,  fingendo  di  non  amare 
là,  dove  amava;  mostrando  in  altra  parte,  ove  non  sen- 
tiva prò',  sembianza  e  modo  di  amore.  Dunque,  non 
a  torto  il  D'Ancona  «  pose  codesto  schermo  come  un 
canone  principalissimo  nelle  leggi  dell'amore  e  della 
poesia  cavalleresca  ».  Strano,  ad  ogni  modo,  lo  sdegno 
di  Adelaide  contro  l'amante  sospettato  d'infedeltà,  se 
egli  non  aveva  mai  potuto  ottener  da  lei  alcun  segno, 
non  che  di  gradimento  ,  di  compassione.  O  forse  la 
fredda  impassibilità  era  stata  solo  apparente  ?  Non  so 
se,  mentre  amava  Adelaide,  in  uno  de'  non  rari  mo- 
menti di  sconforto,  Folchetto  componesse  la  canzone 
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Sitot  tne  sui  ;  certo  ,  non  vi  volle  dare  <  un  addio  al 
mondo  »,  bensì  all'Amore,  che  l'aveva  tenuto  avvinto 
per  dieci  anni,  e  sempre  gli  aveva  negato  degna  ri- 
compensa. Più  d'  una  volta  egli  manifestò  la  stessa 
intenzione,  e  con  le  stesse  parole  (si  veda  la  canzone 
Per  dieu);  e  il  giuramento  di  lasciar  Amore  e  tenere 
altro  viaggio  fecero,  di  tratto  in  tratto,  altri  Proven- 
zali. Giuramenti  di  marinaio  ! 

Le  parole  ,  con  cui  Dante  si  fa  spiegare  dallo  spi- 
rito del  trovatore  la  presenza  di  Raab  nel  cielo  di 
Venere,  hanno,  secondo  lo  Zingarelli,  questo  chiaris- 
simo significato  ,  «  che  avendo  ella  favorita  la  espu- 
gnazione di  Gerico  ,  prima  gloria  di  Giosuè  in  Pale- 
stina ,  fu  conveniente  lasciarla  in  qualche  cielo  per 
segno  dell'alta  vittoria,  quale  fu  la  conquista  della  terra 
promessa,  che  si  ottenne  con  la  devozione  e  la  pre- 
ghiera ».  Solo  alla  devozione  e  alla  preghiera,  riferisce 
egli  il  merito  della  conquista  ,  di  tutte  «  le  maravi- 
gliose  vittorie  »  di  Giosuè,  perchè  Xuna  e  X altra  palma 
significano  per  lui  le  mani  giunte  elevate  in  alto  nel- 
r  atto  del  pregare.  Ma  Giosuè  dovette  pur  debellare 
i  nemici,  re  e  popoli,  sterminarli  gladio  Jilii  Israel.  E 
dell'ubbidienza  ,  «  della  costante  ubbidienza  ai  cenni 
del  Signore  »,  testimonia  anche  il  furto  di  Achan,  per 
il  quale  fu  veduto  Israele  hostibus  suis  terga  vertentem  ? 
Fermo  in  quella  sua  persuasione,  lo  Zingarelli  finisce 
col  fare  tutta  una  cosa  della  conquista  della  terra  pro- 
messa e  della  persona  di  Raab,  la  quale  appare  nel 
Paradiso  «  come  colei  che  si  ravvide  e  pregò  »  Ma 
dove  ha  trovato  questo  ?  Nella  Commedia  no  ;  di  pre- 
ghiera e  di  ravvedimento  non  vi  è  cenno.  Nella  Bibbia 
nemmeno  :  «  Rahab  vero  meretricem,  et  domum  patris 
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eius  et  omnia  quae  habebat  fecit  Josue  vivere  et  habi- 
taverunt  in  medio  Israel  usque  in  praesentem  diem  » 
narra  il  Libro  di  Giosuè,  e  più  non  si  cura  di  lei ,  e 
nessuno  parla  più  di  lei  fino  al  tempo  degli  Apostoli. 
Dov'è  la  preghiera  e  il  ravvedimento  ?  Ebbe  fede,  se- 
condo Paolo  ,  quando  accolse  gli  esploratori ,  e  non 
perì  con  gl'increduli  ;  ebbe  fede  e  fu  giustificata  dalle 
opere,  secondo  Giacomo,  quando  accolse  gli  esplora- 
tori, e  li  aiutò  alla  fuga.  Forse  involontariamente  lo 
Zingarelli,  avendo  voluto  vedere  nell'una  e  nell'  altra 
palma  la  conquista  della  Terra  Santa,  o  il  modo  della 
conquista,  vi  vede  poi  simboleggiata  Raab,  o  la  con- 
dotta di  Raab.  Se  cosi  fosse,  la  migliore  e  più  auto- 
revole spiegazione  sarebbe  quella  di  Giacomo  apostolo  : 
non  preghiera  e  ravvedimento ,  bensì  fede  e  opere. 
Checché  sia  di  ciò,  se  pur  fossero  ben  chiare,  ben  di- 
mostrate le  «  non  piccole  somiglianze  >  tra  la  conqui- 
sta della  Terra  Santa  e  «  l'impresa  del  vescovo  Fol- 
chetto  contro  i  Catari  e  i  Valdesi  di  Provenza  »  ;  da 
quelle  somiglianze  non  si  potrebbe  trarre  la  conse- 
guenza che  Raab  «  è  presentata  da  Folchetto  perchè 
sentì  come  questi  il  caldo  di  un  altro  e  più  puro  amore, 
e  contribuirono  insieme  quasi  nello  stesso  modo  alla  di- 
spersione dei  nemici  di  Dio  e  al  trionfo  della  santa 
milizia  ».  Un  confronto,  se  mai,  si  istituisca  pure  tra 
il  bellicoso  vescovo,  aizzatore,  condottiero  di  crociati, 
e  Giosuè  ;  ma  1'  aver  egli  molto  predicato  e  pregato 
e  cantato  e  cavalcato  ,  nella  lunga  guerra  contro  gli 
Albigesi,  quanto  e  come  somiglia  al  fatto  che  la  me- 
retrice accolse  e  nascose  una  sera ,  aiutò  la  mattina 
seguente  a  tuggire  le  spie  israelite  ?  Vana  impresa  in- 
dagare perchè  proprio  da  Folchetto  Dante    si    faccia 


I 
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presentare  Raab.  Perchè  proprio  da  Carlo  Martello  si 
fa  presentare  Cunizza  ? 

Con  verisimiglianza  maggiore ,  negli  accenni  del 
beato  alla  Terra  Santa,  «  che  poco  tocca  al  papa  la 
memoria  »,  e  all'avarizia  del  clero,  lo  Zingarelli  va  rin- 
tracciando i  sentimenti  del  trovatore,  «  che  più  d'una 
volta  aveva  cercato  d'animare  i  Cristiani  a  combattere 
contro  gl'Infedeli  »,  e  giudicava  l'avarizia  «  causa  del- 
l'abbandono nel  quale  era  lasciato  il  Santo  Sepolcro 
dai  signori  ».  Forse  ,  parlar  di  sentimenti  è  inesatto  : 
come  in  quelle  rime  «  cercheremmo  invano  l' impeto 
guerresco  de'  serventesi  di  Bertran  de  Born  »  ;  così 
invano  cercheremmo  l'alta  intonazione  religiosa  di  G. 
di  Bornelh  o  di  P.  di  Capdoill,  invano  il  fiero  sdegno 
di  G.  di  Figueira  o  di  P.  Cardinal.  —  La  canzone  Can- 
tar s  mi  torn'  ad  afan  non  «  sorse  poco  dopo  la  morte 
di  Barrai  »,  né  fu  la  prima  «  composta  dopo  Wplanh  » 
per  la  morte  di  Barrai:  —  questo  illustre  protettore  di 
poeti  morì  tra  il  novembre  del  1192  e  il  giugno  del 
II 93.  Ora,  l'ultima  stanza,  nella  versione  dello  Zinga- 
relli, suona  così  :  «  Dunque  i  nostri  signori  che  fanno, 
e  il  re  inglese,  che  Dio  salvi  ?  Pensa  di  aver  fatto  la 
sua  parte  ,  ma  molto  male  sarà  riuscito  ,  se  egli  ha 
fatto  le  spese  della  spedizione  e  un  altro  lo  fìiette  in 
carcere.  Che  l' imperatore  procura  che  Dio  ricuperi  la 
sua  regione  ;  e  per  il  primo,  io  credo,  correrà  egli  al 
soccorso,  se  Dio  gli  rida  il  suo  onore  ;  ben  si  conviene, 
se  è  così  grande  il  dono  ,  che  tale  sia  il  ricambio  ». 
Ma  qui  non  si  parla  della  prigionia  di  Riccardo  Cuor 
di  Leone.  Con  qual  diritto,  con  quanta  convenienza 
si  sarebbe  potuto  rimproverare  un  prigioniero  di  non 
far  niente  per  la  liberazione  del  sepolcro    di    Cristo  ? 
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Riccardo  era  libero  (dal  9  febbraio  1194)  quando  l'im- 
peratore Arrigo  VI  cominciò  grandi  apparecchi  per  il 
passaggio  in  Terra  Santa,  e  nella  dieta  di  Gelnhausen 
fu  deliberata  la  crociata  (29  ottobre  1 195),  e  il  legato 
pontificio  la  predicò  nella  cattedrale  di  Worms.  La 
frase  :  «  e  un  altro  lo  mette  in  carcere  »  non  è  esatta  ; 
il  testo  dice  :  «  et  autre  fai  la  preiso  ».  S'intenda:  «  egli 
ha  fatto  la  spesa,  e  un  altro  fa  l'acquisto  »,  ovvero  : 
«  egli  ha  seminato  e  un  altro  raccoglie  ». 

In  appendice,  è  pubblicato  e  tradotto  «  l'unico  com- 
ponimento rimasto  inedito  tra  quelli,  che  si  attribui- 
scono senza  contrasto  a  P^olchetto  ,  »,  una  cobla,  una 
strofe,  che  sta  da  se.  La  versione  dei  primi  otto  versi 
può  correre  —  quantunque  una  canzone  sca?inata  da 
una  donna  sia  strana  metafora;  —  quella  degli  ultimi 
quattro  non  dà  senso.  «  Ella  mente  che  io  non  pieghi 
un  ramo  ;  se  uno  così  facilmente  rompe  e  taglia  e 
vuol  toccar  ramo,  per  cui  hii  ha  tinto  subito  la  mano  ». 
Che  cosa  vuol  dire?  Per  capire,  emenderemo  legger- 
mente r  interpunzione  e  1'  ortografia  : 

il  man,  q'  eu  non  piai  rara, 
qui  tan  leu  fraing  ni  trencha, 
ni  voi  branca  tocar 
de  qe  leu  ma  man  tancha , 

ossia;  «  ella  mentisce,  perchè  io  non  piego  ramo,  che 
tanto  facilmente  si  rompa  e  si  spezzi,  né  voglio  toccar 
frasca,  che  facilmente  tinga  la  mia  mano  ».  E  ,  non 
v'ha  dubbio,  «  un'insolenza  »;  ma  davvero  noi  «  non 
troviamo  nessuna  canzone,  nella  quale  Forchetto  chiami 
alto  ramo  la  donna  »  ?  Davvero  «  dev'essere  stato  un 
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altro  amore  del  nostro  poeta ,  con  intenzioni  forse 
aggressive  »  ?  Sono  di  Folchetto  questi  versi  : 

pero  '1  mais  mi  fora  doussors 
si  \mit  ra?n,  a  cui  me  sui  pres, 
mi  pleies  merceian  merces. 

Nella  cobla,  non  è  soltanto  ripresa  dalla  canzone  Mout 
i  fetz  V  imagine  dell'  alto  ramo,  ma  anche  quella  del 
piegarsi  del  ramo.  La  canzone  discorre  di  Amore  e 
si  rivolge  ad  Amore  ;  alla  donna  amata  allude  con 
molta  umiltà,  con  molta  trepidazione,  senza  intenzioni 
aggressive. 

Lo  Zingarelli  ricorda  che,  «  nei  nostri  poeti  del  Du- 
gento,  più  d'una  volta  troviamo  concetti  e  immagini 
tolte  a  Folchetto  »;  ma  rimanda  al  libro  del  Gaspary 
chi  volesse  sapere  qualche  altra  cosa.  Lo  studio  ,  se 
egli  avesse  voluto  farlo ,  dell'  influsso  del  trovatore 
marsigliese  su  la  primitiva  lirica  italiana,  sarebbe  stato 
la  parte  più  nuova  della  sua  dissertazione  e  ,  per  la 
storia  della  letteratura  ,  la  più  importante.  Ricordo  : 
prima  che  Dante  avesse  levato  al  cielo  di  Venere 
Folchetto ,  un  oscuro  verseggiatore  nostro  lo  aveva 
messo  ,  insieme  con  Pier  Vidal  e  con  Paride ,  tra  i 
soggetti  a  Venus  ,  «  la  duchessa  di  lor  mondo  ».  Ai 
sei  o  sette  riscontri  del  compianto  critico  tedesco,  non 
sarebbe  difficile  dare  la  compagnia  di  molti  altri,  e 
assai  più  notevoli.  Per  esempio  ,  in  una  canzone  di 
Mazzeo  di  Ricco,  egli  osservò  che  «  un  verso  ,  s'  eo 
tardi  mi  so'  addato,  ricorda  il  principio  della  canzone 
di  Folquet  da  Marselha  molto  affine  :  Sitof  me  sui  a 
tart  aperceubutz,  che  probabilmente  stava  dinanzi  alla 
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memoria  del  poeta  italiano  :  poiché,  come  nella  prima 
strofe  di  Folquet,  si  trova  pure  nella  canzone  di  Mazzeo 
un'imagine  del  cattivo  debitore  ed  una  del  giuocatore, 
sebbene  quert'  ultima  con  un  giro  diverso  ».  Non  è 
tutto.  Narrò  Mazzeo  : 

Sei  anni  ho  travagliato 
in  voi,  madonna,  amare, 
e  fede  v'  ò  portato 
più  assai  che  divisare 
né  dire  vi  porla. 

Folchetto  aveva  narrato:  «  Mi  sono  accorto  del  grande 
inganno  che  Amore  mi  faceva  ;  che  mi  ha  respinto 
più  di  dieci  anni...  Falso  Amore,  col  suo  bel  sembiante, 
attira  a  sé  l'amante  folle...  ».  All'imagine  della  farfalla, 
che  pazzamente  si  getta  nel  fuoco ,  Mazzeo  sostituì , 
togliendola  in  prestito  dal  Cairel,  quella  del  fanciullo, 
che  crede  di  stringere  lo  splendore  della  candela  e 
n'  é  scottato  ;  poi  continuò  ; 

S'  eo  tardi  mi  so'  addato 
de  lo  meo  folleggiare, 
lègnomene  beato, 
poich'io  sono  a  lasciare 
lo  mal,  che  mi  stringia. 

Folchetto  aveva  assicurato  :  «  Sebbene  me  ne  sia  ac- 
corto tardi,  debbo  tenere  a  gran  buona  ventura  mia 
r  essermi  convinto  del  grande  inganno  ,  ecc.,  perciò 
me  ne  parto  e  seguirò  altra  via  ».  Il  Messinese  non 
dette  nuovo  «  giro  »  all'  imagine  del  giuocatore  ;  si 
contentò  di  prenderla,  così  mutata,  da  Peirol  ;  invece, 
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all'imagine  appena  abbozzata  del  debitore,  «  del  cattivo 
debitore,  che  promette  sempre  e  non  pagherebbe  mai 
nulla  »,  fece  qualche  ritocco  : 

A  meve  adivenia 
come  avene  sovente 
eh'  impronta  buona  mente 
lo  suo  a  mal  debitore  e  sconoscente, 
imperciocch'  è  malvagio  pagatore  ; 
vacci  omo  spessamente 
e  non  pò  aver  neiente, 
ond'  a  la  fine  ne  fa  richiamore. 

Tra  le  imitazioni ,  di  cui  non  s'  avvide  il  Gaspary, 
è  il  principio  di  una  canzone  di  Rinaldo  d'  Aquino  : 

Poi  le  piace  eh'  avanzi  suo  valore 
di  novello  cantare, 

ond'  allegranza  n'  aggio  con  paura,  — 
perch'  io  non  son  sì  sagio  laudatore 
ch'io  sapess' avanzare 
lo  suo  gran  pregio  fino  oltre  misura, 
e  la  grand'  abbondanza 
e  lo  gran  bene  eh'  eo  ne  trovo  a  dire 
me  ne  fa  sofretoso  ;  — 
così  son  dubitoso, 
quando  vegno  a  ciausire, 
che  ne  perdo  il  savere  e  rimembranza. 

Grand'  abbondanza  mi  leva  savere 
a  ciò,  che  più  mi  tene, 
perchè  già  lungiamente  è  stato  ditto 
che  de  lo  ben  de'  1'  omo  meglio  avere 
e  de  lo  mal  non  bene. 
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perch'  io  mi  peno  a  laudar  suo  diritto  : 

e  tanto  la  'navanza 

in  ogni  guisa  suo  pregio  ed  onore,  — 

sì  come  de'  a  tuttore 

lasciar  ben  per  migliore 

secondo  dirittura,  — 

di  lei  vorria  ritrarre  meglioranza. 

L' inventore  di  tali  stiracchiature  non  s'  era  espresso 
più  chiaramente  ,  e,  per  giunta  ,  le  varietà  di  lezione 
da  un  codice  all'altro  sono  grandi.  Rinaldo  conobbe, 
forse,  un  manoscritto  assai  prossimo  parente  di  quello 
di  sir  Tommaso  Phillips.  «  Cantando  vorrei  palesare 
il  mio  core  fino — là,  dove  mi  sarebbe  uopo  che  il  mio 
verso  fosse  conosciuto  ;-— ma  per  diritto  gaudio  mi  è 
mancato  il  sapere, — onde  ho  paura  non  potervi  riuscire — 
che  una  gioia  novella,  in  cui  ripongo  la  mia  speranza, — 
vuole  il  mio  canto  s'innalzi  per  lei;  —  e  foi  che  a  lei 
piace  cKio  ciccresca  il  suo  valore — col  mio  canto,  ne  ho 
allegrezza  insieme  e  paura — perchè  il  suo  pregio  richiede 
molto  savio  lodatore.  —  In  vero  ,  non  mi  pare  di  poter 
divisare — il  suo  pregio  cortese,  il  quale  tant'alto  si  leva — 
che  uomo  non  ne  dice  cosa ,  che  non  sembri  adula- 
zione— e  in  lei  trovo  a  dire  tanto  di  bene  —  che  la  irop- 
f  abbondanza  mi  fa  mal  sicuro  della  scelta;  —  e  me  ne 
astengo,  non  sembrandomi  vero — di  poter  mai  dire  le 
lodi  di  lei — la  quale  di  buon  pregio  s'è  scelto  il  meglio — 
e,  degli  amanti,  l'amatore  più  fino....  Per  lei  ho  lasciato 
tale,  che  m'ha  fatto  gran  bene  e  grande  onore;  ma  ben 
si  deve  lasciare  il  bene  per  il  meglio  ». 

In  luogo  di  lasciare,  le  raccolte  italiane  danno  scor- 
rettamente latidare.  Il  professore  Jeanroy  giudicò  i 
versi  6-12  della   prima  strofe    di    Rinaldo    «  littérale- 
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ment  traduits  »  dal  provenzale;  ma  la  traduzione,  come 
si  vede,  non  è  tutta  lì. 

Anche  furono  quasi  interamente  tradotte  le  due 
stanze,  sole  superstiti,  di  quella  canzone,  che  lo  Zin- 
garelli  ha  voluto  considerare  documento  sicuro  del- 
l'ardore amoroso  di  Folchetto.  Se  le  appropriò  il  Notar 
Giacomo  da  Lentino,  e  in  modo,  che  ora  il  modello 
provenzale  aiuta  a  scoprire' la  lezione  esatta  della  ri- 
produzione italiana,  e  questa  a  colmare  le  lacune  di 
quello.  Comincia  Folchetto  :  «  A  voi,  madonna,  voglio 
dire  cantando  —  come  mi  distringe  Amore  e  mena  a 
freno, — e  non  m'aiuta  punto  contro  l'orgoglio  grande, 
— che  mi  mostrate  come  più  vi  domando  mercede; — 
ma  tanti  sono  i  pensieri  e  gli  afifanni  miei, — che,  per 
amar  finamente,  vivo  mentre  muoio. — Dunque,  muoio 
e  vivo  ?  No,  ma  il  mio  cuore  bramoso — muore  e  rivive 
di  pensieri  amorosi. — Ah  !  donna,  voi,  che  io  amo  tanto 
coralmente  ,  —  consentite  con  gioia  la  vita  al  morto 
straziato, — perdhè  in  mal  punto  vide  la  vostra  grande 
bellezza  ».  Il  Notaro,  su  per  giìi,  ripete  : 

Madonna,  dir  vo'  voglio 
come  V  amor  m'  ha  priso  , 
inver  lo  grande  orgoglio, 
che  voi,  donna,  mostrate,  e  no  m'  aita. 
Ohi  lasso,  lo  meo  core 
in  tante  pene  è  miso,  . 
che  vive  quando  more, 
per  bene  amare,  e  teneselo  a  vita. 
Dunque  mor'  e  viv  'eo  ? 
No,  ma  lo  core  meo 
more  spesso  e  più  forte 
che  non  farla  di  morte  naturale, 

32 
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per  voi,  donna,  cui  ama, 
più  che  sé  stesso  brama, 
e  voi  pur  lo  sdegnate  : 
dunque  vostra  beliate  vide  male. 

Nel  verso  nono,  guasto  in  tutti  i  maroscritti,  bisogna 
correggere  la  domanda  così  :  mor' e  viv' eof;  nell'  ultimo, 
deve  stare  vide ,  non  vidi.  Nel  cacofonico  e  oscuro 
Amor,  vostr^amistate  vide  f fiale  del  codice  Vaticano,  e 
del  Laurenziano  -  rediano  ,  muto  dunque  {per  qe)  se- 
condo il  Palatino,  e  vostra  beliate  secondo  l'  originale. 
Ritroveremo  coralmente  più  sotto. 

Ho  già  citato  buona  parte  della  seconda  stanza  ; 
eccone  il  principio  :  «  Non  può  parere  per  detto  ,  ne 
per  sembianti — il  bene,  ch'io  vi  voglio  con  saldissitna 
fede;  —  ma  è  niente  ciò,  che  vi  dico,  così  mi  arde  —  al 
cuore  un  fuoco,  qhe  non  muta  mai...  »  La  prima  lacuna 
fu  dall' Appel  felicemente  riempita  («  per  dig  ni  per  »)  ; 
felicemente  lo  Zingarelli  propone  di  cambiare  eu  n' ai 
in  eu  viu  ;  ilNotaro  scrisse  appunto  vivo.  In  altri  due 
luoghi,  ai  puntini  dell'editore,  ho  sostituito  le  parole, 
che  il  senso,  e  i  rimasugli'  del  testo,  e  i  versi  italiani  mi 
hanno  suggerito  : 

Lo  meo  'naraoramento 
non  po'  parere  'n  detto  ; 
ma,  sì  com  '  eo  lo  sento, 
cor  no  lo  penseria,  né  diria  lingua  : 
e  ciò  eh'  eo  dico  é  nente 
in  ver  eh'  eo  son  distretto 
tanto  coralemente  : 
foc'  aio  al  cor  ;  non  credo  inai  si  stingua, 
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anzi  se  pur  alluma  : 

perchè  no  mi  consuma  ? 

La  salamandra  audivi 

ca  dentro  il  foco  vive  —  stando  sana  : 

ed  eo  già  per  lung'  uso 

vivo  in  foco  amoroso 

e  non  saccio  che  dica  : 

lo  mio  lavoro  spica  —  e  non  mi  grana. 

Chi  può  dire  se  l'ultimo  verso  di  Folchetto  contenesse 
r  imagine  della  salamandra  ,  o  quella  del  frumento  ? 
Non  vi  era  posto  per  tutt'  e  due.  Forse,  come  già  aveva 
fatto  una  volta  ,  il  Notaro  trasportò  in  questa  strofe 
r  una  o  r  altra,  o  tutt'  e  due,  da  un  altro  luogo  della 
canzone  provenzale  ;  forse,  secondo  1'  abitudine  sua  e 
degli  altri  siciliani^  lavorando  di  tarsia  ,  le  derivò  da 
altre  fonti.  E  chi  sa  se  da  Folchetto  non  provenga  il 
paragone  non  spiegato  sinora  : 

sì  com'  omo  impendi to 

lo  cor  mi  fa  sentire, 

che  giammai  non  è  chito 

fintanto  che  non  vene  al  suo  sentore  ? 

«  Questa  lezione  »,  a  giudizio  del  Carducci,  «  con  una 
imagine,  con  una  comparazione  di  potente  realtà  ,  vi 
rappresenta  il  balzar  del  cuore  ».  Ammesso  ciò  ,  am- 
messa la  forma  impendito  per  impenduto,  quale  sarebbe, 
chiederei  rispettosamente,  il  significato  di  tutto  il  passo  ? 
Amore  mi  fa  balzare  il  cuore  come  un  impiccato,  che 
non  sta  quieto  ,  non  si  ferma  ,  sin  tanto  che  non  si 
risente?  Sin  tanto  che  non  riprende  i  sensi?  Ma  un 
altro  antico  ci  avverte,  e  tutti  sappiamo,  che  1'  «  uom 
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di  vita  fore  »  è  «  digiunto  d'ogni  sentore  ».  Né  sarebbe 
più  chiaro  il  senso,  se  volessimo  fare  del  cuore  il  sog- 
getto della  frase  seguente,  perchè  l'autore  affermerebbe 
stranamente  che  non  può  esser  mai  quieto,  sinché  non 
viene  al  stw  sentore  quello  stesso  cuore,  del  quale  ha 
già  detto  che  Amore  lo  fa  sentire.  La  lezione  esatta 
é  quella  del  codice  Laurenziano- rediano  ; 

ca,  si  com'  om  prudito, 

lo  cor  mi  fa  sentire,     . 

che  giammai  non  è  chito 

mentre  non  pò  toccare  il  suo  sentore. 

Quello,  che  il  prurito  fa  all'uomo,  il  quale  non  é  mai 
quieto  ■  ecc.,  quello  stesso.  Amore  fa  al  mio  cuore.  Ima- 
gine  non  elegante  ,  ma  espressiva  :  a  noi  può  parere 
grottesca ,  ma  non  offendeva  il  gusto  del  Medio  Evo. 
Folchetto  non  disdegnò  di  accogliere ,  in  una  delle 
sue  meglio  elaborate  composizioni,  l'adagio;  La  lingua 
batte  dove  il  dente  duole  ;  Dante,  nel  Paradiso,  fa  dire 
a  san  Pietro: 

e  lascia  pur  grattar  dov'  è  la  rogna. 

In  questa  canzone  del  Notaro,  la  paleografìa  e  la 
glottologia  recentissime  hanno  scoperto  un  verbo  sco- 
nosciuto per  l'innanzi  alle  grammatiche  e  ai  vocabolari. 
Si  legga  col  codice  Palatino  : 

Similemente  eo  getto 

a  voi,  bella,  li  miei  sospiri  e  pianti, 

che  s'  eo  no  li  gettasse 

parria  che  soj^ondasse  ; 
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e  bene  soffonderà 

lo  cor,  tanto  gravara  —  in  suo  desio  ; 

non  già  s^of ondasse,  non  già  s'of ondava/  Vive  ancora 
suffunnà  ,  zeffunnà  nei  dialetti  del  Mezzogiorno.  Alla 
fine  del  secolo  passato  ,  Eleonora  Fonseca  Pimentel, 
nel  Mo7iitoYe  Napolitano ,  quasi  lo  riportò  all'  onore 
della  lingua  letteraria.  «  Se  teste  sollevate  devono 
farsi  cadere,  dunque  la  tua.  Ma  no...  degno  dei  con- 
cittadini dell'una  e  dell'altra  Sicilia  è  soltanto  il  so/- 
f ondarti  nel  lezzo  », 


DANTE    ) 


Signore  e  Signori  l 

Luminosa  e  gioconda  è  la  scena,  su  la  quale  Dante, 
poeta  giovinetto,  appare  la  prima  volta. 

Correva  l'anno   1283. 

Già  da  tre  anni,  conchiusa  la  pace  tra  i  Guelfi  di 
dentro  e  i  Ghibellini  tornati  di  fuori  dopo  tre  lustri  di 
esilio,  era  Firenze  con  i  suoi  «  cittadini  nel  più  felice 
stato  che  mai  fosse  ;  buono  stato  di  riposo,  e  tranquillo 
e  pacifico  ».  Nel  mese  di  giugno  del  1283,  per  la  festa 
di  S.  Giovanni — racconta  un  contemporaneo,  forse  testi- 
mone oculare — si  fece  una  compagnia  di  mille  uomini 
o  più  ,  tutti  vestiti  di  robe  bianche  ,  con  un  signore 
detto  dell'  Amore.  Per  la  quale  brigata  non  s'intendea 
se  non  in  giuochi  e  sollazzi  e  in  balli  di  donne  e  di 
cavalieri  e  d'altri  popolani,  andando  per  la  terra  con 
trombe  e  diversi  strumenti  e  gioia  e  allegrezza ,  e 
stando  in  conviti  insieme  ,  in  desinari  e  in  cene.  La 
quale  corte  durò  presso  a  due  mesi,  e  fu  la  più  nobile 


i)  Discorso  letto  nelle  Università  di  Napoli,  di  Praga,   di   Brùn, 
alla  colonia  italiana  di  Vienna,  e  in  altre  città. 
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e  nominata  che  mai  fosse  nella  città  di  Firenze  e  in 
Toscana,  alla  quale  vennero  di  diverse  parti  e  paesi 
molti  gentili  uomini  di  corte  e  giocolari  e  tutti  furono 
ricevuti    e  provveduti  onorevolmente.  » 

Verrà  tempo  che  Dante,  come  tutti  quelli,  che,  mal- 
contenti e  sdegnati  del  presente,  si  rifugiano  con  la 
immaginazione  nel  passato  lontano,  invidierà  e  colorirà 
delle  tinte  più  vaghe  la  sobria  e  pudica — ma  angusta, 
debole,  sospettosa,  ancora  povera,  e  non  bella — Firenze, 
in  cui  era  nato  e  vissuto  il  suo  trisavolo  ;  ma  alla 
Firenze  dei  suoi  diciotto  anni,  alla  Firenze  del  1283, 

a  così  riposato,  a  cosi  bello 
viver  di  cittadini,  a  cosi  fida 
cittadinanza,  a  così  dolce  ostello 

spetta  il  vanto  di  avergli  fatto  sentire  i  primi  palpiti 
dell'  amore,  e  dato  i  primi  incitamenti  alla  poesia. 

Gli  uomini  di  corte^  che  da  ogni  parte  accorrevano 
a  Firenze,  erano  come  dire  1'  aristocrazia  de'  giullari, 
«  con  belli  motti  e  leggiadri,  ricreavano  gli  animi  af- 
faticati e  sollazzavano  le  corti;  »  i  giullari  li  dilettavano 
con  lazzi  e  salti  e  danze  e  suoni,  ed  anche  col  canto 
di  versi,  qualche  volta  composti  da  uno  di  essi,  asceso 
al  grado  e  al  titolo  di  dottore  di  trovare,  di  trovatore. 

Intorno  al  1283 — e  prima,  e  dopo — a  Firenze  pullu- 
lavano gli  uomini  di  corte  e  i  giullari,  ed  erano  nu- 
merosissimi i  trovatori  indigeni  ; — magnati  come  Guido 
Cavalcanti,  notai  come  Brunetto  Latini,  Lapo  Gianni 
e  molti  altri ,  associati  a  grandi  case  di  commercio 
come  Gianni  Alfani  e  Dino  Frescobaldi ,  e  mercanti 
modesti  come  Dino  Compagni ,  medici  come  maestro 
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Torri  giano,  e  legisti  come  Lapo  Saltarelli;  anche  mo- 
naci e  donzelle.  In  tutte  le  classi  della  cittadinanza  si 
era  diffuso  il  gusto  della  poesia,  e  l'uso,  anzi  la  smania 
di  comporre  in  rima.  Com'  è  naturale,  accanto  agli  ec- 
cellenti ,  erano  i  mediocri  e  i  men  che  mediocri  ;  le 
aquile  ,  dirà  Dante —  che  affissavano  gli  occhi  al  sole 
e  montavano  su  le  nubi,  e  le  oche,  dannate  a  razzolare 
sempre  per  terra  ;  poche  le  aquile,  troppo  le  oche.  Si 
volev^a  brillare  ,  scherzare  ,  schernire  ,  fare  pompa  di 
arguzia,  d'abilità,  d'ingegnosità.  L'amore  era  il  tema 
più  nobile  e  più  frequentemente  trattato  ;  ma  qualche 
volta  la  politica  del  comune  e  gli  avvenimenti  di  fuori, 
più  spesso  gì'  incidenti  della  cronaca  cittadina  ,  una 
beffa ,  una  facezia ,  un  sottile  problema  di  casistica 
amorosa,  un'ingarbugliata  questione  legale,  un  prono- 
stico astrologico  ,  un  quesito  di  filosofìa  naturale  ,  si- 
nanche  la  domanda  di  un  centinaio  di  magliuoli  da 
piantare  nella  vigna  offrivano  occasione  e  materia  di 
versi.  Questo  giovava  ricordare  per  intendere  come 
Dante,  prima  del  suo  diciottesimo  anno,  «  aveva  già 
veduto  per  sé  medesimo  l' arte  del  dire  parole  per  rima  ; 
e  perchè,  quando  il  primo  saluto  di  Beatrice  gli  ebbe 
ispirato  il  primo  sonetto  d'  amore ,  egli  desiderasse 
«  di  farlo  sentire  a  molti,  li  quali  erano  famosi  trovatori 
in  quel  tempo  »,  a  ciò  che  gli  riscrivessero  il  loro  parere. 
Ma  r  aver  imparato  da  sé  a  rimare  fu  la  prima  mani- 
festazione di  quella  insaziabile  sete  di  sapere,  che,  poi, 
sarebbe  divenuta  uno  dei  più  spiccati  caratteri  suoi; 
l'avere  quasi  fanciullo,  ancora  inesperto,  ignoto,  man- 
dato il  sonetto  ai  trovatori  famosi,  fu  il  primo  indizio 
di  quella  ardente  brama  di    gloria,  che,  poi,    sarebbe 
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stata  una  delle  molle  più  potenti  e  più  efficaci    delle 
sue  azioni  e  delle  sue  opere. 

Non  tutti,  allora,  giudicarono  con  indulgenza  l' ardi- 
mento del  giovinetto  ,  né  so  che  vi  abbiano  fermata 
r  attenzione  i  suoi  biografi  quanto  a  me  pare  che  me- 
riti, perchè  esso  permette  di  penetrare  fino  alle  intime, 
latenti  energie,  che  solo  più  tardi  si  desteranno  e  si 
esplicheranno.  Per  intanto,  dalle  confessioni  della  Viia 
Ntiova,  egli  ci  appare  sensibilissimo,  impressionabile, 
timido,  facile  ad  arrossire,  pronto  a  smarrirsi  ,  pieno 
di  scrupoli  e  di  dubbi ,  schivo  della  folla ,  amante 
della  solitudine.  Un  sorriso  di  Beatrice  lo  inebbria, 
gli  fa  toccare  gli  ultimi  termini  della  beatitudine  ,  la 
presenza  improvvisa  di  lei  quasi  lo  fulmina ,  il  gabbo 
lo  fa  soffrire  a  morte.  Chiuso  nella  camera  delle  lagrime, 
o  passeggiando  per  il  solitario  sentiero  dei  sospiri, 
piange  ,  fantastica,  si  rode  ,  si  arrovella.  La  continua 
e  forte  concentrazione ,  il  persistente  ripiegarsi  in  sé, 
a  lungo  andare,  diventa  abitudine  quasi  morbosa.  La 
mente  sempre  fissa  in  un'imagine,  in  un'idea,  si  riscalda, 
si  accende,  e  vede  come  attuali  e  presenti  persone  e 
fatti  passati ,  o  semplicemente  supposti,  imaginati  — 
onde  l'evidenza  con  la  quale,  a  suo  tempo,  egli  riferirà 
i  suoi  colloqui  con  Amore,  e  racconterà  la  forte  fan- 
tasia della  morte  di  Beatrice.  In  questa  vita  tutta  in- 
teriore, tutta  spirituale,  il  sentimento  si  esalta  sì  che 
la  donna  amata  s'innalza,  si  spersonalizza,  si  trasforma 
in  angelo,  disceso 

di  cielo  in  terra,   a  miracol   mostrare. 

Dolorose  circostanze  spiegano  perché  fosse  venuto 
su  quale  l'abbiamo,  ora,  veduto. — Nei  primissimi  anni 
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aveva  patito  una  grande  sventura  ;  aveva  perduto  la 
madre.  Il  padre  tolse  altra  moglie,  e  da  lei  ebbe  altri 
tre  figli.  Ignoriamo  se  ella  fosse,  o  no,  buona  matrigna. 
Da  certi  accenni  assai  vaghi  del  poeta  non  si  possono 
dedurre  conseguenze  troppo  gravi  ;  ma  la  matrigna, 
comunque  amorevole,  non  è  mai  la  madre;  soprattutto 
se  ha  figliuoli  propri.  Poi,  quando  aveva  quindici  anni, 
Dante  perdette  il  padre.  Imaginiamo  che  cosa  fosse 
rimanere,  a  quella  età,  in  una  casa  desolata,  che,  per 
la  scomparsa  del  capo,  pareva  vuota,  con  tre  fratellini 
minori,  in  condizioni,  come  sembra,  non  floride.  Queste 
circostanze  ci  aiutano  a  meglio  intendere  l'impressione 
profonda,  l'ebbrezza  indicibile,  che  lasciò  in  lui  il  saluto 
della  gentilissima  Beatrice,  sollevandolo  dalla  tristezza, 
aprendogli,  d'  un  tratto,  dinanzi,  un  mondo  sconosciuto 
di  affetti,  «  novo  ciel,  nova  terra,  e  quasi  un  raggio 
divino  al  pensier  stw.  » 

E  Dante  credeva  che  nelle  sue  vene  scorresse  san- 
gue romano.  Questa  credenza,  che  si  potrebbe  supporre 
sorta  in  lui  ,  forse  ,  per  il  fatto  che  le  case  dei  suoi 
antenati  stavano  nella  parte  più  antica,  nel  tuorlo  di 
Firenze,  si  confondeva  con  un'  altra  generalissima,  dif- 
fusa in  tutta  Italia.  Quando  il  popolo  italiano,  assorbiti 
gli  elementi  germanici ,  cominciò  a  riacquistare  co- 
scienza di  sé,  fece  con  la  mente  un  gran  salto  indietro  ; 
sorpassò  di  lancio  i  secoli  della  barbarie  e  della  schia- 
vitù, che  gli  erano  gravati  sopra,  e  si  ricongiunse  con 
Roma.  La  memoria  e  l' ammirazione  della  grandezza 
di  Roma,  1'  orgoglio  di  discendere  da  Roma,  furono 
comuni  e  profondi.  Molte  città  riferirono  a  Roma  la 
loro  origine  ;  nelle  più  piccole  terre,  che  si  ordinarono 
a  comune,  abbattendo    il   giogo   feudale  ,  i    magistrati 
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assunsero  i  nomi  augusti  di  consoli  e  di  pretori.  La 
storia ,  la  letteratura  in  lingua  latina  furono  storia, 
letteratura,  lingua  del  popolo  italiano  risorto,  e  l'im- 
pero tedesco  gli  parve  continuazione  legittima  dell'im- 
pero romano.  Firenze  si  vantava  figliuola  di  Roma,  e 
ancora ,  credo ,  al  tempo  della  fanciullezza  di  Dante, 
come  al  tempo  di  Cacciaguida,  la  madre  fiorentina, 

traendo  alla  rocca  la  chioma, 
favoleggiava  con  la  sua   famiglia, 
de'  Troiani,  di  Fiesole  e  di  Roma. 

Bene  si  può  pensare  ch'egli  succhiasse  col  latte  la 
«  opinione  ferma  che  le  pietre,  che  nelle  mura  di  Roma 
stanno,  siano  degne  di  reverenza,  e  il  suolo  dov*  ella 
siede  sia  degno  oltre  quello  che  per  gli  uomini  è  pre- 
dicato e  provato.»  Queste  memorie  gloriose  generavano, 
anche  nelle  menti  meno  colte,  alte  idealità,  gagliarde 
aspirazioni.  Giovanni  Villani  comincia  la  Cronaca  di 
Firenze  da  Troia  e  da  Roma,  convinto  che  i  suoi  con- 
cittadini saranno  confortati  «  in  essere  virtuosi  e  di 
grande  operazione,  considerando  come  sono  discesi  dì 
nobile  progenie  e  di  v^irtudiose  genti,  come  furono  gli 
antichi  buoni  Troiani  e'  valenti  e  nobili  Romani.  » 
Fiero  dell*  «  antico  sangue  »  ,  che  scorreva  nelle  sue 
vene,  Dante  per  tempo  si  dovè  sentire  assai  diverso 
da  quei  discendenti  dei  Fiesolani,  che  tenevano  ancora 
del  monte  e  del  macigno,  dai  discendenti  dei  Longo- 
bardi, non  ancora  spogli  in  tutto  della  primitiva  bar- 
barie. Né  credeva  soltanto  che  in  lui  rivivesse  la  se- 
menta santa  de'  Romani  fondatori  di  Firenze  ;  ma 
ricordava  che  il  suo  trisavolo    Cacciaguida   era    stato 
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cinto  della  spada  di  cavaliere,  sul  campo  di  battaglia, 
dall'  imperatore  Corrado  ,  ed  era  morto  combattendo 
valorosamente  contro  i  nemici  della  fede  cristiana. 
Siffatte  notizie,  venerande  e  care,  tramandate  di  padre 
in  figlio,  esaltano  gli  animi,  vi  depongono  e  nutrono 
il  sentimento  della  dignità  personale  ,  la  cura  gelosa 
del  nome  onorato,  che  si  porta;  consigliano  riserbo  e 
sostenutezza  ;  ispirano  ripugnanza  ad  accomunarsi  con 
molti  ;  confortano  a  schivare  tutto,  che  sia  basso  ed 
ignobile.  E  se,  come  vogliono  gli  scienziati,  dobbiamo 
tener  conto  delle  disposizioni  anteriori  alla  nascita, 
non  dimenticheremo  che  il  figliuolo  di  Cacciaguida, 
per  testimonianza  del  suo  pronipote,  peccò  di  superbia. 
Non  la  sola  «  umana  probitate  »  discende  per  li  rami. 
Ma  non  tutte  liete  le  ricordanze,  non  tutte  serene  le 
loro  impressioni.  L' Italia  era  allora  la  terra  degli  odi 
di  parte  inestinguibili  e  delle  vendette  domestiche 
ereditarie  ;  Firenze  la  città  dove,  più  che  in  altre,  gli 
odi  di  parte  divampavano,  le  vendette  ereditarie  spes- 
seggiavano. Quando  una  delle  fazioni,  con  le  proprie 
armi,  o  con  gli  aiuti  di  fuori,  aveva  scac  ciato  1'  altra — 
uomini  e  donne,  vecchi  e  bambini — guaste  o  distrutte 
le  case  di  essa,  occupati  i  beni  ;  l'altra  non  aveva  posa 
finché,  per  forza  o  per  tradimento,  con  le  proprie  armi  e 
con  quelle  delle  sue  amistà,  non  fosse  riuscita  a  rien- 
trare, ed  a  scacciare  la  prima.  La  famiglia  di  Dante, 
che  era  guelfa ,  aveva  dovuto  abbandonare  Firenze 
due  volte  ;  la  seconda  volta  ,  cinque  anni  soli  prima 
della  nascita  di  lui,  quando,  all'  annunzio  dell'  irrepa- 
rabile sconfitta  del  loro  esercito  a  Montaperti  ,  dello 
strazio  e  del  lungo  scempio,  «  che  fece  l'Arbia  colorata 
in  rosso  »,  i  Guelfi  rimasti  in  città,  «  senz'altro  jcom- 
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miato  o  cacciamento,  colle  loro  famiglie  ,  piangendo, 
ne  uscirono.  » 

Un  suo  zio  era  caduto  sul  campo  difendendo  il  car- 
roccio ;  la  casa  d' un  altro  congiunto,  attigua  alla  sua, 
fu  in  parte  diroccata  dai  vincitori. 

La  vendetta  dell'  offesa  patita  era  dovere  sacro  — 
ammesso  e,  in  certo  modo,  regolato  dalle  leggi — per 
tutti  i  consorti ,  per  tutti  i  parenti  dell'  offeso.  Dante 
respirò  quell'aria  impregnata  di  miasmi  sanguigni.  È 
suo  il  verso 

che  beli'  onor  si  acquista  in  far  vendetta  I 

E  suo  il  grido  che,  all'avversario  sostenitore  di  opi- 
nione erronea,  risponder  si  vorrebbe  non  colle  parole, 
ma  col  coltello...  Rudemente  schietto ,  si  confesserà 
neir  Inferno  più  pio  verso  il  congiunto  testé  ricordato, 
perchè  la  violenta  morte  di  lui,  avvenuta  quando  egli 
aveva  tre  o  quattro  anni,  non  era  stata  ancor  vendicata 
da  nessun  consorte  dell'  onta  ;  si  rappresenterà  in  atto 
di  strappare  a  ciocche  i  capelli  dalla  cuticagna  di 
Bocca  degli  Abati,  il  traditore  dei  Guelfi  a  Montaperti. 
E  il  divino  poema  non  sarà,  per  certi  rispetti,  la  ven- 
detta immortale,  ch'egli  farà  cadere  terribile  sul  capo 
dei  suoi  nemici  ? 

Voi  vedete,  Signore  e  Signori,  come  remote,  e  quanto 
profonde  sieno  le  radici  prime  degli  affetti  e  delle 
passioni,  di  cui  sentiamo  tuttora  il  palpito  e  il  fremito 
sotto  la  maravigliosa  forma,  che  assunsero  nella  fan- 
tasia del  poeta.  Anche  non  pochi  episodi  della  Commedia 
scaturirono  dai  racconti  uditi  nella  fanciullezza,  dalle 
impressioni  provate  nell'  adolescenza.  Un  anno  prima 


—  511  — 

della  sua  nascita,  era  sceso  nel  sepolcro  il  magnanimo 
Farinata,  del  quale  nessuno,  ancorché  nemico,  dimen- 
ticò mai  che  aveva  preservato  Firenze  dalla  distruzione, 
difendendola  a  viso  aperto  nel  congresso  di  Empoli  ; 
un  anno  dopo,  giunse  a  Firenze  il  fragore  della  cata- 
strofe di  Benevento  e  della  morte  del  re  Manfredi, 
delle  quali  fu  effetto  la  fuga  dei  Ghibellini  e  il  ritorno 
dei  Guelfi  ;  tre  anni  dopo,  il  capo  biondo  e  bello  del- 
l' ultimo  rampollo  della  casa  Sveva  cadde  troncato 
dalla  mannaia  nella  piazza  del  Mercato  di  Napoli; 
quattro  anni  dopo,  i  Fiorentini  vendicarono  su  i  Senesi 
la  sconfìtta  dell'  Arbia,  e  rizzarono  su  la  punta  di  una 
lancia  la  testa  del  principal  cittadino  di  Siena  ;  cinque 
anni  dopo,  in  una  chiesa  di  Viterbo,  un  feroce  guerriero 
francese,  ben  conosciuto  in  Toscana,  dove  aveva  con- 
tratto illustri  nozze,  trafìsse  un  giovine  principe  inglese, 
alla  presenza  di  due  re  ,  mentre  il  sacerdote  levava 
r  ostia  consacrata,  e,  afferrato  pei  capelli  il  cadavere 
ancora  caldo,  lo  trascinò  fuori  villanamente. 

Nel  1282,  un  anno  innanzi  a  quello,  da  cui  abbiam 
preso  le  mosse,  tenne  per  molti  mesi,  in  Firenze,  la 
carica  di  capitano  del  Popolo,  una  delle  due  più  alte, 
un  giovine  cavaliere  romagnolo  ,  quel  Paolo  Malatesta, 
che,  non  molto  dopo,  trovò,  con  1'  amore,  la  morte  tra 
le  braccia  di  Francesca.  Neil'  anno  stesso,  il  penultimo 
giorno  di  marzo,  i  Palermitani,  al  suono  della  campana 
del  Vespro,  al  grido  di  Mora  !  Mora  !  fecero  strage  dei 
Francesi  oppressori;  e,  il  primo  giorno  di  maggio,  fece 
«  sanguinoso  mucchio  »  di  altri  Francesi,  mandati  dal 
Papa  ad  assediare  Forlì,  il  nobilissimo  latino  »  Guido 
da  Montefeltro.  Firenze,  strettamente  legata  alla  Chiesa 
ed  a  Carlo  d'  Angiò  per  ragioni  poHtiche  e  d'interessi. 
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si  commosse,  e  mandò  cento  cavalieri  contro  i  Forlivesi, 
cinquecento  contro  i  Siciliani.  Chi  di  noi  non  rammenta 
i  luoghi  del  divino  poema,  dove  questi  fatti  sono  incisi 
a  caratteri  indelebili,  questi  personaggi  scolpiti  a  tutto 
rilievo  ? 

Ma  torniamo  a  Beatrice  ,  a  colei,  che,  nel  cuore  e 
nell'imaginazione  di  Dante,  lasciò  l'impronta  più  pro- 
fonda, più  duratura,  produsse  gli  effetti  più  stupendi. 

Io  sono  fermamente  persuaso,  e  vorrei  persuadere 
anche  voi,  che  ella  visse ,  che  ella  fu  donna  reale. 
Perchè  questo  non  è  luogo  ,  né  tempo  di  lunghe  di- 
mostrazioni ,  mi  restringerò  a  ripetervi  i  rimproveri, 
che,  dall'  alto  del  carro  mistico,  nel  Paradiso  terrestre, 
«  regalmente  nell'  atto  ancor  proterva,  »  ella  rivolge 
air  amante  vergognoso  e  piangente. 

Pon  giù  il  seme  del  pianger  ed  ascolta , 
sì  udirai  come  in  contraria  parte 
mover  doveati  mia  carne  sepolta. 

Mai  non  t'  appresentò  natura  o  arte 
piacer,  come  le  belle  mernbra,  in  ch'io 
rinchiusa  fui,  e  sono  in  terra  sparte, 

E  se  il  sommo  piacer  si  ti  fallio 
per  la  mia  morte,  qual  cosa  mortale 
dovea,  poi,  trarre  te  nel  suo  disio  ? 

Per  quanto  si  sia  tentato  e  si  possa  tentare  per  trarli 
ad  altra  sentenza ,  questi  versi  attestano  eloquente- 
mente che  ella  non  fu  un  simbolo,  un'  astrazione,  un 
fantasma  ideale.  Che  1'  amore  di  lei  prendesse,  in  un 
certo  senso,  a  signoreggiar  Dante 

dalla  circclazion  del  sol  sua  nona. 


—  513  — 

dal  suo  nono  anno,  non  parrà  punto  inverosimile,  se 
si  badi,  prima  di  tutto,  alla  impressionabilità  eh'  egli 
ebbe  squisitissima  ;  e ,  poi  ,  se  si  ricordano  i  molti 
esempi ,  anche  recenti  ,  di  simili  amori.  Ma  il  vero 
amore  cominciò  per  Dante  a  diciotto  anni.  Purissimo, 
retto  sempre  «  dal  fedele  consiglio  della  ragione,  »  si 
appagò  dapprima  del  saluto,  poi  della  contemplazione 
e  della  lode  della  donna  adorata.  Se  ne  appagò  sia 
per  le  disposizioni  e  tendenze  singolari  del  suo  spirito, 
e  sia  per  le  circostanze  esterne.  Pensate  che  egli  era 
un  giovine  oscuro  ,  di  famiglia  antica  ,  sì ,  ed  anche 
nobile  ,  se  vogliamo  ,  ma  di  non  grande  stato  ,  anzi, 
come  pare  ,  decaduta  ;  ella  ,  figliuola  di  uno  dei  più 
ricchi  e  più  autorevoli  cittadini,  forse  già,  o  forse  ben 
presto  maritata  a  un  ragguardevole  cavaliere.  Tutto 
mena  a  credere  che  egli  non  ebbe  mai  l'occasione, e 
il  coraggio  di  dirle  una  parola.  Quanto  all'  averla  egli 
ammirata  e  cantata  come  creatura  celeste  ,  miracolo 
di  bellezza  e  di  virtù,  bisogna  —  lasciatemelo  dire, — 
non  essere  stati  mai  giovani ,  né  sinceramente  inna- 
morati ,  per  non  sentire  la  profonda  verità ,  umana, 
universale,  della  trasfigurazione  di  Beatrice,  o  esalta- 
zione, che  si  voglia  chiamare.  Una  dea  fecero  gli  an- 
tichi della  donna  amata,  in  India,  in  Grecia,  in  Roma; 
un  angiolo  i  Cristiani ,  così  quelli  del  secolo  XIII, 
come  quelli  del  secolo  XIX ,  così  Dante  Alighieri, 
come  Giacomo  Leopardi  e  Alfredo  De  Musset. 

Appunto  il  Leopardi  ha  scritto  :  —  «  Una  giovane 
dai  sedici  ai  diciotto  anni  ha  nel  suo  viso  ,  nei  suoi 
moti,  nelle  sue  voci,  salti  ecc.  un  non  so  che  di  divino, 
che  niente  può  uguagliare...  Quel  fiore  purissimo,  in- 
tatto ,  freschissimo  di  gioventù  ,  quella  speranza  ver 

33 
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gine,  incolume,  che  le  si  legge  nel  viso  e  negli  atti, 
o  che  voi,  nel  guardarla ,  concepite  in  lei  e  per  lei, 
queir  aria  d'innocenza,  d'ignoranza  completa  del  male, 
delle  sventure,  dei  patimenti,  quel  fiore,  insomma, 
quel  primissimo  fior  della  vita  ;  tutte  queste  cose,  an- 
che senza  innamorarvi,  fanno  in  voi  una  impressione 
così  viva,  così  profonda,  così  ineffabile,  che  voi  non 
vi  saziate  di  guardare  quel  viso ,  ed  io  non  conosco 
cosa,  che  più  di  questa  sia  capace  di  elevarci  1'  anima, 
di  trasportarci  in  un  altro  mondo  ,  di  darci  un'  idea 
di  angeli,  di  paradiso,  di  divinità,  di  felicità  »,  Quasi 
diciotto  anni  aveva  Beatrice  quando  il  poeta  cominciò 
veramente  ad  amarla  ;  e  «  si  mostrava  sì  gentile  e  sì 
piena  di  tutti  li  piaceri  ,  che  quelli  che  la  miravano 
comprendevano  in  loro  una  dolcezza  onesta  e  soave, 
tanto  che  ridicere  non  lo  sapeano;  né  alcuno  era,  lo 
quale  potesse  mirare  lei,  che,  nel  principio,  noi  con- 
venisse sospirare.  » 

Mentre  ella  visse,  l'  anima  di  Dante  si  elevò,  si  pu- 
rificò, le  qualità  sue  più  gentili  si  svolsero,  le  tendenze 
migliori  si  fortificarono.  Leggiamo,  infatti,  in  una  delle 
mirabili  pagine  della  Vita  Nuova-.  «  Dico  che  quando 
ella  apparia  da  parte  alcuna  ,  per  la  speranza  della 
mirabile  salute  {del  saluto  di  lei),  nullo  nemico  mi  ri- 
manea  ,  anzi  mi  giugnea  una  fiamma  di  caritade  ,  la 
quale  mi  facea  perdonare  a  chiunque  mi  avesse  offeso  ; 
e  chi  allora  m'  avesse  domandato  di  cosa  alcuna  ,  la 
mia  risponsione  sarebbe  stata  solamente  :  Amore,  con 
viso  vestito   d'  umilitade.  > 

I  versi ,  che  Beatrice  gì'  ispirò ,  gli  procurarono  la 
considerazione,  1'  amicizia,  la  familiarità  di  Lapo  Gianni 
e  di  Guido  Cavalcanti,  i  più  valenti  rimatori  di  quel 
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tempo  in  Firenze.  Guido,  più  attempato  ,  di  famiglia 
ricca  e  potente ,  altero  ,  sdegnoso ,  esercitò  visibile 
azione  su  Dante.  Questi,  nei  fidati  colloqui  col  primo 
dei  suoi  amici,  affinò  il  suo  gusto,  apprese  a  stimare 
secondo  i  loro  meriti  i  grossi  dicitori ,  che  rimavano 
stoltamente.  Allora,  forse,  studiò  i  poeti  provenzali  e 
le  rime  dolci  e  leggiadre  di  Guido  Guinizelli,  \\  padre 
suo  spirituale,  onde  trasse  non  solo  la  teoria  che 

Amore  e  cor  gentil  sono  una  cosa, 

e  preziosi  suggerimenti  per  1'  arte  ;  ma  anche  la  con- 
vinzione che  la  nobiltà  del  sangue  non  è  la  vera ,  che 
la  nobiltà  non  si  eredita,  perchè  risiede  nella  virtù. 

Guido  foggiò  un  poco  il  giovine  amico,  il  quale  vi 
era  disposto,  a  sua  somiglianza  ;  giacché  da  lui  stesso 
sappiamo  che  a  Dante  «  solevano  spiacer  persone 
molte  »  ,  come  a  lui ,  che  Dante  fuggiva  ,  come  lui, 
«  r  annoiosa  gente.  »  Egli  lo  confortò  a  scrivere  la 
Vita  Ntiova  solamente  in  volgare. 

A  poco  a  poco,  il  giovine,  deposta  la  timidezza,  cor- 
retta la  scontrosità,  imparò  ad  essere  cortese ,  conversò 
amabilmente  con  le  donne  gentili.  Le  sue  rime  che 
talvolta  faceva  «  adornare  di  soave  armonia  »  ,  si  di- 
vulgavano. Dame,  amici,  conoscenti  gliene  chiedevano, 
avendo  di  lui ,  come  egli  modestamente  dice  ,  «  spe- 
ranza oltre  che  degna  ».  Uscirono  di  Firenze  ;  giun- 
sero a  Lucca ,  dove  il  vecchio  Bonagiunta  inarcò  le 
ciglia  per  lo  stupore  della  loro  novità  ;  giunsero  a  Bo- 
logna, dove  i  notari  le  trascrissero  nelle  carte  bianche 
dei  loro  memoriali. 
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Altre  donne  amò  Dante  dopo  la  morte  di  Beatrice  ; 
una  non  senza  riluttanza  e  rimorso  ;  un'altra  senza  il 
fedele  consiglio  della  ragione,  violentemente,  con  ar- 
dore tanto  più  cocente  quanto  meno  incoraggiato.  Ma 
quando,  nel  bronzo  del  poema,  volle  eternare  le  me- 
morie più  sacre,  le  aspirazioni  più  alte,  gì'  ideali  più 
caramente  vagheggiati ,  ritornò  a  Beatrice  ;  e  come 
ella  realmente,  in  terra,  1'  aveva  sostenuto  e  guidato 
«  in  dritta  parte  »  ,  così  egli  volle  che  lo  sostenesse 
e  guidasse  nel  miracoloso  viaggio  oltremondano,  dalla 
miseria  del  peccato  alla  beatitudine,  dall'Inferno  al  Pa- 
radiso, a  Dio. 

Nel  soave  libretto,  primo  monumento  innalzato  dal 
poeta  alla  memoria  della  sua  donna,  le  rime,  via  via 
più  perfette ,  sono  incastonate  in  una  prosa  limpida, 
cristallina,  ancora  ingenua  ;  ma  di  gran  lunga  superiore 
per  novità ,  calore  di  affetto,  evidenza  di  tocchi,  schiet- 
tezza di  espressione,  ad  ogni  altra  prosa  volgare  an- 
teriore o  contemporanea.  Di  tratto  in  tratto,  la  intor- 
bidano alquanto ,  se  mi  è  permesso  esprimermi  così, 
la  mostra  inopportuna  di  dottrina ,  benché  scarsa  e 
rudimentale  ,  e  la  tendenza  alle  sottigliezze.  La  prima 
è  difetto  comune  ai  principianti  di  tutt'i  tempi  ;  la  se- 
conda, vizio  del  secolo.  Negli  studi  posteriori.  Dante 
allargò  ed  approfondì  la  sua  cultura  in  modo  straor- 
dinario ;  educò  la  mente  alla  meditazione  de'  più  alti 
e  difficili  argomenti  di  filosofìa  naturale  —  come  si  di- 
ceva —  di  morale ,  di  metafìsica,  di  teologia  ;  ma,  di 
quel  difetto  e  di  quel  vizio,  si  compiacque  un  po'  sem- 
pre, come  di  pregi  singolari. 

Da  sé  aveva  appresa  l'arte  di  rimare  ;  da  sé,  spon- 
taneamente, si  volse  alla  filosofia,  e  vi  attese  con  tutte 
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le  forze  ,  con  vera  passione.  Quando  cominciò  a  leg- 
gere Boezio  e  Cicerone  ,  «  gli  era  duro  entrare  nella 
loro  sentenza  ».  Lì  dentro  ,  aiutandolo  un  poco  il  la- 
tino, che  aveva  imparato,  e  molto  piìi  il  suo  ingegno, 
«  per  lo  quale  molte  cose,  quasi  come  sognando,  già 
vedea  »,  trovò  nomi  di  autori  e  di  scienze  e  di  libri, 
«  i  quali  considerando,  giudicava  bene  che  la  filosofia 
fosse  somma  cosa  ».  Ed  eccolo,  a  ventisette  anni,  fre- 
quentare le  scuole  dei  religiosi  e  le  disputazioni  dei 
filosofanti  ;  eccolo  immergersi  nei  pensieri  filosofici,  e 
tanto  insistere  contro  le  difficoltà,  da  smarrirsi,  «  sicché 
parca  quasi  di  fuori  alienato  »  ;  —  eccolo  affaticarsi 
3.  studio  di  leggere  così  assiduamente  da  debilitare  gli 
occhi ,  che  è  costretto  a  sottoporre  a  lunga  cura  ed 
energica.  Per  effetto  di  questi  studi  pertinaci  e  inde- 
fessi, la  mente  gli  si  allargò.  Prese  l'abito  di  guardar 
le  cose  dall'alto  ;  divenne  un  dialettico  eccellente  ;  co- 
nobbe le  sue  forze,  e,  più  di  prima,  sentì  il  disprezzo 
per  il  volgo  degl'ignoranti.  Ciò,  che  piìi  importa,  amò 
di  puro  e  fervente  amore  la  verità  e  la  virtù  ;  «  quanto 
più  potea,  gli  errori  della  gente  abbominava ,  dispre- 
giava e  procurava  di  estinguere  ».  Al  nobilissimo  in- 
tento, subordinò  allora  le  ragioni  dell'arte,  e,  in  rima 
aspra  e  sottile,  compose  canzoni,  le  quali,  sotto  il  gran- 
de artifizio  tecnico,  sono  veri  trattatelli  di  morale  ,  a 
cui,  per  altro  ,  quell'  amore  e  quel  dispregio  conferi- 
scono calore  ed  alta  intonazione. 

La  sua  riputazione  cresceva.  L'uomo  più  dotto  e  più 
stimato  della  città.  Brunetto  Latini,  «  veggendo  il  cielo 
a  lui  così  benigno  »  ,  prese  a  volergli  bene,  e  gli  fu 
largo  di  conforti  e  di  consigli.  Nino  di  Gallura  ,  uno 
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di  quei  potenti,  che  erano  cittadini  in  Pisa  e  re  in  Sar- 
degna, gli  si  affezionò.  Aldobrandino  da  Padova,  chia- 
mato a  Firenze  Capitano  del  popolo,  s'ingegnò  di  ri- 
spondere a  un  sonetto  di  lui.  Il  re  d'Ungheria  Carlo 
Martello  ,  erede  del  regno  di  Napoli  e  della  contea 
di  Provenza,  negli  otto  giorni,  che  passò  in  Firenze, 
lo  conobbe,  udì  da  lui,  e  forse  imparò  a  mente  la 
bella  canzone  Voi  che  intendendo  il  terzo  del  movete;  lo 
trattò  con  tanta  cortesia  da  fargli  supporre  che,  se  più 
fosse  vissuto,  gli  avrebbe  mostrato 

di  suo  amor  più  oltre  che  le  fronde. 

Frattanto  il  popolo  fiorentino ,  guidato  da  Giano 
della  Bella,  combatteva  con  i  Magnati  una  lotta  aspris- 
sima.  Sarebbe  errore  credere  che  Dante,  tutto  assorto 
negli  studi,  non  se  ne  desse  alcun  pensiero,  proprio  quan- 
do alle  sue  meditazioni  dava  indirizzo  etico ,  pratico. 
Già  prima  ,  negli  anni  del  primo  amore  ,  facendo  il 
dover  suo  di  cittadino,  aveva  combattuto  a  Campal- 
dino  contro  gli  Aretini  ,  a  Caprona  contro  i  Pisani. 
Alla  lotta  interna  partecipò  allora  come  poteva,  con- 
futando in  una  canzone  il  giudizio  falso  e  vile  degli 
erranti,  che  stimavano  fondamento  della  nobiltà  la  ric- 
chezza o  l'antichità  della  stirpe.  Ma  quando  la  riforma 
dei  terribili  ordinamenti  di  giustizia  permise  a  chi 
non  era  artigiano  di  aspirare  agli  uffizi  pubblici,  pur- 
ché s'  iscrivesse  ad  una  delle  Arti ,  egli  ,  animato  da 
nobile  ambizione,  senz'indugio,  s' iscrisse  all'Arte  dei 
Medici  e  Speziali.  Essa,  e  quella  dei  Giudici  e  Notai 
erano  le  sole,  a  cui  persone  colte  e  non  volgari  si  po- 
tevano aggregare. 
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La  stima,  dalla  quale  era  circondato,  la  cultura  già 
vasta,  l'ingegno  sovrano,  la  salda  tempra  del  carattere, 
la  posizione  presa  sin  dall'ingresso  nella  vita  politica, 
l'essere  «  in  aringa  parlare  nobilissimo  dicitore  »,  gli 
conferivano  non  scarsa  autorità  tra  gli  uomini  della 
sua  parte.  Non  vi  sono  ragioni  serie  per  negar  fede  al 
cronista  contemporaneo,  che  ce  lo  presenta  come  uno 
dei  maggiori  governatori  della  città  e  di  quella  parte  ; 
a  un  altro  storico  antico  e  suo  diligente  biografo  ,  il 
quale  afferma  che,  essendo  priore  Dante:  «  perchè  per 
ingegno  e  per  eloquenza  soprastava  ai  colleghi,  tutti 
massimamente  il  cenno  di  lui  aspettavano».  Certo  è  che, 
nel  periodo  più  agitato  del  tempestoso  anno  1300  — 
trentacinquesimo  di  sua  età  —  fu  uno  dei  sei  Priori, 
che  costrinsero  a  lasciar  Firenze  i  capi  delle  due  fa- 
zioni nemiche  venute  al  sangue  ;  tra  gli  altri  ,  Guido 
Cavalcanti,  il  primo  dei  suoi  amici.  L'anno  dopo,  nei 
Consigli ,  partecipò  attivamente  alle  discussioni.  Si  op- 
pose allora  energicamente  alla  proposta  di  mantenere 
cento  cavalieri  al  servizio  del  Papa  Bonifazio  Vili,  in- 
sidiatore dell'indipendenza  fiorentina.  Nel  rapido  cenno 
dell'umile  notaio,  che  redigeva ,  come  ora  diciamo  ,  i 
verbali  delle  sedute  del  Consiglio,  pare  di  sentire  vi- 
brare ancora  l'eco  dell'indignazione  di  Dante:  —  Qtcod 
de  servitio  /adendo  domino  Papae,  7iichil  Jiat  !  Certo  è 
che  fu  condannato  ad  essere  arso  vivo,  se  mai  fosse 
stato  preso,  perchè  ritenuto  colpevole  d'aver  tentato 
d'impedire  l'andata  a  Firenze  di  Carlo  di  Valois,  stru- 
mento delle  vendette  papali,  procurato  l'espulsione  dei 
Neri  da  Pistoia,  e  sottratta  questa  città  alla  Chiesa  ed 
a  Carlo.  Certo  è  che,  nei  primi  anni  dell'  esilio  ,  pri- 
meggiò tra  gli  esuli,  e  fu  il  più  operoso  :  egli  uno  dei 
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diciotto  convenuti  a  San  Godenzo  per  assicurarsi  l'a- 
iuto degli  Ubajdini  ;  egli  a  Forlì  ed  a  Verona  per 
ottenere  cavalieri  e  fanti  ;  egli  uno  dei  dodici  consi- 
glieri e  interprete  delle  intenzioni  della  parte  al  car- 
dinale da  Prato.  Che  più  ?  Egli  stesso,  per  bocca  di 
Cacciaguida,  attesta  —  e  chi  oserà  sospettare  non  at- 
testi il  vero?  —  che  già,  prima  dell'esilio,  nella  Curia 
Romana,  era  giudicato  nemico  pericoloso,  e  designato 
alla  persecuzione. 

Questo  si  vuole,  questo  già  si  cerca, 
e  tosto  verrà  fatto  a  chi  ciò  pensa 
là,  dove  Cristo  tutto  di  si  marca. 


Egli  stesso  attesta  che  «  la  compagnia  malvagia  e 
scempia  »  degli  altri  esuli  si  fece  contro  a  lui  «  tutta 
ingrata,  tutta  matta  ed  empia  ,  »  per  cagione  ignota 
a  noi,  ma  della  quale  essa  ,  la  compagnia  ,  non  egli, 
ebbe  poi,  ad  arrossire  ;  allusione  chiara,  se  non  a  pre- 
minenza, ad  opera  efficacemente  prestata  a  vantaggio 
comune. 

La  separazione  da  quella  compagnia  segna  il  prin- 
cipio del  periodo  più  triste  dell'  esilio  di  Dante.  Sinora 
ha  creduto  possibile  e  prossimo  il  ritorno  a  Firenze, 
e  s'è  in  tutt'i  modi  adoperato  a  che  la  speranza  si  av- 
verasse ;  ora  ,  la  speranza  non  si  dilegua  ,  ma  si  na- 
sconde nel  futuro  lontano.  Sdegnato  dell'ingratitudine 
dei  compagni  di  sventura ,  tormentato  dal  pensiero 
della  moglie  e  dei  figlioletti ,  privi  di  sostegno  ,  di 
guida,  di  mezzi  nella  città  nemica,  solo,  poverissimo, 
vagante  alla  ventura  in  cerca  di  un  asilo,  afflitto  del- 
l'oggi e  mal  sicuro  del  domani. 
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Oh  !  se  il  mondo  sapesse  il  cor  ch'egli  ebbe 
mendicando  sua  vita  a  frusto  a  frusto, 
assai  lo  loda,  e  più  lo  loderebbe. 

E  notate  ,  Signore  e  Signori,  notate,  e  ammirate  : 
Dante  non  si  accorava  tanto  delle  privazioni  ,  degli 
stenti,  della  miseria,  quanto  della  sua  fama  oscurata, 
della  sua  dignità  scemata.  —  «  Veramente  io  sono  stato 
legno  senza  vela  e  senza  governo  ,  portato  a  diversi 
porti  e  foci  e  liti  dal  vento  secco,  che  vapora  la  do- 
lorosa povertà.  E  sono  vile  apparito  agli  occhi  a  molti, 
che  forse,  per  alcuna  fama,  in  altra  forma  mi  aveano 
immaginato,  nel  cospetto  dei  quali  non  solamente  mia 
persona  invilì,  ma  di  minor  pregio  si  fece  ogni  opera, 
sì  già  fatta,  come  quella  che  fosse  a  fare  !  » 

Lo  riscosse,  gli  riaprì  il  cuore  alla  speranza  la  di- 
scesa di  Arrigo  di  Lussemburgo  ,  il  quale  s' era  pro- 
posto di  rimetter  pace  in  Italia.  Dante  volle,  secondo 
le  sue  forze,  agevolare  l'attuazione  del  nobilissimo  di- 
segno ,  e  scrisse  tre  letiere  ,  che  sono  documenti  di 
alto  senno  politico  e,  insieme,  d'infiammata  eloquenza. 
Non  è  più  solo  il  cittadino  fiorentino  bandito,  il  Bianco 
esule,  che  confida  di  ritornare  al  «  dolcissimo  seno  » 
della  sua  Firenze  ;  è  l'italiano,  che  si  duole  e  sdegna 
dell'anarchia,  nella  quale  tutta  Itaha  è  travolta,  e  crede 
giunto  il  tempo  che  una  mano  potente  la  risollevi  alla 
concordia,  alla  pace.  Italia  !  Italia  !  suonava  alto,  insi- 
stente, minacciosa  la  voce  sua.  Fu  quella,  dopo  i  tristi 
secoli  del  Medio  Evo,  la  prima  volta  che  il  santo  nome 
della  patria  fu  pronunziato  in  un  impeto  lacrimoso  di 
affetto,  da  lui.  L'impresa  fallì ,  e  non  fu  ,  certo  ,  una 
soddisfazione  per  Dante  l'aver  acutamente  preveduto, 
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e  arditamente  preannunziato  che  l' incerta  e  imprevi- 
dente condotta  di  Arrigo  l'avrebbe  fatta  fallire. 

Il  magnanimo,  «  ben  tetragono  ai  colpi  di  ventura  », 
non  si  lasciò  abbattere  dal  dolore,  come  non  si  lasciò 
abbassare  dal  vilipendio.  Della  persecuzione  e  della 
povertà  si  fece  un  piedistallo,  dall'alto  del  quale  gridò 
alteramente 

I/esilio,  che  m'è  dato,  onor  mi  legno. 

Protestò  sempre  la  sua  innocenza  ;  assunse  il  titolo 
di  esule  immeritevole;  e  se,  fino  agli  ultimi  anni,  de- 
siderò di  vincere  la  crudeltà,  che  lo  serrava  fuori  del 
suo  bell'ovile,  ricusò  di  rientrarvi ,  quando  il  richiamo 
gli  fu  fatto  sperare  a  condizioni  indegne.  —  Non  «  è 
questa  »  ,  scrisse  allora,  «  la  via  di  ritornare  in  patria  ; 
ma  se  un'  altra  si  trovi ,  la  quale  non  diminuisca  la 
fama  e  1'  onore  di  Dante ,  quella  accetterò  senza  in- 
dugio. Che  se  per  nessuna  simile  si  entra  in  Firenze, 
in  Firenze  non  entrerò  mai.  E  che  ?  Forse  non  con- 
templerò dovunque  gli  aspetti  del  sole  e  degli  astri  ? 
Forse  non  potrò  dovunque  sotto  il  cielo  meditare  le 
dolcissime  verità,  se,  prima  di  recarmi  alla  città,  non 
mi  renda  disonorato  ,  anzi  degno  del  disprezzo  del  po- 
polo fiorentino  ?  Né  ,  certo  ,  mi  mancherà  il  pane  ». 
Eppure,  sapeva  troppo  bene  come  sa  di  sale  lo  pane 
altrui,  aveva  sin  troppo  sperimentato 

come  è  duro  calle 
lo  scendere  e  il  salir  per  le  altrui  scale  1 

Mancatagli  1'  azione ,  egli  era  tornato  ai  libri ,  alle 
assidue  meditazioni  intorno  alle  cose  celesti  e  alle  ter- 
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rene,  alle  speculazioni  delle  verità  altissime  ;  ma  non 
gli  bastò  trovarvi  distrazione  alle  sue  pene,  conforto 
alla  sua  povertà.  Il  vigore  e  l'alacrità  del  suo  grande 
spirito  avevano  bisogno  di  esercizio  e  di  sfogo.  Pre- 
giava in  astratto  la  vita  speculativa  ,  ma  dall'  attiva 
non  sapeva  staccarsi  ;  amava  Rachele,  ma  seguiva  Lia. 
Un  serio  concetto  della  vita  l'ammoniva,  un  profondo 
sentimento  del  dovere  gì'  inculcava  di  non  lasciar  in- 
fruttifero il  tesoro  accumulato  ;  ond'  egli  si  assunse  la 
missione  d'istruire  e  d'educare  ,  d'illuminare  le  menti 
di  coloro ,  che  non  sedevano  al  banchetto  della  sa- 
pienza, e  di  ritrarle  dall'  errore  e  dal  male.  Così  nac- 
quero, l'una  dopo  l'altra,  le  sue  opere  maggiori. 

Il  Convito,  dichiarando  in  prosa  volgare  la  sentenza 
di  quattordici  canzoni ,  «  sì  d'  amore  ,  come  di  virtìi 
materiate  » ,  intese  a  «  inducere  gli  uomini  a  scienza 
e  a  virtù  ».  La  Volgare  EloqiLenza  mirò  a  schiarire  la 
discrezione  di  quelli ,  che  passeggiavano  a  guisa  di 
ciechi  per  le  piazze  ,  insegnando  loro  V  arte  di  com- 
porre in  rima.  La  Monarchia  dimostrò  necessario  alla 
pace,  ultimo  fine  degli  uomini  in  terra  ,  l' impero  ro- 
mano universale,  e  sostenne  la  necessità  di  tener  di- 
stinto l'uffizio  dell'imperatore  da  quello  del  capo  della 
Chiesa.  Il  fine  della  Commedia  fu  quello  di  rimuovere 
i  viventi  in  questa  vita  dallo  stato  di  miseria  ,  e  di 
condurli  alla  felicità. 

Da  oltre  mezzo  secolo  la  nuova  cultura,  la  cultura  laica 
del  popolo  italiano  era  animata  dal  desiderio  disinteres- 
sato di  diffondere  il  sapere  ,  di  renderlo  proficuo  al 
maggior  numero.  Questo  desiderio,  più  o  meno  istin- 
tivo ed  incerto  ,  diventa  coscienza  chiara  e    proponi- 
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mento  saldissimo  in  Dante  ;  ma,  pur  facendo  opera  di 
divulgazione  ,  egli  esce  dalle  vie  battute ,  come  quel 
tale  da  lui  descritto ,  che  ,  nella  pianura  coperta  di 
neve,  «  per  accorgimento  e  per  bontà  d'ingegno,  solo 
da  sé  guidato,  per  lo  diritto  cammino  si  va  là  dove 
intende,  lasciando  le  vestigie  dei  suoi  passi  dietro  di 
sé  ».  Non  ignora  l'originalità  sua,  e  non  la  dissimula. 
Nessuno  —  dice  —  prima  di  lui ,  aveva  commentato 
canzoni  in  lingua  volgare  ;  poco  avevano  gli  autori 
cercato,  prima  di  lui,  l'essenza  vera  della  nobiltà  ;  nes- 
suno aveva  trattato  dell'eloquenza  volgare  ;  la  cogni- 
zione della  monarchia  temporale  era  occulta  ,  e  da  nes- 
suno tentata.  Ed  é  vero.  Aggiungiamo  che  egli  primo, 
sdegnando  le  forme  stecchite  e  pedantesche  delle  trat- 
tazioni didascaliche ,  intraprese  una  vasta  enciclopedia, 
nella  quale  innumerevoli  argomenti  fossero  ,  quando 
esposti  succintamente  ,  quando  svolti  ampiamente  in 
modo  occasionale.  Egli  primo  dimostrò  in  teoria ,  e 
provò  col  suo  esempio,  la  capacità  della  lingua  italiana 
ad  adattarsi  a  qualunque  soggetto,  comunque  arduo  ; 
vide  la  derivazione  delle  lingue  romanze  da  un  ceppo 
comune  ;  passò  a  rassegna  i  dialetti  italiani  ;  abbozzò 
come  un  saggio  di  storia  e  di  critica  della  poesia  pro- 
venzale ed  italiana  ;  fermò  le  regole  della  canzone.  Egli 
primo  additò  alle  generazioni ,  che  vennero  dopo  — 
preziosa  eredità  —  gl'ideali  dell'  indipendenza  del  po- 
tere civile  dall'  ecclesiastico,  dell'autonomia  municipale 
e  regionale  nella  compagine  unica  dello  stato,  e  della 
pace  universale,  condizione  essenziale  al  benessere  ed 
al  progresso  dell'umanità.  E  non  voglio  tralasciare  che 
egli  scrisse  il  primo  racconto    psicologico    dei    tempi 
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moderni ,  introdusse  in  Italia  la  sestina  provenzale, 
inventò  la  sestina  doppia,  creò  la  terza  rima,  foggiò  un 
nuovo  tipo  di  ballata,  recò  lo  stil  nuovo  a  perfezione. 

Il  lavorio  continuo  e  progressivo  del  suo  spirito  è 
palese  così  nella  forma,  come  nel  contenuto  delle  opere. 
La  prosa  del  Convito  è  di  gran  lunga  più  varia  ,  piìi 
robusta,  più  organica  di  quella  della  Vita  Nuova.  La 
trama  del  libro  è  alquanto  lenta  ,  perchè  vi  si  dichia- 
rano a  verso  a  verso  tre  canzoni,  e  l'erudizione  vi  è 
versata  a  piene  mani  per  dimostrare  ai  crudeli  Fio- 
rentini quale  uomo  avessero  dannato  a  perpetuo  esilio  ; 
ma  il  primo  libro  è  la  vigorosa  apologia  del  volgare 
italiano ,  e  il  quarto  procede  più  spedito ,  abbellito  da 
paragoni  felici,  che  talora  si  allargano  a  quadretti  ; 
oltre  che  vi  appare  quasi  un  nuovo  Dante  ,  il  quale 
non  rifugge  dal  discutere  le  opinioni  del  suo  maestro 
Aristotele  ,  riprova  le  affermazioni  dell'  imperatore  , 
apertamente  e  calorosamente  ammira  e  biasima,  loda 
e  impreca,  si  sdegna  e  commisera,  giudica  tagliente  e 
reciso  principi  e  popoli.  La  trama  della  Volgare  eloquenza 
è  più  compatta.  Intento  allo  svolgimento  logico  del 
tema,  egli  non  si  distrae,  non  abbonda  di  citazioni  ; 
così  r  esposizione  segue  rapida,  limpida  ,  pure  conce- 
dendo, qua  e  là,  sfogo  ai  rimpianti  e  agli  sdegni.  Il 
libro  della  Monarchia  si  potrebbe  riassumere  in  un 
sillogismo,  tanto  è  fortemente  concepito  e  maestrevol- 
mente disposto. 

«  L'un  pensier  dall'altro  scoppia  ».  La  donna  gentile 
della  Vita  Nuova  diventa  simbolo  della  filosofia  nel 
Convito,  del  quale  due  trattati  sono  condotti  su  la  tra- 
ma di  due  canzoni  composte  per  essa.  Dai  pochi  con- 
cetti, accennati  nel  Convito,  intorno  alla  vita  dei    lin- 
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guaggì  ed  alla  poesia  volgare,  scaturisce  il  libro  della 
Volgare  Eloquenza.  Due  capitoli  del  Convito  e  le  tre 
lettere  scritte  per  l'impresa  di  Arrigo  VII  contengono 
in  germe  il  libro  della  Monarchia.  Nel  Convito  è  già 
la  teoria  dell'allegoria,  già  fermato  lo  schema  del  Pa- 
radiso. L'  ultimo  capitolo  della  Monarchia  fornisce  la 
chiave  dell'allegoria  della  Commedia. 

Nelle  ultime  pagine  del  Convito  —  malinconiche  pa- 
gine ,  piene  del  pensiero  della  morte  e  dell'eternità  — 
appariscono  già  il  cammino  e  la  selva  erronea  di  que- 
sta vita,  e  si  leva  maestosa  la  figura  di  Catone  sim- 
bolo di  Dio  ,  e  i  cittadini  del  cielo  si  fanno  incontro 
alla  nobile  anima,  che  va  a  raggiungerli. 

Nello  svolgimento  dell'  arte  di  Dante,  le  rime  della 
Vita  Nuova  non  hanno  una  fisonomia  propria  spiccata  ; 
somigliano  a  quelle  di  Lapo,  del  Cavalcanti,  di  Cino  ; 
ma  le  superano  per  la  sincerità  del  sentimento  ,  per 
la  drammaticità  di  certe  situazioni,  per  la  limpidezza, 
la  grazia,  l'efficacia  dell'espressione.  Le  canzoni  morali 
paiono,  e  sono  per  certi  rispetti,  una  sosta  ;  ma,  nello 
sforzo  di  riscaldare,  di  render  malleabile,  di  abbellire 
la  materia  dottrinale ,  Dante  si  addestrò  a  tutti  gli 
accorgimenti  ed  ardimenti  stilistici  e  metrici.  Nelle 
rime  composte  più  tardi  per  la  donna  del  Casentino, 
la  passione  si  manifesta  con  forza  e  rilievo  ,  di  cui, 
prima,  non  si  aveva  esempio  ;  e  già  vi  appare  il  pae- 
saggio, e  i  fenomeni  e  gli  aspetti  della  natura  già  vi 
sono  esattamente  ed  a  vivi  colori  ritratti.  Queste  rime 
e  la  canzone  delle  tre  donne — che  è  già  come  la  scena 
di  un  dramma,  in  cui  le  Virtù  ed  Amore  si  atteggiano, 
parlano  come  persone  vive  —  annunziano  prossima  , 
se  pure   non   cominciata,  la   Divina  Commedia. 
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Il  divino  poema  è  la  sintesi  di  tutta  la  vita  ante- 
riore di  Dante — memorie  lontane  e  disinganni  recenti, 
dolori  e  speranze,  amori  ed  odi,  esperienza  del  mondo 
e  conoscenza  degli  uomini  ,  operosità  ,  fermezza  ,  co- 
stanza ,  magnanimità  del  carattere.  Ed  è ,  il  divino 
poema,  la  sintesi  di  tutta  1'  attività  spirituale  anteriore. 
Assolve  il  voto  della  Vita  Nuova  —  dire  di  Beatrice 
quel  che  mai  non  fu  detto  di  alcuna  ; — adopera  la  va- 
stissima cultura  acquistata,  in  particolar  modo  la  dot- 
trina raccolta  nel  Convito  ;  attua  i  precetti  della  Vol- 
gare  Eloquenza,  soprattutto  questo  :  che  non  soltanto 
la  strenuità  dell'ingegno,  ma  anche  l'abito  della  scienza 
e  l'esercizio  continuo  dell'arte  deve  possedere  il  poeta, 
e  bandisce  gli  ideali  politici  della  Monarchia.  Sintesi 
grandiosa  di  tutta  la  vita,  di  tutta  1'  attività  spirituale 
anteriore  ;  ma  subordinata  e  diretta  a  fine  nuovo  ; 
contenuta  dentro  una  costruzione  gigantesca,  immensa, 
che  una  facoltà,  di  cui  già  qualche  bagliore,  qualche 
lampo  aveva  rivelato  1'  esistenza  e  la  potenza,  special- 
mente nelle  canzoni  e  in  alcune  prose  della  Vita  Nuova, 
forma,  domina,  vivifica.  Come  i  trattati  anteriori,  così 
la  Commedia  si  propone  di  ammaestrare  e  di  educare, 
allontanando  1'  uomo  dal  peccato  e  stimolandolo  alla 
virtù  ;  ma  perchè  Dante  intese  a  fare  1'  opera  sua  non 
per  la  speculazione,  bensì  per  1'  azione;  perchè  mirò 
ad  un  fine  pratico  ;  ebbe  l' ispirazione  felice,  geniale, 
di  sostituire  ai  ragionamenti  teorici,  ai  freddi  insegna- 
menti tirati  a  fil  di  logica,  fatti  concreti,  esempi  adatti 
a  convincere  e  commuovere,  le  pene  eterne,  le  pene 
transitorie,  i  gaudi  infiniti.  I  concetti  astratti  assumono 
corpo  e  figura;  non  abbiamo  davanti  se  non  luoghi  e 
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persone ,  per  i    quali    e  tra    le    quali    passa    egli,    il 
poeta. 

E  quello,  che  vede,  scrive,  quello,  che  la  sua  fantasia 
sovrana  gli  mostra  come  attuale  e  presente.  Vede 
r  ossatura  arditissima  e  salda  dell'  immenso  edilìzio  ;  e 
vede,  d'ogni  parte  di  "fesso,  i  menomi  particolari,  lim- 
pidamente, esattamente.  Intuisce  la  vita  intima  dello 
innumerevole  popolo,  che  vi  dimora;  tanto  più  intensa, 
quanto  più  condensata  in  incontri  rapidi,  in  colloqui 
brevi.  Fatto  ancor  più  mirabile,  vede  sé  stesso  come 
staccato  e  distinto  da  sé,  scendere  di  cerchio  in  cer- 
chio al  centro  della  terra,  montare  di  cornice  in  cornice 
al  Paradiso  terrestre,  ascendere  di  pianeta  in  pianeta, 
di  cielo  in  cielo,  all'  Empireo  ;  provare  i  disagi,  le  fa- 
tiche, i  terrori,  gli  stupori,  le  ansie,  le  gioie  del  viaggio 
miracoloso;  guardare  gli  atti  e  i  gesti  delle  anime; 
ascoltare  lamenti,  grida,  imprecasioni,  rimpianti,  desi- 
deri, ammonimenti,  consigli,  esortazioni  ;  interrogare  e 
rispondere,  e  sentire,  innanzi  ad  esse,  commise  razione, 
pietà,  sdegno,  ribrezzo,  orrore,  compiacimento,  am  mi- 
razione,  giubilo,  beatitudine. 

Quello,  che  la  fantasia  crea  e  gli  presenta,  egli  ritrae 
col  suo  stile,  quando  battuto  su  l'incudine  a  forti  colpi 
di  martello,  quando  inciso  e  levigato  da  delicati  ssimo 
bulino  —  stile  unico  al  mondo,  —  con  la  lingua,  non 
creata,  certo,  da  lui,  ma  foggiata  a  nuovo,  ma  impressa 
del  suo  singolarissimo  marchio,— col  suo  verso  infini- 
tamente vario ,  come  infiniti  sono  gli  spettacoli  e  le 
voci  della  natura  e  i  moti  del  cuore. 

Così  l'opera  dottrinale  è  tutta  pervasa  di  poesia; 
così  diventa  opera  d'arte.  Arte  immediata   e  severa, 
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venata  dei  pensieri  gravi  del  poeta,  improntata  della 
sua  virile  energia,  tutta  vibrante  de'  suoi  affetti  e  delle 
sue  passioni,  strappa  1'  ammirazione,  e  impone  la  me  - 
ditazione,  commuove,  e  lascia  vital  nutrimento,  puri- 
fica ,  innalza. 

Giunto  quasi  alla  fine  dell'opera  maravigliosa,  quasi 
prorompendo  in  un  grido  di  vittoria.  Dante  espresse 
insieme  la  sua  soddisfazione  e  il  voto ,  che  gli  era 
più  caro. 

Se  mai  continga  che  il  poema  sacro, 
al  quale  ha  posto  mano  e  cielo  e  terra, 
sì  che  m'  ha  fatto,  per  più  anni,  macro, 

vinca  la  crudeltà,  che  fuor  mi  serra, 
del  bello  ovile,  ov'  io  dormii  agnello, 
nimico  ai  lupi,  che  gli  danno  guerra  ; 

con  altra  voce  ornai,  con  altro  vello 
ritornerò  poeta,  ed,  in  sul  fonte 
del  mio  battesmo,  prenderò  il  cappello. 

Il  voto  non  fu  esaudito.  Egli  non  rivide  il  suo  bel 
San  Giovanni,  non  riposò  1'  animo  stanco,  né  terminò 
il  suo  tempo  nel  seno  della  sempre  diletta  e  desiderata 
Firenze  ;  ma  non  gli  mancò  al  letto  di  morte  la  cer- 
tezza ^^W. cappello,  l'alloro,  glielo  avrebbero  decretato, 
acclamando  ,  i  posteri.  Tutte  le  nazioni  civili  ,  dopo 
seicento  anni,  lo  studiano  e  l' onorano.  L' Italia,  di  cui 
egli  fu  la  voce  nei  secoli  della  schiavitù  ;  l' Italia,  che 
egli  augurò  non  più  serva,  non  più  ostello  di  dolore, 
sottratta  alla  signoria  temporale  della  Chiesa,  concorde, 
retta  da  giuste  leggi  ;  l' Italia  risorta,  non  solo    nella 
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gloria  di  lui  poeta  si  esalta,  ma  in  lui  venera  ed  ama 
il  padre  della  sua  letteratura,  il  profeta  della  sua  re- 
denzione, l'educatore  d'ogni  affetto  alto  e  gentile,  il 
maestro  di  civili  virtù. 

O  maestro!  O  padre!  Possa  questa  Italia,  che 
tanto  amasti ,  che  tanto  ti  deve ,  essere  sempre  de- 
gna di  te  I 
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